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Vanzaravas is a messy collection of low-rise, mud-mortared brick 
houses roofed with corrugated sheets, occupying land adjacent to Narol 
Lake in southern Ahmedabad. Densely populated and poorly ventilated, 
its residents are vulnerable to increasing incidents of extreme heat, 
flooding and disease as temperatures rise. Informal settlements1 like 
this house between 25 and 40 per cent of the average Indian city’s urban 
population, and many millions in the Global South.2 However, redevelop-
ment has proven to be costly and inefficient, plagued by corruption, 
achieving inadequate outcomes.3

The architecture and urban design studios ‘Resilience Thrift: 
Repairing for Climate Change’ have been partnering with SAATH 
Charitable Trust since 2023 to design repairs that alleviate stresses due 
to climate change.4 Urban design students explore collective projects  
for public space and examine potential alignments with existing private 

1  
‘Informal settlement’ is the prevalent descriptor in South 
Asia. But like the situations they describe, definitions are 
messy. Informal is often conflated with labour, and differs 
from the term ‘slum’, which has a specific legal designation. 
Kim Dovey argues for informality as the basis of urbanism; 
representing integrated social spatial process that produce a 
resilient urbanity. Kim Dovey, ‘Informality as the Ur-Form of 
Urbanity: Keeping the Ur- in Urban Studies’, International 
Journal of Urban and Regional Research 49/1 (2025), 39-51. 

2  
Data on actual populations in Indian urban informal 
settlements are notoriously difficult to come by, because of 
the volatility of the internal migrant population and the lack 
of a precise definition of slum settlements, both of which can 

lead to undercounting. This estimate comes from a leading 
Indian non-governmental organisation in this field. Renana 
Jhabvala and Bijal Brahmbhatt, The City Makers: How Women 
Are Building a Sustainable Future for Urban India (Gurugram: 
Hachette India, 2020).

3  
Uchita Vaid, ‘Delivering the Promise of “Better Homes”? 
Assessing Housing Quality Impacts of Slum Redevelopment 
in India’, Cities 116/103253. 

4  
SAATH provides contacts in the field, does student training 
workshops and supports some prototype building and 
research support through funding.
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Vanzaravas is een rommelige verzameling lage, bakstenen huizen van 
leem met golfplaten daken op een stuk land aan het Narolmeer in het 
zuiden van de stad Ahmedabad (India). De bewoners van deze dichtbevolk-
te en slecht geventileerde stad zijn kwetsbaar, nu de temperatuur stijgt  
en incidenten zoals extreme hitte, overstromingen en ziekten steeds vaker 
voorkomen. Informele nederzettingen1 zoals deze herbergen niet alleen 
tussen de 25 en 40 procent van de stedelijke bevolking van de gemiddelde 
Indiase stad, maar ook vele miljoenen mensen in het gehele Mondiale 
Zuiden.2 Herontwikkeling blijkt echter kostbaar, inefficiënt, vatbaar voor 
corruptie en levert onvoldoende resultaten op.3

Voor de architectuur- en stedenbouwcursus ‘Resilience Thrift: 
Repairing for Climate Change’ ontwerpen wij sinds 2023, in samenwerking 
met de SAATH Charitable Trust, herstelmaatregelen om door klimaat
verandering veroorzaakte stress te verlichten.4 Studenten stedenbouw 

1  
‘Informele nederzetting’ is de gangbare omschrijving in 
Zuid-Azië, maar definities zijn vaak even rommelig als de 
situaties die ze beschrijven. ‘Informeel’ wordt vaak gekoppeld 
aan ‘arbeid’ en daardoor ontstaat een verschil met de term 
‘krottenwijk’, die een specifieke juridische status heeft. Kim 
Dovey pleit voor informaliteit als basis van stedenbouw: een 
geïntegreerd sociaal-ruimtelijk proces dat een veerkrachtige 
stedelijkheid voortbrengt. Kim Dovey, ‘Informality as the 
Ur-Form of Urbanity: Keeping the Ur- in Urban Studies’, 
International Journal of Urban and Regional Research 49/1 
(2025), 39-51. 

2  
Cijfers over de feitelijke bevolkingsaantallen in informele 
stedelijke nederzettingen in India zijn notoir moeilijk te 
verkrijgen. Dit komt door de beweeglijkheid van de interne 

migrantenpopulatie en door het ontbreken van een precieze 
definitie van krottenwijken dan wel informele nederzettingen; 
beide kunnen tot onderrapportage leiden. Deze schatting is 
afkomstig van een toonaangevende Indiase ngo op dit terrein. 
Renana Jhabvala en Bijal Brahmbhatt, The City Makers: How 
Women Are Building a Sustainable Future for Urban India 
(Gurugram: Hachette India, 2020).

3  
Uchita Vaid, ‘Delivering the Promise of “Better Homes”? 
Assessing Housing Quality Impacts of Slum Redevelopment in 
India’, Cities 116/103253.

4  
De SAATH verzorgt contacten in het veld, organiseert 
workshops om studenten te trainen en ondersteunt de bouw 
van prototypen en onderzoeken financieel.
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and municipal programmes, while architecture students design and test 
climate resilient retrofits for individual units. We ask, can a strategy of 
repair better address the challenges these communities face? At what 
scale should it operate? What is the potential of individual house retrofit 
strategies relative to decentralised, collective or municipal systems, to 
solve the challenges that cloudbursts, 50-degree temperatures and rising 
vector diseases pose? 

A design proposal for a flexible rainwater harvesting system. The protruding sections of the corrugated metal roofs covering 
the irregularly spaced walls of the dwellings are utilised to create a channel for collecting water. In addition, a shaded 
transition zone is created, which takes up relatively little space. The surplus water can be stored by the residents, who face 
severe water shortages during the summer months/ Een ontwerpvoorstel voor een flexibel regenwateropvangsysteem. Er wordt 
gebruik gemaakt van de uitstekende delen van de golfplaten daken die de onregelmatig gedeelde muren van de woningen 
bedekken, om een kanaal voor de opvang van water aan te leggen. Daarnaast wordt er een schaduwrijke overgangszone 
gecreëerd, die relatief weinig grond in beslag neemt. Het overtollige water kan worden opgeslagen door de bewoners, die tijdens 
de zomermaanden te maken hebben met ernstige waterschaarste
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We work with a real (but open-ended) problem and client as a 
way to address the contemporary challenges of climate. The embedded-
ness of the design problem allows for integrated thinking, dealing with 
the complexity of the site at the design stage, rather than developing  
an abstract ideal that is later impacted by various parameters. We are 
able to grapple with the complexity of issues by severely limiting the 
project scale: something resolvable, in a matter of weeks, that allows us 
to also expect that buildability, cost, performance and client feedback 
are integral to the design process. Projects have included retrofits for 
small individual dwellings, roof redesign for a local preschool, water 
collection systems for groups and lanes of houses, and cooling centres 
that double as utility infrastructure for washing and cooking.

By working in this type of settlement, we can draw on existing 
locally developed solutions for climatic resilience, engaging with knowl-
edge often disregarded in traditional architecture education. For example, 
we intimate an understanding of comfort in extremes as evidenced  
by existing practices that are often unmeasured in large-scale studies, 
like wetting stones or fabrics at particular times of day in specific 
orientations. Engaging practices of repair in contexts of extreme limita-
tion brings together disparate elements in unexpected ways. We ques-
tion the messy intersections of different disciplines: Is collecting water 
from roofs collective or individual? Is the solution architecture or prod-
uct design? If we make it, does the implementation become political  
or economic? How feasible is the retrofit when tenure is insecure? Such 
detailed knowledge of actual conditions and practices on site sits along-
side formal and material design proposals to further mitigate climatic 
stress. Projects are tested for climatic performance through large-scale 
models and mock-ups, which are evaluated using heat sensors, smoke 
tests and simulation. Together, students bring these proposals to the 
community for feedback, and some are realised as part of a movement 
towards cheap, scalable, collaborative resilience.5 

The intention is to reshape and reinvent methods and assump-
tions about how we practice and work through climate pressures in 
informal settlements, as much as it is to rework pedagogy. We guide 

< This is a design proposal for the retrofitting of a ventilation tower in an existing nursery school in Vanzaravas. The school 
currently has no provision for cross-ventilation or additional windows. The proposal demonstrates how addressing heat stress 
can be combined with broader needs and aspirations. At night, the tower illuminates the dark streets. The space within the 
tower can be utilised during the day, offering a range of spatial possibilities that are lacking in the current building. The 
project is conceived as a simple wooden framework with minimal steel profiles, enclosed by removable fabric panels/ Dit is 
een ontwerpvoorstel voor het achteraf installeren van een ventilatietoren in een bestaande kleuterschool in Vanzaravas. De 
school heeft momenteel geen mogelijkheden voor dwarsventilatie of extra vensters. Het voorstel laat zien hoe de aanpak van de 
warmteoverlast kan worden gecombineerd met bredere behoeften en ambities. ’s Nachts verlicht de toren de donkere straten. 
De ruimte in de toren kan overdag worden benut, wat een reeks ruimtelijke mogelijkheden biedt, die in het huidige gebouw 
ontbreekt. Het project is opgezet als een eenvoudig houten raamwerk met minimale stalen profielen, omsloten door afneembare 
panelen in textiel 

5  
The project pictured was designed by student Elangkumaran 
S, in the Monsoon Studio 2023. In 2024, he secured funding 
for a pilot, implemented along a few houses on site, which is 
now being extended by SAATH Charitable Trust to other 
locations.
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werken samen aan collectieve projecten voor de openbare ruimte en 
onderzoeken of die kunnen worden afgestemd op bestaande particuliere 
en gemeentelijke programma’s, terwijl architectuurstudenten klimaat
bestendige aanpassingen voor individuele wooneenheden ontwerpen en 
testen. Dit roept de volgende vragen op. Is er een herstelstrategie mogelijk 
om de uitdagingen, waarmee deze gemeenschappen worden geconfron-
teerd, op een betere manier het hoofd te bieden? Op welke schaal moet 
zo’n strategie ingrijpen? Wat is het potentieel van individuele woningaan-
passingen, vergeleken met die van gedecentraliseerde, collectieve of 
gemeentelijke systemen, om uitdagingen zoals wolkbreuken, temperaturen 
van 50 graden en het toenemend aantal vector-overdraagbare ziekten  
aan te pakken?

Wij werken met reële (maar niet strikt afgebakende) probleemge-
vallen en opdrachtgevers om actuele klimaatvraagstukken aan de orde  
te stellen. De realistische status van het ontwerpprobleem laat een inte-
grale manier van denken toe: in plaats van een abstract ideaal te ontwik-
kelen dat achteraf door allerlei parameters wordt beïnvloed, wordt er al  
in de ontwerpfase rekening gehouden met de complexiteit van de locatie. 
We pakken die complexiteit aan door de projectschaal sterk te beperken: 
tot een probleem dat binnen enkele weken kan worden opgelost. We 
verwachten dat realiseerbaarheid, kosten, prestaties en terugkoppeling 
van de opdrachtgever integraal deel zullen uitmaken van het ontwerp
proces. Eerdere projecten betroffen onder meer aanpassingen aan kleine 
particuliere woningen, een dakontwerp voor een lokale kleuterschool, 
wateropvangsystemen voor groepjes woningen of rijtjeshuizen, en koele 
ruimten die dubbelen als plekken om te wassen en te koken.

Door ons werk in dit type nederzetting kunnen we voortbouwen 
op lokaal ontwikkelde, klimaatbestendige oplossingen en gebruik maken 
van kennis die in traditionele architectuuropleidingen vaak wordt gene-
geerd. Zo denken we nu meer te weten over ingrepen die onder extreme 
omstandigheden het comfort verhogen, denk aan bestaande handelingen 
die in grootschalige onderzoeken vaak buiten beeld blijven, zoals het  
nat maken van stenen of stoffen op specifieke momenten van de dag en in 
bepaalde richtingen. De uitvoering van herstel onder extreem uitdagende 
omstandigheden combineert uiteenlopende elementen op een onverwachte 
manier. We stellen de nogal chaotische raakvlakken tussen de discipli-
nes: is de opvang van water van daken een collectieve of een individuele 
actie? Valt een bepaalde oplossing onder architectuur of productontwerp? 
Wanneer wij iets realiseren, is dat dan een politieke of economische imple-
mentatie? Hoe haalbaar is een herstelmaatregel, wanneer eigendoms- of 
gebruiksrechten onzeker zijn? Bij het verminderen van klimaatstress speelt 
gedetailleerde kennis van feitelijke omstandigheden en praktijken ter 
plaatse een even belangrijke rol als formele en materiële ontwerpvoorstel-
len. We testen projecten op hun klimatologische prestaties door middel van 
grote maquettes en mock-ups die worden geëvalueerd met behulp van 
warmtesensoren, rookproeven en simulaties. 
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The studio works with communities vulnerable to the extremes of the climate emergency: intense flooding, water scarcity  
and extreme heat/ Tijdens de studio werken we samen met gemeenschappen die kwetsbaar zijn voor de extreme gevolgen van 
klimaatcrisis, zoals hevige overstromingen, waterschaarste en extreme hitte 
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	 De studenten leggen deze voorstellen voor aan de gemeenschap, 
zodat die erop kan reageren; sommige voorstellen worden uitgevoerd als 
onderdeel van de overgang naar betaalbare, schaalbare, gezamenlijke 
veerkracht.5

Het is niet alleen de bedoeling om methoden en aannames over  
de werkzaamheden die onder klimaatstress in informele nederzettingen 
plaatsvinden te hervormen en herontdekken, maar ook om lesmethoden  
te herzien. De projecten die wij begeleiden, zijn niet alleen waardevol 
omdat ze concreet zijn in plaats van academisch, maar ook omdat ze reële 
problemen oproepen en de weg vrij maken voor veronderstellingen. Onze 
studenten brengen via hun voorstellen academische processen in de 
praktijk en beïnvloeden zo de uitdagende werkelijkheid. Dat doen ze op 
manieren die contra-intuïtief, visionair, lateraal en onverwacht zijn en, 
belangrijker nog, onder eigen auteurschap tot stand komen. Onder deze 
omstandigheden biedt de academische buffer ruimte voor vallen en opstaan 
en stelt die ons in staat om te experimenteren. Door eindgebruikers bij  
het onderwijs te betrekken en hen mee te laten praten, stimuleren we 
studenten om rekening te houden met de verschillende dimensies van een 
project en zich niet te laten beperken, noch door de pragmatiek van de 
context, noch door neiging van conventionele cursussen om abstract 
denken voorrang te geven. 

Het werk van studenten stopt niet per se aan het einde van het 
semester. De cursus is opgezet als collectieve praktijk én academische 
opgave, en verbindt de universiteit met de locatie. De faculteit en voorma-
lige studenten hebben financiering aangevraagd en zijn samen met de 
gemeenschap begonnen een aantal vernieuwende, fantasierijke voorstellen 
voor Vanzaravas te testen. Dit gebeurt via de installatie van prototypen  
en via onderzoek dat voortkomt uit studio interventies en samenwerkings-
verbanden. Het gaat ons om de ontwikkeling van een collectief, fijnmazig 
begrip van de structuur en praktijk ter plaatse, om toekomstig werk te 
kunnen informeren.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Bijzondere vermelding verdienen de student-assistenten en studenten van 
de Resilience Thrift-cursus die over Monsoon ging en die plaatsvond in 2023 
en 2024, de student-onderzoekers van het CEPT, Maria Carrizosa, Vishal 
Chudgar, Bharatbhai, Sangitaben en de veldwerkers van de SAATH die in 
uiteenlopende hoedanigheden aan het project hebben bijgedragen.

5  
Het afgebeelde project is tijdens de Monsoon-cursus van 2023 
ontworpen door een student, Elangkumaran S. In 2024 verkreeg 
hij financiering voor een proefproject bij een aantal huizen, dat 
nu door de SAATH Charitable Trust wordt opgeschaald naar 
andere locaties.
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projects that are valuable, not because they are ‘real’ rather than  
academic, but because they address real problems while fomenting 
potential speculations. By bringing academic processes into the world, 
our students’ proposals engage directly with a challenging reality,  
but they do so in ways that are also counterintuitive, visionary, lateral, 
unexpected and, importantly, designed and authored. Here the academic 
buffer allows them to try and fail, and us to experiment. By bringing the 
end users into conversation in the space of education, we push students 
to think of many dimensions of the project rather than be limited by 
either the pragmatics of context or the traditional studio’s tendency  
to abstract.

Students’ work does not necessarily end with the semester.  
The studios are envisaged as much as collective practice as academic 
proposition, offering a bridge between university and site. Faculty and 
former students have applied for funding and, together with the community,  
have begun to test their innovative, imaginative proposals in Vanzaravas 
through the installation of prototypes, through research grown out of 
studio interventions, and through partnered collaboratives working to 
build a collective fine-grained understanding of structures and practices 
on site to inform future work.

Special mention should be made of the teaching assistants and students  
of Resilience Thrift Studios of Monsoon Semester 2023 and 2024, student 
researchers at CEPT, Maria Carrizosa, Vishal Chudgar, Bharatbhai, 
Sangitaben, SAATH Field Workers, who have participated in varying capaci-
ties through the project. 
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