Over referenties,
commentaar

en humor 1n
design

Gerlinde Verhaeghe in gesprek met Oliver
Lutjens en Thomas Padmanabhan

Litiens Padmanabhan Architekten, gevestigd
in Zirich, ontwerpt vooral appartementenge-
bouwen in de residenti€le buitenwijken rond
Zurich, Bazel en Munchen. Het bureau ont-
werpt niet alleen gebouwen, maar ook objecten
die in het verlengde van het architectonische
werk liggen. Dit gesprek is uitzonderlijk voor
Oliver Litjens en Thomas Padmanabhan: ze
praten zelden over het vormgeven van objec-
ten. Op tafel liggen twee door hun ontworpen
voorwerpen: een felgele lamp genaamd

UHU en een glimmende metalen doos uit de
serie Déjeuner sur la lune.

Gerlinde Verhaeghe (GV): Zien jullie een
verschil tussen vormgeving en architectuur?

Oliver Litjens (OL): Wjj zien onszelf niet als
designers, we zijn architecten, o k.? Deze
objecten vallen volgens ons niet onder huis-
raad; het zijn eerder voorwerpen die een soort
uitvloeisel zijn van ons architectonische werk.

Thomas Padmanabhan (PB): Ik ben indertijd
in Kassel industriéle vormgeving gaan
studeren. Ik liep college bij Lucius Burckhardt,
ik had geluk. Maar dat heeft niets met ons
werk te maken. Ik ben vervolgens overge-
stapt op de architectuur, want die heeft meer
diepgang in termen van de schaal, de stad,
hetleven en de geschiedenis. Ook in de zin
van verankering in de tijd, dat vond ik minder
terug in design. Want in de Duitse context is
design toch vooral industriéle vormgeving.
En een geschiedenis van de vormgeving
zonder de geschiedenis van de architectuur
— sorry hoor — maar dat bestaat eigenlijk niet.

GV Er bestaat toch wel zoiets als ontwerp-
geschiedenis?

TP Er bestaat inderdaad zoiets als geschie-
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Gerlinde Verhaeghe in conversation with
Oliver Liitjens and Thomas Padmanabhan

Liitjens & Padmanabhan Architekten is a
Zurich-based architecture office. The focus
of the practice lies on apartment buildings
in residential suburban areas around Zurich,
Basel and Munich. They do not only design
buildings but also create objects that
function as extensions of their architectural
work. This conversation marks a first for
Oliver Liitjens and Thomas Padmanabhan:
it is one of the rare occasions on which they
speak specifically about designing objects.
On the table are two of their design objects:
the bright yellow lamp named UHU and

a shiny metal box from the Déjeuner sur

la lune series.

Gerlinde Verhaeghe (GV): Do you see
a difference between design and
architecture?

Oliver Liitjens (OL): We don’t see ourselves
as designers, we’re architects, right? We
don’t see these as pieces of furniture, but
rather as objects — a kind of offspring of our
architectural work.

Thomas Padmanabhan (PB): I actually
began by studying industrial design in
Kassel. I attended lectures by Lucius
Burckhardt — I was lucky, back then. But
that has nothing to do with our current work.
I then switched to architecture because of

its depth — the scale of the city, of life, of
history. Also, the idea of rootedness in time;
that was something I missed in design.
Because, in the German context, design is
really industrial design. And design history
without the history of architecture — I'm
sorry — but it doesn’t really exist.

GV There is such a field as design history,
isn’t there?

Entrance with canopy and letterbox, Binningen (CH), 2014/ Entree met afdak en brievenbus, Binningen (CH), 2014




Flamingo -Lamp, 2020

denis van design. Maar onze colleges daar-
over gingen in feite terug naar de wortels van
de kunstnijverheid, naar de overgang van

de negentiende naar de twintigste eeuw, toen
het discours over architectuur en vormgeving
nog met elkaar verweven waren. Daar kwam
design als aparte discipline uit voort, dankzjj
figuren als Peter Behrens. Een ander voor-
beeld waarin design zelfstandig functioneerde,
was de Italiaanse context. Maar dat is eigen-
lijk alleen achteraf gezien zo, want de grond-
leggers van het Italiaanse design waren
meestal architecten.

GV  Het valt me op dat jullie heel expliciet
zijn over de referenties en inspiraties rond
jullie werk. Jullie noemen Sottsass, Hejduk,
Bodé. Jullie verwijzen naar bekende figuren.
Volgens mij is dat een manier om jezelf
binnen een bepaalde vormgevingstraditie te
positioneren, terwijl dat tegelijkertijd een
manier van kijken of waarnemen van jullie
objecten suggereert. Hoe zien jullie dat?

OL Nee, welnee. Het is heel eenvoudig.
Het is heel lineair. Dit [wijst naar de luifel van
een woonproject in Binningen] was ons eer-
ste object. Er moest een afdak komen boven
de ingang, en ons eerste ontwerp viel te
groot uit. We moesten toen om juridische
redenen een Kleinere luifel ontwerpen, maar
dat zag er belachelijk uit! We zijn enorme
fans van John Hejduk. En dus probeerden we
dit [wijzend naar het afdak van het project in
Binningen] en het was gewoon perfect! Het
veranderde de hele gevel in één enkele
figuur. We dachten: ‘'Wauw!’ Oké, hetis een
citaat. Het verwijst duidelijk naar het gebouw
van John Hejduk in Berlijn-Kreuzberg.

TP Waarom zou je tweederangs werk
bewonderen? Waarom zou je? En voor ons
vormt het architectuurdiscours dat zich in de
loop der tijd afspeelt, tussen het heden en het
verleden, één geheel.

GV Je hebt het over bekende, gevestigde
referenties. Maar als het over objecten gaat,
vind ik het ook interessant om na te denken
over de alledaagse dingen om ons heen:

de interieurobjecten waar we mee leven. Als
afbeeldingen in publicaties, dus in hun geme-
diatiseerde vorm, maken de objecten die jullie
produceren een heel sterke indruk. Ze zijn
herkenbaar. Jullie hebben het over een ‘archi-
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TP There is such a field as design history.
But our courses in design history basically
went back to the roots of Arts and Crafts

— to the turn of the nineteenth to twentieth
century — when the discourses of architecture
and design were still intertwined. From
there, with figures like Peter Behrens, design
established itself as a discipline. Another
context where design developed inde-
pendently was the Italian one — but only in
retrospect, because the authors of Italian
design were mostly architects.

GV Inoticed that you are very explicit
about the references or inspirations for your
work. You name Sottsass, Hejduk, Bodé.
By doing so, you refer to famous figures.

To me, this seems like a way of positioning
yourselves within a certain line or tradition
of design, while at the same time offering

a way of perceiving or reading your own
objects. How do you see it?

OL No, no - it’s very simple. It’s very
linear. This [points to the canopy of the
Binningen residential project] was the first
object. We had to create a roof for the
entrance, and the one we made was too big.
For legal reasons, we had to design a
smaller one, which looked ridiculous! We
are huge fans of John Hejduk. Then we tried
this one [pointing again at the Binningen
canopy], and it just looked perfect! It trans-
formed the whole fagade into a figure. We
were like: “‘Wow!’ Okay —it’s a quote. A
clear quote from the John Hejduk building
in Berlin-Kreuzberg.

TP Why should you admire second-rate
stuff? Why should you? For us, the architec-
tural discourse across time — between the
present and the past - is like one continuous
conversation.

GV You open a question about known,
established references. However, when
talking about furniture, I also think it’s inter-
esting to consider the everyday objects
that surround us — the interior objects we
live with. When I first saw your objects in
publications, in their mediated form, they
appeared very strong and recognisable.
You speak of an ‘architectural world of
ideas’, composed of forms and objects. My
question is twofold: How does this formal



tectonische wereld van ideeén’ die ‘bestaat

uit vormen en objecten’. Mijn vraag is twee-
ledig: Hoe verhoudt deze formele wereld zich
tot de ‘echte wereld’ van de alledaagse voor-
werpen? En hoe verhoudt de abstractie die zo
duidelijk een rol speelt in jullie objecten, zich
dan tot de fysieke realiteit waarin die objec-
ten bestaan?

TP Als architecten hebben we veel huurap-
partementen ontworpen, waarbij we niets

te maken hadden met het interieur, waarvoor
we geen huisraad konden ontwerpen. Wijj
houden van een soort inclusieve architectuur,
waarin de dwaze dingen van tegenwoordig,
zoals grote flatscreentelevisies en plastic
spulletjes heel goed kunnen passen. Onze
gebouwen moeten mooi zijn, met deze din-
gen erin, anders vinden we ze niet geslaagd.

OL Eris een probleem met minimale archi-
tectuur. Het is toch iets exclusiefs. Het werkt
alleen als je gebruik maakt van een bepaalde
canon van stukken die je erin kunt plaatsen.
Dat hebben we echt proberen te vermijden.
We proberen ons (architectonische) werk
bruikbaar te maken voor het leven van alle-
dag. Ik weet niet hoe dat werkt met objecten,
maar die zijn duidelijk wel autonoom. Het is
vaak makkelijker wanneer iets op zichzelf
staat. Je kunt er dan iets totaal anders naast
zetten en dan ontstaat er een dialoog. Terwijl
er misschien helemaal geen dialoog ontstaat
wanneer alles soortgelijk is.

GV  Waarin ligt dan het onderscheid, in de
abstracte vorm?

OL Nee, ik denk dat het aan de figuratieve
kwaliteit ligt. Omdat het meer dan zomaar
interieurstukken zijn. Ze hebben poten.

Ze hebben heel antropomorfe, of op z'n minst
zoomorfe kenmerken. De lampen bijvoor-
beeld: zoals je ziet, heeft deze FLAMINGO-
lamp poten, hij helt een beetje en hij heeft
een beetje een brutale uitstraling [wijst naar
een commerciéle afbeelding van een
FLAMINGO-lamp die tegen een muur leunt].
Ze doen een beetje aan struikrovers denken.
Dit staat los van de noodzaak om licht in een
ruimte te brengen.

TP Er zit een bijna animistisch idee over
voorwerpen achter. En die animistische
opvatting is natuurlijk iets waar Sottsass veel
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world relate to the ‘real world’ of everyday
objects? And how does the abstraction that
is so apparent in your objects play out in
the physical reality in which these objects
exist?

TP In our (architectural) work, we’ve
designed many rental apartments, where
we couldn’t design the interiors or the
furniture. We're interested in a kind of
inclusive architecture, one in which the stu-
pid things of today can also fit — like a big
flat-screen TV or plastic toys. Our buildings
have to look good with these things.
Otherwise, we think our buildings are bad.

OL There’s a problem with minimal archi-
tecture: it’s exclusive, right? It only works
with a specific canon of carefully curated
pieces. We’ve really tried to avoid that. We
want our architectural work to be accessi-
ble to everyday life. I don’t know exactly
how this translates to the objects, but what’s
clear is that they are autonomous. It’s often
easier when something stands on its own

— then you can place something completely
different next to it, and a dialogue emerges.
When everything is of the same breed,
there may be no dialogue at all.

GV Where does the distinction lie then
—in abstraction?

OL No, I think it lies in their figural quality.
Because these objects are more than just
furniture. They have feet. They possess a
very anthropomorphic — or at least zoomor-
phic — quality. Take the lamps, for instance.
You can see it in the FLAMINGO lamp: it
has feet, it leans and it has a kind of impolite
expression [points to a commercial image
of the FLAMINGO lamp leaning against

a wall]. They’re a bit like roadside bandits.
Their character goes beyond the need to
simply bring light into a room.

TP It’s this animistic idea about objects.
And of course, that animistic quality is
something Sottsass explored deeply. It’s no
coincidence that he went to India and cre-
ated all those totems. I think there, abstrac-
tion is clearly transcended.

GV Your objects don’t seem to refer
to an embodied way of inhabiting space.

aan heeft gewerkt. Het is geen toeval dat hij
naar het hindoeistische India ging en allemaal
van die totems maakte. Ik denk dat in dat
geval de abstractie duidelijk is overstegen.

GV Jullie objecten verwijzen nauwelijks naar
een belichaamde manier om een ruimte te
bewonen. Een vergelijking: de meubels van
Carlo Mollino worden ook vaak beschreven
als ‘gespannen neer hurkend in het interieur’.
Hoewel dit ook een abstractie is, zijn deze
objecten wel van verschillende materialen en
heel gedetailleerd. Ze zijn sterk verbonden
met de fysiognomie van de gebruiker. Er zit
een erotische kant aan.

TP Ik denk dat die relatie in ons geval visu-
eelis en dat die in het geval van Mollino vaak
heel fysiek is. De bank of de tafel wedijvert
een beetje met het lichaam, met het menselij-
ke lichaam.

OL Je zou kunnen zeggen dat het werk van
Mollino sensueel is, terwijl ons werk sensatio-
neel is! [lacht] Dat heb ik niet bedacht hoor,
mijn vriendin Deirdre zei het: Tullie werk is
sensationeel! Het is helemaal niet sensueel!’
Ik dacht: “‘Wauw, dat klinkt goed!’

GV Hetis sensationeel. Dus het zoekt een
bepaalde sensatie op, maar waar? Op visueel
niveau?

TP Ik denk op Gestalt-niveau.

OL We zijn sterk geinteresseerd in archi-
tectonische expressie, maar niet vanwege de
materialen. Daarom denk ik ook dat het niet
sensueel is, maar eerder sensationeel. Het
gaat om zeer visuele architectuur, niet zozeer
om architectuur of vormgeving die je, als je
het aanraakt, een bepaald gevoel geett.

GV  Jijnoemde de gele lamp, UHU, en de
groene lamp, SCOTCH, en daarmee erken je
in zekere zin de alledaagse consumptiecul-
tuur. Maar er zit een stap tussen de papieren
modellen, gemaakt van papier en UHU-ljm
en Scotch-tape, en het ontwerpobject, gemaakt
van roestvrij staal. Op dit moment zijn de
lampen op aanvraag verkrijgbaar bij galerieén.
Hoe verhoudt dat zich tot de consumptiecul-
tuur? Moeten we hun namen opvatten als
commentaren op de consumptiecultuur?

Of eerder als de erkenning ervan? Maken ze
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A comparison: Carlo Mollino’s furniture
is often described as tensely squatting
within the interior. Although that too is an
abstraction, his objects are crafted from
diverse materials, highly detailed and
closely related to the physiognomy of the
user. There’s an erotic aspect.

TP I think our relationship to objects is
visual. In Mollino’s case, it’s often very
physical — the couch or the table is almost
emulating the body — the human body.

OL You could say Mollino’s work is sen-
sual, whereas ours is sensational! [laughs]
It wasn’t my line — my friend Déirdre said it:
‘“Your work is sensational! It’s not sensual
at alll’ And I thought: ‘Wow, that’s so good!’

GV It is sensational. So, it seeks a certain
sensation, but where? On the visual level?

TP Ithink on a Gestaltlevel...

OL We're very interested in architectural
expression, but it’s not material based.
That’s why, I think, it’s not sensual but
rather sensational. It’s a highly visual archi-
tecture — less one that gives you a special
feeling when you touch it.

GV By naming the yellow lamp UHU and
the green lamp SCOTCH, you acknowl-
edge, in a way, the everyday and commod-
ity culture. But there is also this shift — from
the paper model made with UHU glue and
Scotch tape to the design object made of
stainless steel. At the moment, the lamps
are available on request through galleries.
How does this relate to commodity culture?
Should one perceive their naming as a com-
mentary on it, or rather as an acknowledg-
ment? Are they part of it, or not?

OL It’s certainly not something we could
mass-produce. There’s no furniture manu-
facturer who would do it. We didn’t ask
around, but I don'’t really think there’s a
market for it. I'd say the market is archi-
tects. That’s why they’re made on demand.

TP At the same time, we consciously
decided not to do a gallery limited edition.
That’s an important point. We weren’t inter-
ested in catering to this high-end design
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deel uit van de consumptiecultuur of niet?

OL We zouden ze in elk geval niet op grote
schaal kunnen produceren. Er is geen distri-
buant die daaraan begint. We hebben niet
rondgevraagd, maar ik denk ook niet echt dat
er een markt voor is. Ik zou zeggen dat de
markt uit architecten bestaat. Daarom worden
ze op aanvraag gemaakt.

TP Tegelijkertijd hebben we er bewust voor
gekozen om niet een beperkte oplage voor
galerieén te produceren. Dit is een belangrijk
punt. We waren niet geinteresseerd in het
bedienen van het hogere designsegment

dat zich tussen kunst en design ontwikkelt,
waar objecten op de een of andere manier in
een dure prijscategorie vallen en alles erg
exclusief is.

OL Ze zijn sowieso duur, maar dat komt
doordat ze hier in Zwitserland door een
metaalbewerker gemaakt worden. We verdie-
nen niet aan die dingen, want de winst is heel
klein en de productiekosten hoog. We probe-
ren de prijs laag te houden zodat de mensen
Ze nog net kunnen betalen. We weten van
vrienden en mensen die hier werken dat ze
belangstelling hadden. Er is er een verkocht
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market that’s emerging between art and
design — where objects occupy another
price range and everything is very
exclusive.

OL They're still expensive, of course.
But what makes them expensive is that
they’re made by a metalworker here in
Switzerland. We don’t make any money
on these things - the revenue is small, the
production costs high — and we try to keep
the price low so that they remain affor-
dable. We know from friends and people
around us that there’s interest. One lamp
was sold to someone in Australia; two
pieces were bought by the ex-wife of

a well-known gallery owner in Bern and
now sit in an original Neutra building near
St Gallen. But otherwise, the buyers are
ordinary people. The lamps cost around
1,000 CHF - a lot of money, yes, but not
5,000 CHF. We make almost no profit.

GV Maybe you can shed light on why
you’re still motivated to make such objects?

TP The intention has nothing to do with
that market. It’s related to the experience
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aan iemand in Australié. Er zijn er twee
gekocht door de ex-echtgenote van een
beroemde galeriehouder in Bern en die staan
in een origineel Neutra-gebouw in de buurt
van Sankt Gallen. Maar verder zijn de kopers
gewone mensen. De lampen kosten rond de
1.000 CHF. Dat is veel geld, maar het is geen
5.000 CHF. We verdienen er bijna niets aan.

GV Kun je misschien uitleggen waarom
jullie nog steeds gemotiveerd zijn om zulke
objecten te maken?

TP Dat heeft niets te maken met die markt.
We doen het vooral vanwege de ervaringen
die het maken van objecten, bijvoorbeeld de
brievenbussen, ons opleveren. Onze rede-
nen komen voort uit ons werk, het is een ver-
lengstuk van ons werk. Je kent de hermetische
aard van ons vak. We doen het om nieuwe
wegen te verkennen, om nieuwe verbanden
te zoeken, om ons werk op een andere
manier te interpreteren. Het is dus gewoon
lets dat op ons pad kwam.

GV s er plaats voor in jullie architectonische
praktijk, als een manier van denken?

OL Formeel gezien kun je met één en
dezelfde taal verschillende dingen uitdrukken.
We kunnen nooit een gebouw ontwerpen

dat even figuratief is als deze lamp, even
expliciet op dezelfde manier. Dit [wijst naar
de UHU-lamp op de tafel] was gewoon leuk
om te doen.

GV ledereen die dit object [kijkt naar de
glanzende metalen doos uit de Déjeuner sur
la Iune-serie op tafel] voor de eerste keer ziet,
denkt onmiddellijk aan een gewone karton-
nen doos.

OL Het is natuurlijk ook net een kartonnen
doos. Omdat we tegenwoordig allemaal
online bestellen, krijgen we allemaal van die
dozen thuis waar de spullen inzitten, die we
consumeren. Onze metalen objecten — voor
spullen, bloemen, fruit, wat dan ook — doen je
altijd aan die kartonnen dozen denken.

GV De kartonnen doos is letterlijk veredeld.
Is het een soort woordspelletje? Er zit een
bepaald gevoel voor humor achter het maken
van dit ding, terwijl het ook commentaar
levert op de consumptiecultuur.

93

On References, Commentary and Humour in Design/ Over referenties, commentaar en humor in design

that grew out of our work — from the letter-
boxes, from other small-scale experiments.
It evolved naturally. It’s an extension of our
architectural practice. You know how her-
metic our profession can be. Making these
objects allows us to explore new paths, to
find new relationships, to understand our
work differently. It’s something that just fell
into our hands.

GV Does it have a place in your architec-
tural practice as a way of thinking?

OL Formally, you can express different
things with the same language. We could
never build a building as figural as this
lamp - as explicit in that way. That was the
fun part of making it [points at the UHU
lamp on the table].

GV Anyone seeing this object for the
first time immediately thinks of a standard
cardboard box [looking at the shiny metal
box of the Déjeuner sur la lune series on
the table].

OL Of course, it is like a cardboard box.
Nowadays, we all order things online, and
these boxes arrive at our homes containing
everything we consume. Our objects are
containers too — for flowers, fruits, whatever
—but they always remind you of those card-
board boxes.

GV The cardboard box is quite literally
ennobled — in Dutch and German veredelen.
Is it a kind of wordplay? There’s a certain
humour in the making of this object, while it
also forms a commentary on commodity
culture.

OL What you say about commodity cul-
ture is right. And yes, it's humorous —it’s
an inclusive idea. We’re saying: ‘Hey, this
is where we are today. We order things
from all over the world, and they arrive at
our doorstep in a cardboard box.”’ We don’t
criticise that. You could call it a comment,
but it’s also a kind of acknowledgment —
and yes, humorous. A few weeks ago, we
walked past a Zurich gallery, and the artist
on show, Hu Qingyan, had had the same
idea — only he made the boxes out of mar-
ble. They were sculptures.



OL Wat jjj zegt over de consumptiecultuur,
dat klopt. Je zegt dat het grappig is, ja. Hetis
een inclusief idee. Wij zeggen: ‘He, ditis de
situatie vandaag de dag: we bestellen alle-
maal spullen van over de hele wereld en die
komen bjj ons thuis aan in kartonnen dozen.’
We leveren geen kritiek. Je zou kunnen zeg-
gen dat we commentaar leveren, en dat het
ook grappig is. En het is in zekere zin ook
inclusief. Een paar weken geleden liepen we
langs een galerie in Zurich en de kunstenaar
die daar exposeerde, Hu Qingyan, had het-
zelfde idee. Alleen maakte hij de dozen van
marmer. Het zijn sculpturen.

TP Het is het aloude probleem van Ruskin:
Hoe creéer je waardigheid in een omgeving
die net zo oud is als jijzelf? In ons consumen-
tistische tijdperk leeft die vraag sterker dan
OOit.

GV Ik zou graag willen eindigen met een
reflectie op de rol van humor in jullie werk,
aangezien die meerdere keren ter tafel kwam
— denk aan grappige vormen, commentaren
en vrolijke namen zoals UHU en Caterpillar.
Welke rol speelt humor in jullie werk? Is het
een vorm van interactie, een werkwijze, een
manier om het werk en misschien ook jezelf
te presenteren?

OL Humor is dat allemaal! Het is een manier
om dingen weer te geven. Maar vooral een
manier van werken, zou ik zeggen. We vin-
den ons werk leuk en we proberen een heel
positieve sfeer te scheppen. Ik denk dat we
heel serieuze architecten zijn, we proberen
echt alles wat de opdrachtgever nodig kan
hebben in het programma te krijgen. Wat de
gebruikers nodig kunnen hebben. Maar het
leven gaat ook over vreugde. En architectuur
gaat niet alleen over menselijke expressie,
maar wordt ook op veel manieren gebruikt.
Mensen sterven in gebouwen, mensen vieren
de mooiste momenten van hun leven in
gebouwen, of in een tuin met tuinmeubilair.
Dus ik denk dat architectuur altijd over vreug-
de mag gaan. Toen we de kat voor het eerst
tekenden, moesten we lachen. De vorm
kwam voort uit de vraag waar we de brieven-
bus moesten tekenen. We waren de brieven-
bus vergeten! We hadden de hele gevel al,
maar we kregen er geen normale brievenbus
meer bij, dat zou er zo vreselijk uit hebben
gezien! Dus we tekenden de kat en moesten
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TP It’s the old Ruskin problem: How do
you produce dignity in an environment that
is of your own age? The consumer age has
made that question even more pressing.

GV I'dlike to end with a reflection on

the topic of humour in your work, since it’s
come up several times — in comic forms,

in commentaries and in the joyful names
UHU, Caterpillar, and so on. What role does
humour play in your work? Is it a form of
interaction, a way of working, a way of rep-
resenting the work — or perhaps even your-
selves - through it?

OL It’s all of that! It's a way of representing
things, but first of all, it’s a way of working.
We enjoy what we do, and we try to keep

a very positive atmosphere. I think we’re
serious architects — we really try to address
everything the client needs, and what the
users might need. But life is also about joy.
Architecture is about human expression,
and it’s part of all aspects of life: people die
in buildings, they celebrate the most amaz-
ing moments of their lives in buildings, or
in gardens with furniture. So I think archi-
tecture can and should always involve joy.
When we first drew the cat, we laughed.

It came out of the problem of where to put
the letterbox — we’d forgotten the letterbox!
We had this whole fagade where a normal
letterbox would have looked awful. We
sketched it, laughed and thought, actually,
this could work really well. It has some-
thing serious about it: it’'s modern, it’s
abstract — but it also recalls a time when
lions sat in front of buildings. Of course, this
is not a representational building; it’s hous-
ing for five families, not a palace with a coat
of arms. But it reminds you of that. It also
plays with scale — a smaller figure set
against the larger scale of the building. And
yes, it’s fun: you speak into its ear, and if
you’re welcome, the door opens. It guards
your Amazon boxes, your letters from the
bank — everything. In the end, humour is
also a way of being very serious about life.

TP Humour is also a rhetorical device —
a way to keep things from becoming too
self-important or too heavy.

erom lachen. En toen bedachten we dat het
eigenlijk een heel goed idee was. Het heeft
iets heel serieus. Het is een moderne taal,

het is abstract. Maar het verwijst naar een tijd
waarin er stenen leeuwen voor gebouwen
stonden. Natuurlijjk is dit geen representatief
gebouw. Het is een woongebouw voor vijf
gezinnen. Ze gaan zichzelf niet presenteren
door een soort wapenschild op de deur te
spijkeren, maar dit doet daar wel aan denken.
En het gaat ook over schaal: het is iets klein-
schaligs voor een groot gebouw. Het is ook
een grappig ding. Je spreekt in één oor en als
je welkom bent, gaat de deur open. En daar-
naast bewaakt de kat je dozen van Amazon,
je brieven van de belastingdienst, alles.
Uiteindelijk is humor ook een manier om heel
serieus met het leven om te gaan.

TP Humor is ook een retorisch hulpmiddel
om dingen niet te zwaar te maken, om dingen
niet te belangrijk te maken.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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