
On References, 
Commentary 
and Humour in 
Design
Gerlinde Verhaeghe in conversation with 
Oliver Lütjens and Thomas Padmanabhan

Lütjens & Padmanabhan Architekten is a 
Zurich-based architecture office. The focus 
of the practice lies on apartment buildings 
in residential suburban areas around Zurich, 
Basel and Munich. They do not only design 
buildings but also create objects that  
function as extensions of their architectural 
work. This conversation marks a first for 
Oliver Lütjens and Thomas Padmanabhan: 
it is one of the rare occasions on which they 
speak specifically about designing objects. 
On the table are two of their design objects: 
the bright yellow lamp named UHU and  
a shiny metal box from the Déjeuner sur  
la lune series.

Gerlinde Verhaeghe (GV): Do you see  
a difference between design and 
architecture?

Oliver Lütjens (OL): We don’t see ourselves 
as designers, we’re architects, right? We 
don’t see these as pieces of furniture, but 
rather as objects – a kind of offspring of our 
architectural work.

Thomas Padmanabhan (PB): I actually 
began by studying industrial design in 
Kassel. I attended lectures by Lucius 
Burckhardt – I was lucky, back then. But 
that has nothing to do with our current work. 
I then switched to architecture because of  
its depth – the scale of the city, of life, of  
history. Also, the idea of rootedness in time; 
that was something I missed in design. 
Because, in the German context, design is 
really industrial design. And design history 
without the history of architecture – I’m  
sorry – but it doesn’t really exist.

GV  There is such a field as design history, 
isn’t there?

Over referenties,  
commentaar  
en humor in  
design 
Gerlinde Verhaeghe in gesprek met Oliver 
Lütjens en Thomas Padmanabhan

Lütjens Padmanabhan Architekten, gevestigd 
in Zürich, ontwerpt vooral appartementenge-
bouwen in de residentiële buitenwijken rond 
Zürich, Bazel en München. Het bureau ont-
werpt niet alleen gebouwen, maar ook objecten 
die in het verlengde van het architectonische 
werk liggen. Dit gesprek is uitzonderlijk voor 
Oliver Lütjens en Thomas Padmanabhan: ze 
praten zelden over het vormgeven van objec-
ten. Op tafel liggen twee door hun ontworpen 
voorwerpen: een felgele lamp genaamd  
UHU en een glimmende metalen doos uit de 
serie Déjeuner sur la lune.

Gerlinde Verhaeghe (GV): Zien jullie een 
verschil tussen vormgeving en architectuur?

Oliver Lütjens (OL): Wij zien onszelf niet als 
designers, we zijn architecten, o.k.? Deze 
objecten vallen volgens ons niet onder huis-
raad; het zijn eerder voorwerpen die een soort 
uitvloeisel zijn van ons architectonische werk.

Thomas Padmanabhan (PB): Ik ben indertijd 
in Kassel industriële vormgeving gaan  
studeren. Ik liep college bij Lucius Burckhardt, 
ik had geluk. Maar dat heeft niets met ons 
werk te maken. Ik ben vervolgens overge-
stapt op de architectuur, want die heeft meer 
diepgang in termen van de schaal, de stad, 
het leven en de geschiedenis. Ook in de zin 
van verankering in de tijd, dat vond ik minder 
terug in design. Want in de Duitse context is 
design toch vooral industriële vormgeving. 
En een geschiedenis van de vormgeving 
zonder de geschiedenis van de architectuur 
– sorry hoor – maar dat bestaat eigenlijk niet.

GV  Er bestaat toch wel zoiets als ontwerp-
geschiedenis?

TP  Er bestaat inderdaad zoiets als geschie-
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denis van design. Maar onze colleges daar-
over gingen in feite terug naar de wortels van 
de kunstnijverheid, naar de overgang van  
de negentiende naar de twintigste eeuw, toen 
het discours over architectuur en vormgeving 
nog met elkaar verweven waren. Daar kwam 
design als aparte discipline uit voort, dankzij 
figuren als Peter Behrens. Een ander voor-
beeld waarin design zelfstandig functioneerde, 
was de Italiaanse context. Maar dat is eigen-
lijk alleen achteraf gezien zo, want de grond-
leggers van het Italiaanse design waren 
meestal architecten.

GV  Het valt me op dat jullie heel expliciet 
zijn over de referenties en inspiraties rond 
jullie werk. Jullie noemen Sottsass, Hejduk, 
Bodé. Jullie verwijzen naar bekende figuren. 
Volgens mij is dat een manier om jezelf  
binnen een bepaalde vormgevingstraditie te 
positioneren, terwijl dat tegelijkertijd een 
manier van kijken of waarnemen van jullie 
objecten suggereert. Hoe zien jullie dat?

OL  Nee, welnee. Het is heel eenvoudig.  
Het is heel lineair. Dit [wijst naar de luifel van 
een woonproject in Binningen] was ons eer-
ste object. Er moest een afdak komen boven 
de ingang, en ons eerste ontwerp viel te 
groot uit. We moesten toen om juridische 
redenen een kleinere luifel ontwerpen, maar 
dat zag er belachelijk uit! We zijn enorme 
fans van John Hejduk. En dus probeerden we 
dit [wijzend naar het afdak van het project in 
Binningen] en het was gewoon perfect! Het 
veranderde de hele gevel in één enkele 
figuur. We dachten: ‘Wauw!’ Oké, het is een 
citaat. Het verwijst duidelijk naar het gebouw 
van John Hejduk in Berlijn-Kreuzberg.

TP  Waarom zou je tweederangs werk 
bewonderen? Waarom zou je? En voor ons 
vormt het architectuurdiscours dat zich in de 
loop der tijd afspeelt, tussen het heden en het 
verleden, één geheel.

GV  Je hebt het over bekende, gevestigde 
referenties. Maar als het over objecten gaat, 
vind ik het ook interessant om na te denken 
over de alledaagse dingen om ons heen:  
de interieurobjecten waar we mee leven. Als 
afbeeldingen in publicaties, dus in hun geme-
diatiseerde vorm, maken de objecten die jullie 
produceren een heel sterke indruk. Ze zijn 
herkenbaar. Jullie hebben het over een ‘archi-

TP  There is such a field as design history. 
But our courses in design history basically 
went back to the roots of Arts and Crafts  
– to the turn of the nineteenth to twentieth 
century – when the discourses of architecture 
and design were still intertwined. From 
there, with figures like Peter Behrens, design 
established itself as a discipline. Another 
context where design developed inde-
pendently was the Italian one – but only in 
retrospect, because the authors of Italian 
design were mostly architects. 

GV  I noticed that you are very explicit 
about the references or inspirations for your 
work. You name Sottsass, Hejduk, Bodé.  
By doing so, you refer to famous figures.  
To me, this seems like a way of positioning 
yourselves within a certain line or tradition 
of design, while at the same time offering  
a way of perceiving or reading your own 
objects. How do you see it?

OL  No, no – it’s very simple. It’s very  
linear. This [points to the canopy of the 
Binningen residential project] was the first 
object. We had to create a roof for the 
entrance, and the one we made was too big. 
For legal reasons, we had to design a 
smaller one, which looked ridiculous! We 
are huge fans of John Hejduk. Then we tried 
this one [pointing again at the Binningen 
canopy], and it just looked perfect! It trans-
formed the whole façade into a figure. We 
were like: ‘Wow!’ Okay – it’s a quote. A 
clear quote from the John Hejduk building 
in Berlin-Kreuzberg. 

TP  Why should you admire second-rate 
stuff? Why should you? For us, the architec-
tural discourse across time – between the 
present and the past – is like one continuous 
conversation. 

GV  You open a question about known, 
established references. However, when 
talking about furniture, I also think it’s inter-
esting to consider the everyday objects  
that surround us – the interior objects we 
live with. When I first saw your objects in 
publications, in their mediated form, they 
appeared very strong and recognisable. 
You speak of an ‘architectural world of 
ideas’, composed of forms and objects. My 
question is twofold: How does this formal 
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aan heeft gewerkt. Het is geen toeval dat hij 
naar het hindoeïstische India ging en allemaal 
van die totems maakte. Ik denk dat in dat 
geval de abstractie duidelijk is overstegen.

GV  Jullie objecten verwijzen nauwelijks naar 
een belichaamde manier om een ruimte te 
bewonen. Een vergelijking: de meubels van 
Carlo Mollino worden ook vaak beschreven 
als ‘gespannen neer hurkend in het interieur’. 
Hoewel dit ook een abstractie is, zijn deze 
objecten wel van verschillende materialen en 
heel gedetailleerd. Ze zijn sterk verbonden 
met de fysiognomie van de gebruiker. Er zit 
een erotische kant aan.

TP  Ik denk dat die relatie in ons geval visu-
eel is en dat die in het geval van Mollino vaak 
heel fysiek is. De bank of de tafel wedijvert 
een beetje met het lichaam, met het menselij-
ke lichaam.

OL  Je zou kunnen zeggen dat het werk van 
Mollino sensueel is, terwijl ons werk sensatio-
neel is! [lacht] Dat heb ik niet bedacht hoor, 
mijn vriendin Deirdre zei het: ‘Jullie werk is 
sensationeel! Het is helemaal niet sensueel!’ 
Ik dacht: ‘Wauw, dat klinkt goed!’

GV  Het is sensationeel. Dus het zoekt een 
bepaalde sensatie op, maar waar? Op visueel 
niveau?

TP  Ik denk op Gestalt-niveau.

OL  We zijn sterk geïnteresseerd in archi-
tectonische expressie, maar niet vanwege de 
materialen. Daarom denk ik ook dat het niet 
sensueel is, maar eerder sensationeel. Het 
gaat om zeer visuele architectuur, niet zozeer 
om architectuur of vormgeving die je, als je 
het aanraakt, een bepaald gevoel geeft.

GV  Jij noemde de gele lamp, UHU, en de 
groene lamp, SCOTCH, en daarmee erken je 
in zekere zin de alledaagse consumptiecul-
tuur. Maar er zit een stap tussen de papieren 
modellen, gemaakt van papier en UHU-lijm 
en Scotch-tape, en het ontwerpobject, gemaakt 
van roestvrij staal. Op dit moment zijn de  
lampen op aanvraag verkrijgbaar bij galerieën. 
Hoe verhoudt dat zich tot de consumptiecul-
tuur? Moeten we hun namen opvatten als 
commentaren op de consumptiecultuur?  
Of eerder als de erkenning ervan? Maken ze 

A comparison: Carlo Mollino’s furniture  
is often described as tensely squatting 
within the interior. Although that too is an 
abstraction, his objects are crafted from 
diverse materials, highly detailed and 
closely related to the physiognomy of the 
user. There’s an erotic aspect.

TP  I think our relationship to objects is 
visual. In Mollino’s case, it’s often very 
physical – the couch or the table is almost 
emulating the body – the human body.

OL  You could say Mollino’s work is sen-
sual, whereas ours is sensational! [laughs]  
It wasn’t my line – my friend Déirdre said it: 
‘Your work is sensational! It’s not sensual  
at all!’ And I thought: ‘Wow, that’s so good!’

GV  It is sensational. So, it seeks a certain 
sensation, but where? On the visual level?

TP  I think on a Gestalt level . . .

OL  We’re very interested in architectural 
expression, but it’s not material based. 
That’s why, I think, it’s not sensual but 
rather sensational. It’s a highly visual archi-
tecture – less one that gives you a special 
feeling when you touch it.

GV  By naming the yellow lamp UHU and 
the green lamp SCOTCH, you acknowl-
edge, in a way, the everyday and commod-
ity culture. But there is also this shift – from 
the paper model made with UHU glue and 
Scotch tape to the design object made of 
stainless steel. At the moment, the lamps 
are available on request through galleries. 
How does this relate to commodity culture? 
Should one perceive their naming as a com-
mentary on it, or rather as an acknowledg-
ment? Are they part of it, or not?

OL  It’s certainly not something we could 
mass-produce. There’s no furniture manu-
facturer who would do it. We didn’t ask 
around, but I don’t really think there’s a 
market for it. I’d say the market is archi-
tects. That’s why they’re made on demand. 

TP  At the same time, we consciously 
decided not to do a gallery limited edition. 
That’s an important point. We weren’t inter-
ested in catering to this high-end design 

tectonische wereld van ideeën’ die ‘bestaat  
uit vormen en objecten’. Mijn vraag is twee
ledig: Hoe verhoudt deze formele wereld zich 
tot de ‘echte wereld’ van de alledaagse voor-
werpen? En hoe verhoudt de abstractie die zo 
duidelijk een rol speelt in jullie objecten, zich 
dan tot de fysieke realiteit waarin die objec-
ten bestaan?

TP  Als architecten hebben we veel huurap-
partementen ontworpen, waarbij we niets  
te maken hadden met het interieur, waarvoor 
we geen huisraad konden ontwerpen. Wij 
houden van een soort inclusieve architectuur, 
waarin de dwaze dingen van tegenwoordig, 
zoals grote flatscreentelevisies en plastic 
spulletjes heel goed kunnen passen. Onze 
gebouwen moeten mooi zijn, met deze din-
gen erin, anders vinden we ze niet geslaagd. 

OL  Er is een probleem met minimale archi-
tectuur. Het is toch iets exclusiefs. Het werkt 
alleen als je gebruik maakt van een bepaalde 
canon van stukken die je erin kunt plaatsen. 
Dat hebben we echt proberen te vermijden. 
We proberen ons (architectonische) werk 
bruikbaar te maken voor het leven van alle-
dag. Ik weet niet hoe dat werkt met objecten, 
maar die zijn duidelijk wel autonoom. Het is 
vaak makkelijker wanneer iets op zichzelf 
staat. Je kunt er dan iets totaal anders naast 
zetten en dan ontstaat er een dialoog. Terwijl 
er misschien helemaal geen dialoog ontstaat 
wanneer alles soortgelijk is.

GV  Waarin ligt dan het onderscheid, in de 
abstracte vorm?

OL  Nee, ik denk dat het aan de figuratieve 
kwaliteit ligt. Omdat het meer dan zomaar 
interieurstukken zijn. Ze hebben poten.  
Ze hebben heel antropomorfe, of op z’n minst 
zoömorfe kenmerken. De lampen bijvoor-
beeld: zoals je ziet, heeft deze FLAMINGO-
lamp poten, hij helt een beetje en hij heeft 
een beetje een brutale uitstraling [wijst naar 
een commerciële afbeelding van een 
FLAMINGO-lamp die tegen een muur leunt]. 
Ze doen een beetje aan struikrovers denken. 
Dit staat los van de noodzaak om licht in een 
ruimte te brengen.

TP  Er zit een bijna animistisch idee over 
voorwerpen achter. En die animistische 
opvatting is natuurlijk iets waar Sottsass veel 

world relate to the ‘real world’ of everyday 
objects? And how does the abstraction that 
is so apparent in your objects play out in 
the physical reality in which these objects 
exist? 

TP  In our (architectural) work, we’ve 
designed many rental apartments, where 
we couldn’t design the interiors or the  
furniture. We’re interested in a kind of 
inclusive architecture, one in which the stu-
pid things of today can also fit – like a big 
flat-screen TV or plastic toys. Our buildings 
have to look good with these things. 
Otherwise, we think our buildings are bad. 

OL  There’s a problem with minimal archi-
tecture: it’s exclusive, right? It only works 
with a specific canon of carefully curated 
pieces. We’ve really tried to avoid that. We 
want our architectural work to be accessi-
ble to everyday life. I don’t know exactly 
how this translates to the objects, but what’s 
clear is that they are autonomous. It’s often 
easier when something stands on its own 
– then you can place something completely 
different next to it, and a dialogue emerges. 
When everything is of the same breed, 
there may be no dialogue at all. 

GV  Where does the distinction lie then 
– in abstraction?

OL  No, I think it lies in their figural quality. 
Because these objects are more than just 
furniture. They have feet. They possess a 
very anthropomorphic – or at least zoomor-
phic – quality. Take the lamps, for instance. 
You can see it in the FLAMINGO lamp: it  
has feet, it leans and it has a kind of impolite 
expression [points to a commercial image 
of the FLAMINGO lamp leaning against  
a wall]. They’re a bit like roadside bandits. 
Their character goes beyond the need to 
simply bring light into a room.

TP  It’s this animistic idea about objects. 
And of course, that animistic quality is 
something Sottsass explored deeply. It’s no 
coincidence that he went to India and cre-
ated all those totems. I think there, abstrac-
tion is clearly transcended.

GV  Your objects don’t seem to refer  
to an embodied way of inhabiting space.  
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aan iemand in Australië. Er zijn er twee 
gekocht door de ex-echtgenote van een 
beroemde galeriehouder in Bern en die staan 
in een origineel Neutra-gebouw in de buurt 
van Sankt Gallen. Maar verder zijn de kopers 
gewone mensen. De lampen kosten rond de 
1.000 CHF. Dat is veel geld, maar het is geen 
5.000 CHF. We verdienen er bijna niets aan.

GV  Kun je misschien uitleggen waarom  
jullie nog steeds gemotiveerd zijn om zulke 
objecten te maken?

TP  Dat heeft niets te maken met die markt. 
We doen het vooral vanwege de ervaringen 
die het maken van objecten, bijvoorbeeld de 
brievenbussen, ons opleveren. Onze rede-
nen komen voort uit ons werk, het is een ver-
lengstuk van ons werk. Je kent de hermetische 
aard van ons vak. We doen het om nieuwe 
wegen te verkennen, om nieuwe verbanden 
te zoeken, om ons werk op een andere 
manier te interpreteren. Het is dus gewoon 
iets dat op ons pad kwam. 

GV  Is er plaats voor in jullie architectonische 
praktijk, als een manier van denken?

OL  Formeel gezien kun je met één en 
dezelfde taal verschillende dingen uitdrukken. 
We kunnen nooit een gebouw ontwerpen  
dat even figuratief is als deze lamp, even 
expliciet op dezelfde manier. Dit [wijst naar 
de UHU-lamp op de tafel] was gewoon leuk 
om te doen.

GV  Iedereen die dit object [kijkt naar de 
glanzende metalen doos uit de Déjeuner sur 
la lune-serie op tafel] voor de eerste keer ziet, 
denkt onmiddellijk aan een gewone karton-
nen doos.

OL  Het is natuurlijk ook net een kartonnen 
doos. Omdat we tegenwoordig allemaal  
online bestellen, krijgen we allemaal van die 
dozen thuis waar de spullen inzitten, die we 
consumeren. Onze metalen objecten – voor 
spullen, bloemen, fruit, wat dan ook – doen je 
altijd aan die kartonnen dozen denken. 

GV  De kartonnen doos is letterlijk veredeld. 
Is het een soort woordspelletje? Er zit een 
bepaald gevoel voor humor achter het maken 
van dit ding, terwijl het ook commentaar 
levert op de consumptiecultuur.

that grew out of our work – from the letter-
boxes, from other small-scale experiments. 
It evolved naturally. It’s an extension of our 
architectural practice. You know how her-
metic our profession can be. Making these 
objects allows us to explore new paths, to 
find new relationships, to understand our 
work differently. It’s something that just fell 
into our hands. 

GV  Does it have a place in your architec-
tural practice as a way of thinking? 

OL  Formally, you can express different 
things with the same language. We could 
never build a building as figural as this 
lamp – as explicit in that way. That was the 
fun part of making it [points at the UHU 
lamp on the table]. 

GV  Anyone seeing this object for the  
first time immediately thinks of a standard 
cardboard box [looking at the shiny metal 
box of the Déjeuner sur la lune series on 
the table].

OL  Of course, it is like a cardboard box. 
Nowadays, we all order things online, and 
these boxes arrive at our homes containing 
everything we consume. Our objects are 
containers too – for flowers, fruits, whatever 
– but they always remind you of those card-
board boxes. 

GV  The cardboard box is quite literally 
ennobled – in Dutch and German veredelen. 
Is it a kind of wordplay? There’s a certain 
humour in the making of this object, while it 
also forms a commentary on commodity 
culture.

OL  What you say about commodity cul-
ture is right. And yes, it’s humorous – it’s  
an inclusive idea. We’re saying: ‘Hey, this 
is where we are today. We order things 
from all over the world, and they arrive at 
our doorstep in a cardboard box.’ We don’t 
criticise that. You could call it a comment, 
but it’s also a kind of acknowledgment – 
and yes, humorous. A few weeks ago, we 
walked past a Zurich gallery, and the artist 
on show, Hu Qingyan, had had the same 
idea – only he made the boxes out of mar-
ble. They were sculptures.

deel uit van de consumptiecultuur of niet?
OL  We zouden ze in elk geval niet op grote 
schaal kunnen produceren. Er is geen distri-
buant die daaraan begint. We hebben niet 
rondgevraagd, maar ik denk ook niet echt dat 
er een markt voor is. Ik zou zeggen dat de 
markt uit architecten bestaat. Daarom worden 
ze op aanvraag gemaakt.

TP  Tegelijkertijd hebben we er bewust voor 
gekozen om niet een beperkte oplage voor 
galerieën te produceren. Dit is een belangrijk 
punt. We waren niet geïnteresseerd in het 
bedienen van het hogere designsegment  
dat zich tussen kunst en design ontwikkelt, 
waar objecten op de een of andere manier in 
een dure prijscategorie vallen en alles erg 
exclusief is.

OL  Ze zijn sowieso duur, maar dat komt 
doordat ze hier in Zwitserland door een 
metaalbewerker gemaakt worden. We verdie-
nen niet aan die dingen, want de winst is heel 
klein en de productiekosten hoog. We probe-
ren de prijs laag te houden zodat de mensen 
ze nog net kunnen betalen. We weten van 
vrienden en mensen die hier werken dat ze 
belangstelling hadden. Er is er een verkocht 

market that’s emerging between art and 
design – where objects occupy another 
price range and everything is very 
exclusive. 

OL  They’re still expensive, of course.  
But what makes them expensive is that 
they’re made by a metalworker here in 
Switzerland. We don’t make any money  
on these things – the revenue is small, the 
production costs high – and we try to keep 
the price low so that they remain affor
dable. We know from friends and people 
around us that there’s interest. One lamp 
was sold to someone in Australia; two 
pieces were bought by the ex-wife of  
a well-known gallery owner in Bern and 
now sit in an original Neutra building near  
St Gallen. But otherwise, the buyers are 
ordinary people. The lamps cost around 
1,000 CHF – a lot of money, yes, but not 
5,000 CHF. We make almost no profit.

GV  Maybe you can shed light on why 
you’re still motivated to make such objects?

TP  The intention has nothing to do with 
that market. It’s related to the experience 
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erom lachen. En toen bedachten we dat het 
eigenlijk een heel goed idee was. Het heeft 
iets heel serieus. Het is een moderne taal,  
het is abstract. Maar het verwijst naar een tijd 
waarin er stenen leeuwen voor gebouwen 
stonden. Natuurlijk is dit geen representatief 
gebouw. Het is een woongebouw voor vijf 
gezinnen. Ze gaan zichzelf niet presenteren 
door een soort wapenschild op de deur te 
spijkeren, maar dit doet daar wel aan denken. 
En het gaat ook over schaal: het is iets klein-
schaligs voor een groot gebouw. Het is ook 
een grappig ding. Je spreekt in één oor en als 
je welkom bent, gaat de deur open. En daar-
naast bewaakt de kat je dozen van Amazon, 
je brieven van de belastingdienst, alles. 
Uiteindelijk is humor ook een manier om heel 
serieus met het leven om te gaan.

TP  Humor is ook een retorisch hulpmiddel 
om dingen niet te zwaar te maken, om dingen 
niet te belangrijk te maken.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

OL  Wat jij zegt over de consumptiecultuur, 
dat klopt. Je zegt dat het grappig is, ja. Het is 
een inclusief idee. Wij zeggen: ‘Hé, dit is de 
situatie vandaag de dag: we bestellen alle-
maal spullen van over de hele wereld en die 
komen bij ons thuis aan in kartonnen dozen.’ 
We leveren geen kritiek. Je zou kunnen zeg-
gen dat we commentaar leveren, en dat het 
ook grappig is. En het is in zekere zin ook 
inclusief. Een paar weken geleden liepen we 
langs een galerie in Zürich en de kunstenaar 
die daar exposeerde, Hu Qingyan, had het-
zelfde idee. Alleen maakte hij de dozen van 
marmer. Het zijn sculpturen.

TP  Het is het aloude probleem van Ruskin: 
Hoe creëer je waardigheid in een omgeving 
die net zo oud is als jijzelf? In ons consumen-
tistische tijdperk leeft die vraag sterker dan 
ooit.

GV  Ik zou graag willen eindigen met een 
reflectie op de rol van humor in jullie werk, 
aangezien die meerdere keren ter tafel kwam 
– denk aan grappige vormen, commentaren 
en vrolijke namen zoals UHU en Caterpillar. 
Welke rol speelt humor in jullie werk? Is het 
een vorm van interactie, een werkwijze, een 
manier om het werk en misschien ook jezelf 
te presenteren?

OL  Humor is dat allemaal! Het is een manier 
om dingen weer te geven. Maar vooral een 
manier van werken, zou ik zeggen. We vin-
den ons werk leuk en we proberen een heel 
positieve sfeer te scheppen. Ik denk dat we 
heel serieuze architecten zijn, we proberen 
echt alles wat de opdrachtgever nodig kan 
hebben in het programma te krijgen. Wat de 
gebruikers nodig kunnen hebben. Maar het 
leven gaat ook over vreugde. En architectuur 
gaat niet alleen over menselijke expressie, 
maar wordt ook op veel manieren gebruikt. 
Mensen sterven in gebouwen, mensen vieren 
de mooiste momenten van hun leven in 
gebouwen, of in een tuin met tuinmeubilair. 
Dus ik denk dat architectuur altijd over vreug-
de mag gaan. Toen we de kat voor het eerst 
tekenden, moesten we lachen. De vorm 
kwam voort uit de vraag waar we de brieven-
bus moesten tekenen. We waren de brieven-
bus vergeten! We hadden de hele gevel al, 
maar we kregen er geen normale brievenbus 
meer bij, dat zou er zo vreselijk uit hebben 
gezien! Dus we tekenden de kat en moesten 

TP  It’s the old Ruskin problem: How do 
you produce dignity in an environment that 
is of your own age? The consumer age has 
made that question even more pressing. 

GV  I’d like to end with a reflection on  
the topic of humour in your work, since it’s 
come up several times – in comic forms,  
in commentaries and in the joyful names 
UHU, Caterpillar, and so on. What role does 
humour play in your work? Is it a form of 
interaction, a way of working, a way of rep-
resenting the work – or perhaps even your-
selves – through it?

OL  It’s all of that! It’s a way of representing 
things, but first of all, it’s a way of working. 
We enjoy what we do, and we try to keep  
a very positive atmosphere. I think we’re 
serious architects – we really try to address 
everything the client needs, and what the 
users might need. But life is also about joy. 
Architecture is about human expression, 
and it’s part of all aspects of life: people die 
in buildings, they celebrate the most amaz-
ing moments of their lives in buildings, or 
in gardens with furniture. So I think archi-
tecture can and should always involve joy. 
When we first drew the cat, we laughed.  
It came out of the problem of where to put 
the letterbox – we’d forgotten the letterbox!  
We had this whole façade where a normal 
letterbox would have looked awful. We 
sketched it, laughed and thought, actually, 
this could work really well. It has some-
thing serious about it: it’s modern, it’s 
abstract – but it also recalls a time when 
lions sat in front of buildings. Of course, this 
is not a representational building; it’s hous-
ing for five families, not a palace with a coat 
of arms. But it reminds you of that. It also 
plays with scale – a smaller figure set 
against the larger scale of the building. And 
yes, it’s fun: you speak into its ear, and if 
you’re welcome, the door opens. It guards 
your Amazon boxes, your letters from the 
bank – everything. In the end, humour is 
also a way of being very serious about life.
 
TP  Humour is also a rhetorical device –  
a way to keep things from becoming too 
self-important or too heavy.
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