
The Creative 
Experiment of 
(Place)Making
Caroline Voet in Conversation with  
Stand Van Zaken

The beginning is an echo,
without obstacles nothing is reflected.
It is an echo,
obstacles reflect the space.
Objects distort and depict the reflection.
The words wait.1

In 1978, Alan Colquhoun wrote about the 
duality in the work and writing of Robert 
Venturi and Denise Scott Brown, parti
cularly in Complexity and Contradiction  
in Architecture.2 On the one hand, and to a 
certain extent, Venturi and Scott Brown 
emphasise the semantic complexity of 
architectural language, with their approach 
being an empirical, relativistic and anti- 
Platonic one. On the other, they present  
this semantic dimension as supra-historical. 
Architectural meaning then becomes the 
result of the manipulation of forms inde-
pendent of the historical conditions under 
which they have been produced. In the 
case of Venturi and Scott Brown, this leads 
to ambiguity, as the duo introduce layered 
contradictions into architectural language. 
This ambiguous interplay between the 
empirical and the supra-historical layers is 
also the playful basis of the work of Stand 
Van Zaken (SVZ), the Ghent-based collec-
tive of Theo De Meyer (architect) and 
Stefanie Everaert (Doorzon interior archi-
tects), which operates at the intersection of 
architecture, design and art. In 2022, they 
installed three amorphous seating elements 
in a mint-green composite on the terrace  
of Café Labath in Ghent. The elements refer 
to a classicist fountain-cum-planter,  
a baroque theatre box seat and a platform 
with a cornice profile resembling the 
remains of a Roman temple. Their mass and 
unabashed appropriation of public space 
stirred quite some debate in the press. 
Shouldn’t terraces be removable, flexible 
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Het begin is een echo, 
zonder obstakels weerkaatst er niets.
Het is een echo,
obstakels kaatsen de ruimte.
Objecten vervormen en verbeelden de 
reflectie.
De woorden wachten.1

In 1978 schreef Alan Colquhoun over de  
dualiteit in het werk en schrijven van Robert 
Venturi en Denise Scott Brown, meer bepaald 
in Complexity and Contradiction in Architec
ture.2 Aan de ene kant leggen Venturi & Scott 
Brown een zekere nadruk op semantische 
complexiteiten in architectuurtaal, waarbij de 
benadering empirisch, relativistisch en anti- 
platoons is. Aan de andere kant wordt deze 
semantische dimensie gepresenteerd als 
supra-historisch. Architectuurbetekenis is dan 
het resultaat van de manipulatie van vormen 
die onafhankelijk zijn van de historische con-
dities waaronder ze zijn geproduceerd. In het 
geval van Venturi & Scott Brown doet zich 
hier een dubbelzinnigheid voor, doordat het 
echtpaar gelaagde contradicties introduceert 
in architectuurtaal. Dit ambigue spel tussen 
deze twee lagen, die van het empirische  
én die van het supra-historische, vormt ook 
de speelse basis in het werk van Stand van 
Zaken (SVZ), het Gentse collectief van Theo 
De Meyer (architect) en Stefanie Everaert 
(Doorzon interieurarchitecten), dat opereert 
op het snijvlak tussen architectuur, design en 
kunst. Op het terras van Café Labath in Gent 
plaatsten ze in 2022 drie amorfe zitelementen 
in een muntgroen composiet. Ze refereren 
aan een classicistische fontein alias planten-
bak, een barokke logebank en een platform 
met een kroonlijst in profiel, dat een restant 
lijkt van een Romeinse tempel. Hun massa en 
schaamteloze toe-eigening van een publieke 
plek deed wel wat stof oplaaien in de pers. 
Moesten die terrassen niet worden weg
gehaald, flexibel en tijdelijk zijn? Maar de 

monumentale vormen van SVZ creëerden  
net het tegenovergestelde van afbakening en 
territoriaal bezit. Als ik er mijn koffie drink, is 
juist dit meubellandschap zeer uitnodigend 
om gesprekjes aan te gaan. Ik voel mij eerder  
op een vrolijke piazza met historische sporen. 
Dit toont zich als een plek waar mensen 
samenkomen, terwijl er hier voorheen vooral 
de drukte van het verkeer en de bushalte 
merkbaar waren. Geen tafels met stoelen die 
kunnen geclaimd worden. De vormen wor-
den gedeeld door verschillende gezelschap-
pen, naast elkaar of juist overlappend. Ook 
mensen die op de bus wachten gaan er  

and temporary? Yet the monumental forms 
by SVZ created precisely the opposite of 
enclosure or territorial claim. When I drink 
my coffee there, this landscape of furniture 
feels remarkably inviting to strike up  
conversations. I feel rather as if I’m on a 
cheerful piazza marked by historical traces. 
It presents itself as a place where people 
gather, whereas before it was mainly the 
domain of traffic and the nearby bus stop. 
No tables and chairs to be claimed here. 
The forms are shared by different groups 
– side by side or overlapping. Even those 
waiting for the bus take a seat for a moment. 

1 	  
De veranderlijke tekst van Act1 en 
Act4 van Pro(pa)Ganda, Bart Decroos, 
geschreven in dialoog met de autocad 
tekeningen van het ontwerpproces 
voor Pro(pa)Ganda in Gent, vanuit 
een poster vormgegeven door Ronny 
Duquenne, zomer 2024. 

2  
Alan Colquhoun, ‘Sign and 
Substance: Reflections on 
Complexity, Las Vegas, and Oberlin’, 
Oppositions 14 (najaar 1978), 26-37. 
Robert Venturi, Complexity and 
Contradiction in Architecture (New 
York: MOMA, 1966).

1 	  
The variable text of Act 1 and Act 4  
of Pro(pa)Ganda, Bart Decroos,  
written in dialogue with the Auto
CAD drawings of the design pro-
cess for Pro(pa)Ganda in Ghent, 
based on a poster designed by 
Ronny Duquenne, summer 2024.

2 	  
Alan Colquhoun, ‘Sign and Subs
tance: Reflections on Complexity, 
Las Vegas, and Oberlin’, Opposi
tions 14 (Autumn 1978), 26-37; 
Robert Venturi, Complexity and 
Contradiction in Architecture  
(New York: MOMA, 1966).
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even zitten. De drukke straathoek krijgt zo 
een super-publieke dimensie. 
	 Ik ben zelf architect die graag meubels 
en interieurs ontwerpt.3 Geïntrigeerd door 
het spanningsveld tussen autonomie en  
context trek ik op een mooie zomerdag naar 
SERRA, de atelierplek van SVZ net buiten 
Gent. Wat is voor hen het statuut van meubel-
ontwerp binnen of naast de disciplines van 
architectuur en interieurarchitectuur? Ik kom 
terecht in een ruime serre vol maaksels,  
prototypen en planten. Ze variëren van kleine 
meubels tot grotere installaties die begren-
zen, terwijl ze toch de leegte markeren.  
Al wandelend komen we tot zes thema’s die 
bepalend zijn voor hun visie en aanpak. 

1 	 Het verlangen naar het atelier

Caroline Voet (CV): Hoe zien jullie het ont-
werpen van meubels in de huidige tijd, nu 
grenzen vervagen en het bestaan vluchtiger 
wordt? Hoe staan jullie tegenover het  
‘bezitten’ van objecten? Dromen jullie van  
‘het vormgeven van een ideologie van  
het alledaagse leven ‘? Is dat waar de ruimte 
van SERRA voor staat? 

Theo De Meyer (TDM): Wij zijn rasechte 
architecten, maar de spelregels binnen archi-
tectuur leggen beperkingen op; er is een ver-
langen dit los te laten. We gaan dan op zoek 
naar een andere manier om met die spelre-
gels om te gaan. De serre was onderdeel van 
het tuinbouwbedrijf van mijn ouders, en stond 
al enige tijd leeg. Het begon met het plaatsen 
van een meubel: een tafeltje van mijn vader, 
een stoel die we nog hadden, een bankje om 
op te zitten. Je zoekt een moment dat schaal 
geeft. 

Stefanie Everaert (SE): Als eerste belangrijke 
ingreep hebben we iets gedaan wat efemeer 
is en tegelijk ruimtebepalend: we hebben het 
blauwe gordijn opgehangen, met de intentie 
om achter het gordijn te gaan leven. Is een 

In this way, the busy street corner gains a 
super-public dimension.
	 I am an architect myself, one who 
enjoys designing furniture and interiors.³ 
Intrigued by the tension between autonomy 
and context, I set out on a beautiful summer 
day to visit SERRA, the studio of SVZ just 
outs ide Ghent. I wanted to understand what 
the status of furniture design is for them 
– whether within or alongside the disci-
plines of architecture and interior architec-
ture. I find myself in a spacious serre, a 
greenhouse filled with artefacts, prototypes 
and plants. They range from small pieces  
of furniture to larger installations that define 
space while at the same time marking  
emptiness. As we walk and talk, six themes 
emerge that shape their vision and approach.

1 	 The Longing for the Studio

Caroline Voet (CV): How do you look at 
furniture design today now that boundaries 
are dissolving and existence is becoming 
more ephemeral? How do you feel about 
‘owning’ objects? Do you dream of ‘design-
ing an ideology of everyday life’? Is this 
what the SERRA space represents?

Theo De Meyer (TDM): We’re architects  
to the core, yet the rules of architecture 
impose certain constraints – and there is a 
longing to let go of them. So we look for 
other ways to engage with those rules. The 
greenhouse was once part of my parents’ 
horticultural business and had stood empty 
for some time. It all began with placing  
a single piece of furniture: a small table  
that belonged to my father, then a chair we 
still had, a bench to sit on. You look for a 
moment that gives a sense of scale.

Stefanie Everaert (SE): Our first major inter-
vention was both ephemeral and space- 
defining: we hung the blue curtain, with the 
intention of living behind it. Is a curtain 

3 	  
Caroline Voet startte haar eerste ar-
chitectenstage in 2001 als project-
verantwoordelijke voor Zaha Hadid’s 
Z-Scape furniture. Terug in België 
ontwierp ze o.a. de meubels voor het 
Vlaams Architectuurinstituut. Haar 
meubels wonnen twee keer het 
Henry van de Velde Label, en 
worden door verschillende produ-
centen uitgebracht.

3 	  
Caroline Voet started her first  
architectural internship in 2001 as 
project manager for Zaha Hadid’s 
Z-Scape furniture. Back in Belgium, 
she designed furniture for the 
Flanders Architecture Institute, 
among other projects. Her furniture 
has twice been awarded the Henry 
van de Velde Label and is pro-
duced by various manufacturers.
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gordijn architectuur? Voor ons wel, de kracht 
van die ruimtelijke ingreep is groot. Maar  
het is ook meubel en interieur. We wilden de 
ruimte vooral behapbaar maken. Het heeft 
ook te maken met een zekere pragmatiek. 
Achter het gordijn is een tent om in te slapen, 
een keuken, een douche. 

TDM  We nodigden bevriende kunstenaars 
en curatoren uit om iets te komen maken of in 
gesprek te gaan, en zo werd de plek vóór het 
gordijn eerder een platform voor kunst; het 
werd een artistieke installatie. Er kwam een 
andere laag in de serre die iets anders deed 
dan waarvoor we getraind waren vanuit 
architectuur. 

CV  Het innemen van een plek is dan niet 
gebonden aan een toe-eigening, het ‘bezitten’, 
maar eerder over het publiek maken, een 
plek openen en samen delen. 

TDM  We zien de serre als een plek om 
samen dingen te maken. Zo willen we een 
infrastructuur aanbieden die iedereen op zijn 
eigen manier interpreteert. De serre heeft 
ons al veel gegeven. We krijgen veel bezoe-
kers, die zich afvragen wat dit precies is. We 
weten het zelf niet helemaal, en dat experi-
ment opent nou juist een dialoog. 

SE  Het is een ontwerptaal, een ontwer
pattitude, onderzoek ook. Het verhaal is hier  
misschien ook eindig. Daardoor denken we 
ook na over toe-eigening en het vermijden 
van gentrificatie.

2 	 De tussenschaal als instrument  
van hyperfunctionaliteit

CV  Wat is voor jullie het statuut van het 
meubel nu? Jullie zijn niet voor architectuur 
als een intelligente ruïne? 

SE  We houden niet van een generische 
structuur. In die open ruimte is flexibiliteit 
onmenselijk; dat zou dan duurzaam zijn. 
Architectuur gaat vaak over een gebouw dat 
een dienende structuur is voor de gebruiker, 
met een ‘vrije invulling’ waarbij hij/zij het  
programma steeds kan aanpassen. Hier zit een 
contradictie in tussen leegte en invullen. De 
serre toont iets anders. Plekken hebben een 
menselijke schaal nodig, zodat men er zich toe 
kan verhouden. Deze belangrijke tussenschaal 

architecture? For us it is – the impact of the 
spatial intervention is significant. But the 
curtain is also furniture and interior. We 
primarily wanted to make the place manage
able. It was also informed by a certain 
pragmatism. Behind the curtain there is a 
tent for sleeping, a kitchen, a shower.

TDM  We invited artist and curator friends 
to drop in and make something or discuss 
ideas and so the space in front of the curtain 
became a platform for art – an artistic instal-
lation. This added another layer to the 
greenhouse, one that did something differ-
ent to what we were trained to do in 
architecture.

CV  In this case, occupying a space is not 
about appropriation or ‘ownership’, but 
rather about making it public, opening it  
up and sharing it.

TDM  We see the greenhouse as a place to 
make things together. We want to provide 
an infrastructure that everyone can inter-
pret in their own way. The greenhouse has 
given us a lot. We get a lot of visitors; they 
wonder what it is, exactly. We don’t really 
know ourselves – and this experiment is 
what opens up the dialogue.

SE  It’s a design language, a design atti-
tude, also a form of research. Its story may 
well be finite. This makes us think about 
appropriation and about avoiding 
gentrification.

2 	 The In-Between Scale as an  
Instrument of Hyperfunctionality

CV  What is the role of furniture from your 
point of view? You are not advocates of 
architecture as an intelligent ruin, are you?

SE  We don’t like generic structures.  
In these open spaces, flexibility becomes 
inhuman – yet it is often labelled ‘sustaina-
ble’. Architecture is often about buildings 
that serve as useful structures for the  
occupants; their use is left ‘open’, so that 
the occupants can continue to adapt the 
programme. But there’s a contradiction 
between emptiness and occupation. The 
greenhouse demonstrates something else. 
Places need a human scale to be relatable. 
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is die van het interieur. Wij zoeken in onze 
projecten naar een hyper-flexibiliteit, door juist 
toch enkele elementen vast te leggen. 

TDM: We werken niet objectgericht, ook niet 
als we een meubel maken. Een meubel is 
infrastructuur, onze meubels ontstaan in dia-
loog met de ruimte waarin ze komen te staan. 
Vergeleken met andere disciplines is een 
architect meer getraind in stedenbouwkundige 
aspecten, en die expertise voedt ons werk. 
Hoe verhouden de dingen zich tot elkaar? 

3 	 De pragmatiek van het maken

CV  Toch lijkt me niet dat jullie streven naar 
een Gesamtkunstwerk, waarbij architectuur 
en meubel op elkaar zijn afgestemd, zodat ze 
één wereld creëren. De serre is eerder een 
atelier, waar extra dozen met allerlei materia-
len, onderdelen en stalen staan naast proto
typen, platforms en meubels. 

SE  We hebben allebei onze wortels in de 
maakcultuur. Theo leerde voor metselaar en 
schrijnwerker, voordat hij met architectuur 
begon, en ik studeerde interieurvormgeving 
en werkte in het atelier van Maarten Van 
Severen. We hebben veel kunstenaarsvrien-
den met een atelier, die omgevingen inspire-
ren ons enorm. Ook hier zijn we dicht bij de 
materialen, alles groeit vanuit het experiment 
van het maken. Toch is 80 procent van de  
tijd tekenen.

CV  Een zitbank, een douche, een planten-
bak, ze zijn opgebouwd uit gestapelde beton-
stenen. Dat geeft de meubels meteen de  
taal van een architectonisch beginsel. Het lijkt 
de aanzet van een draagconstructie of een 
overblijfsel van een ruïne. 

TDM  De betonsteen is op empirische wijze 
in ons oeuvre gekomen. Als mijn vader in de 
serre een afgesloten ruimte nodig had, dan 
bestelde hij een pallet stenen en bouwde zelf 
een muurtje. Zo wilden wij ook verder bou-
wen. We vroegen en kregen een paar pallets 
met betonsteen van Wienerberger. Echt met-
selen konden we niet, dus zijn we eerst gaan 
verlijmen en dan stapelen, wat omkeerbaar 
is. Voor hogere structuren experimenteerden 
we met opspannen en spalken. Hoe minder 
handelingen, hoe beter, maar die mogen wel 
getoond worden. 

The crucial in-between scale is that of the 
interior. In our projects, we look for hyper-
flexibility, precisely by fixing a few 
elements.

TDM  We don’t work object-oriented,  
even when designing a piece of furniture.  
A piece of furniture is infrastructure; our 
furniture evolves in dialogue with the space 
in which it is placed. Compared with other 
disciplines, architecture is more focused  
on urban design aspects, and this expertise 
informs our work. How do things relate to 
each other?

3 	 The Pragmatics of Making

CV  Still, I don’t see you striving for a 
Gesamtkunstwerk, with architecture and 
furniture aligned to create one world. 
Rather, the greenhouse is a studio, with extra 
boxes of various materials, components 
and samples lined up alongside prototypes, 
platforms and furniture.

SE  We’re both rooted in the manufactur-
ing culture. Theo trained as a bricklayer 
and carpenter before studying architecture, 
and I studied interior design and worked  
in Maarten Van Severen’s studio. We have 
a lot of artist friends with studios; these envi-
ronments are a great source of inspiration. 
Here, too, we stay close to the materials; 
everything grows out of the experiment of 
making. Still, we spend 80 per cent of  
our time drawing.

CV  A bench, a shower, a planter – they’re 
all made of stacked concrete blocks. This 
means that the furniture speaks the lan-
guage of architectural principles. It looks 
like the beginnings of a load-bearing struc-
ture, or the remains of a ruin.

TDM  The concrete block came into  
our work empirically. Whenever my father 
needed an enclosed space in the green-
house, he would order a pallet of blocks 
and build a wall himself. We wanted to 
build in the same way. We ordered and 
received a few pallets of concrete blocks 
from Wienerberger. We weren’t trained 
bricklayers, so we started by gluing, then 
stacking – reversible methods. For taller 
structures, we experimented with ten
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4 	 De taal van het bouwpakket en  
de barok

CV  Jullie vorm van recycleren lijkt niets te 
maken te hebben met een soort van veruiter-
lijking van een incomplete toestand, of een 
soort verheerlijking van verval. Jullie recycle-
ren standaard bouwmaterialen, en verheffen 
ze tot nobele bouwstenen. Dit leidt tot een 
nieuwe taal. Vanuit veel van jullie projecten, 
zoals de meubels voor Labath in Gent, 
spreekt een monumentaliteit in de letterlijke 
betekenis van het woord. Hun vorm en orna-
mentering gaat een dialoog aan met de 
geschiedenis van architectuur, met negen-
tiende-eeuwse fonteinen of sokkels van 
standbeelden op pleinen. Hierdoor hebben 
ze geen eenduidige functie. Hun aanwezig-
heid en autonomie maakt hen een onderdeel 
van een architectuurcultuur van de publieke 
ruimte. Meubels maken zo architectuur. 

SE  Architectuur wil vaak vernieuwen. Wij 
zoeken een eigen taal in het weiterbauen. 
Daar mag best een herkenbaarheid inzitten. 
Hergebruik is essentieel. De serre is zo  
een bibliotheek van materialen die telkens 
opnieuw uitgeleend worden. We houden 
daar ook een logboek van bij met een tijds-
lijn. Deze pallet met stenen bijvoorbeeld 
ging van de serre naar MEET ME AT THE 
FOUNTAIN in Lausanne en Keteleer in 
Antwerpen. De stenen uit het serre-experi-
ment worden hergebruikt in andere projecten, 
tijdelijke en permanente. De tafel is al door 
verschillende gezelschappen gehuurd. 

CV  Ook voor de tafelpoot gaan jullie stenen 
stapelen, met ook een stuk hout ertussen.  
Er ontstaat een architectuurtaal. Er zijn ook 
veel rondingen, die het menselijke met het 
monumentale verbinden, en die op een 
speelse manier een klassieke typologie en 
ornamentering introduceren. Zoeken jullie  
dit bewust op?

TDM  Ja, natuurlijk. We zoeken ook naar  
een esthetische uitdrukking van dat stapelen, 
we zoeken naar lichtheid. Het hout of een 
aantal tegeldragers als bouwstenen dagen de 
zwaartekracht uit en veroorzaken een soort 
gewichtloosheid. Het heeft tegelijkertijd iets 
te maken met functionaliteit, met de juiste 
hoogte en het lijfelijke contact. Het is niet de 
bedoeling om iets te maken met wat je vindt. 

sioning and bracing. The fewer the actions,  
the better – but those actions should remain 
visible.

4 	 The Language of DIY Kit and  
Baroque

CV  Your approach to recycling seems  
to have nothing to do with expressing  
an unfinished state or romanticising decay. 
You recycle standard building materials 
and elevate them to noble building blocks. 
A new language emerges. Many of your 
projects, such as the furniture for Labath in 
Ghent, are monumental in the literal sense 
of the word. Their form and ornamentation 
enter into a dialogue with the history of 
architecture – with nineteenth-century 
fountains or the pedestals of city squares. 
This makes their function ambiguous. Their 
presence and autonomy make them part  
of an architectural culture of public space. 
This way, furniture creates architecture.

SE  Architecture is often concerned with 
innovation. We’re looking for our own  
weiterbauen language. Some recognisability 
is welcome. Reuse is essential. The green-
house now serves as a library of materials 
that we lend out. We also keep a logbook 
with a timeline. This pallet of stones, for 
example, went from the greenhouse to 
MEET ME AT THE FOUNTAIN in Lausanne 
and to Keteleer in Antwerp. Stones from  
the greenhouse experiment will be reused 
in other projects, temporary or permaanent. 
The table has been hired out to various 
groups.

CV  You even use stacked stones for table 
legs, with a piece of wood in between.  
This establishes an architectural language. 
There are also many curves, which com-
bine the human with the monumental, play-
fully introducing a classical typology and 
ornamentation. Is this a deliberate pursuit?

TDM  Yes, absolutely. We’re also looking 
for an aesthetic expression of this stacking, 
we’re looking for lightness. Wood or a  
couple of tile supports as building blocks 
challenge gravity and create a kind of 
weightlessness. At the same time, it’s about 
functionality – the right height and physical 
contact. The aim is not simply to make 
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Je moet vinden, wat je wil maken. Goed  
kijken naar wat er is; dat je iets zó maakt dat 
je het weer kunt hergebruiken. We recupere-
ren bouwstenen die telkens opnieuw anders 
kunnen worden ingezet, maar wel iets nieuws 
maken. Vaak als je recycleert vanuit trouvail-
les, zijn stukken uniek. Maar onze producten 
zijn in tijd reproduceerbaar, dat is een ander 
verhaal.

5 	 After-comfort 

CV  Nog even over vernieuwing. Het maken 
van meubels en interieurs is toch vaak ver-
bonden aan maatschappelijke bewegingen 
en evoluties. Vanuit het twintigste-eeuwse 
vooruitgangsdenken werd het interieur ver-
nieuwd vanuit een geloof in automatisering, 
en een incorporatie van industriële productie-
processen. Daar staan jullie ver van af. In het 
artikel ‘After-Comfort’ roept Daniel Barber  
op om comfort te opnieuw te overdenken.4 
Wat drijft jullie zoektocht hierin? 

SE  Er is een verlies van contact met de 
natuur en met het klimaat. De comfortnormen 
van nu moeten ter discussie worden gesteld. 
De mantra van de constante temperatuur, dat 
kunstmatige. Je ervaart geen contrast meer, 
wat niet goed is voor de gezondheid van je 
lichaam. En verder, in projecten nemen tech-
nieken vaak meer dan de helft van het budget 
in, om aan die absurde normen te voldoen. 
Het is nodig om grenzen te verleggen met 
nieuwe modellen van bewoning. Hoe kan je 
leven in een oncomfortabele omgeving, dich-
ter bij de elementen van de natuur? In de  
serre is één kachel die maar een kleine zone 
verwarmt. In de zomer is het er warm, in de 
winter doe je een extra trui aan. De serre  
is een experiment waar je dit aan den lijve 
ondervindt, en waar je die grenzen leert  
verleggen. Nu hebben we al veel projecten 
ontwikkeld vanuit deze strategie. 

6 	 De collectieve bouwpraktijk 

CV  Voor veel projecten werken jullie samen 
met andere makers, kunstenaars of studen-
ten. Voor Pro(pa)Ganda hebben jullie een 
oproep gedaan voor een Summerschool, om 
niet alleen samen te maken maar ook samen 

something out of what you find. You want  
to find out what you want to make. You look 
carefully at what’s available – and you 
make something in such a way that it can  
be reused. We reclaim building blocks that 
can be used differently, yet still create 
something new each time. When you recy-
cle trouvailles, the pieces are often unique. 
Our products can be reproduced over time 
– that’s a different story.

5 	 After-Comfort

CV  One last point on innovation. Furni
ture and interior design are often linked to 
social movements and developments. In 
twentieth-century modernism, the interior 
was shaped by a belief in automation and 
the integration of industrial production. You 
seem to take a very different view. In his 
article ‘After-Comfort’, Daniel Barber calls 
for a rethinking of comfort.4 What drives 
your quest in this respect?

SE  We’re losing touch with nature and the 
climate. Current standards of comfort need 
to be questioned, especially the mantra  
of constant temperature, this artificiality. 
There’s no experience of contrast, which 
isn’t healthy for the body. Moreover, in many 
projects, technical installations eat up more 
than half the budget just to meet absurd 
standards. We need to push the boundaries 
with new models of occupation. How can 
you live in an uncomfortable environment, 
closer to nature? The greenhouse has a  
single heater that only heats a small area. In 
the summer it’s hot, in the winter you wear 
an extra sweater. The greenhouse is an 
experiment in living with that and pushing 
those boundaries. We’ve developed many 
projects from this strategy already.

6 	 The Collective Building Practice

CV  Many of your projects involve collabo-
ration with other makers, artists or students. 
For Pro(pa)Ganda, you initiated a call for a 
summer school – a space, not only to make 
together, but also to explore and think 
together. This form of participatory making 
seems to give rise to a new kind of 

4 	  
Daniel A. Barber, ‘After-Comfort’, 
Log 47 (2019), 45-50. 

4 	  
Daniel A. Barber, ‘After-Comfort’, 
Log 47 (2019), 45-50.
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te ontdekken en bedenken. Deze vorm van 
participatie, door te maken, lijkt een nieuwe 
vorm van gemeenschappelijke arbeid ten 
gevolge te hebben. Leent de schaal van het 
meubel zich hier expliciet toe? 

TDM  We geloven er sterk in dat het maken 
van plekken met meubels een schaal is, die 
mensen samenbrengt. Met Pro(pa)Ganda 
hebben we samengewerkt met studenten. We 
daagden hen uit in een eerste scenografie 
met enkele meubels en bouwmaterialen. Van 
daaruit begonnen zij mee te ontwerpen en  
te maken, en zo daagden ze ons op hun beurt 
weer uit. De toe-eigening is dan ook telkens 
opnieuw een uitnodigende dialoog, telkens 
die uitdaging om verbindingen te leggen 
zoals de studenten het wilden. 

SE  We moedigen dit verlangen naar inno
vatie en creativiteit in het onderwijs aan door 
studenten te motiveren verantwoordelijkheid 
te nemen voor hun eigen projecten en samen 
te werken in contexten die verder reiken  
dan de academische wereld. Jonge mensen 
vinden de vrijheid om nieuwe ideeën te  
testen door middel van festivalorganisaties, 
kunst en juist ook dat maken van meubels.

Waar SVZ laveert tussen het empirische en  
het supra-historische, zetten Theo De Meyer 
en Stefanie Everaert deze architectuurtaal in 
vanuit een maatschappelijk bewustzijn: om het 
potentieel van vaak moeilijke plekken om te 
buigen tot een nieuw soort ruimte van collecti-
viteit. Vanuit een tussenschaal en tijdelijkheid/
tijdloosheid wordt een omgeving gecreëerd 
die uitnodigt tot verbinding en ontmoeting. 
Op die manier heeft het vervaardigen van 
meubels een krachtig potentieel. 

collective labour. Is the scale of furniture 
particularly suited to this?

TDM  We strongly believe that creating 
places using furniture is on a scale that 
brings people together. For Pro(pa)Ganda, 
we worked with students. We challenged 
them with an initial scenography of a few 
pieces of furniture and building materials. 
From there, they started to co-design and 
build – and in doing so, they challenged  
us in return. The appropriation is always  
an exciting dialogue, a challenge to make 
the connections that the students have 
imagined.

SE: We encourage this desire for innovation 
and creativity in education by motivating 
students to take responsibility for their own 
projects and to collaborate in contexts that 
extend beyond the academic world. Young 
people find the freedom to try out new 
ideas through festival initiatives, art and, 
especially, furniture making.

Where SVZ navigates the empirical and the 
supra-historical, Theo De Meyer and Stefanie 
Everaert deploy this architectural language 
from a socially conscious standpoint: to trans-
form the potential of often challenging places 
into a new kind of collective space. From  
an in-between scale and with a sense of both 
temporality and timelessness, they create 
environments that invite connection and 
encounter. In this context, the making of fur-
niture has great potential.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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The Brno chair: a twisted skeleton 
salvaged from the skip of a former 
office. A remnant of a failed cor
porate revolution, a material mani-
festation of particular cultural 
hegemonies. Locked in a death 
struggle with Aalto’s three-legged 
stool. Recall Tschumi’s reflection 
on the Villa Savoye – a villa, stained 
and graffitied, not fallen but freed. 
These objects cling to life as his
torical residues.

This is no defeat – only time’s 
patient archaeology. Modernity, 
stripped. Perfection, broken. 
Sophistication, faded.

Even the most refined objects 
remain subject to the finite world 
they inhabit. What was designed 
for life now lives beyond it. 
Melancholy, yes: but fitting. From 
the decay of what once existed, 
new cultural meanings quietly 
emerge.

Christoph Grafe

De Brno-stoel, een verwrongen  
geraamte gevonden in de container 
van een voormalig kantoor. Een 
overblijfsel van een mislukte zake-
lijke revolutie en materiële manifes-
tatie van specifieke culturele hege-
monieën. Verwikkeld in een doods-
strijd met Aalto’s driepootkrukje. 
Denk aan Tschumi’s observatie over 
Villa Savoye: een villa, beklad en vol 
graffiti, niet gevallen, maar bevrijd. 
Zij klampen zich vast aan het leven 
als historisch residu.

Dit is geen nederlaag – slechts  
de geduldige archeologie van de tijd. 
De moderniteit, ontdaan.Perfectie, 
gebroken. Verfijning, vervaagd.

Zelfs de meest verfijnde objecten 
zijn onderworpen aan de eindige 
wereld die zij bewonen. Wat ont-
worpen werd voor het leven, leeft er 
nu buiten. Melancholiek, ja: maar 
passend. Nieuwe culturele beteke-
nissen ontstaan uit het verval van dat 
wat er is.

Christoph Grafe
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