Het creatieve
experiment van
(plaats)maken

Caroline Voet in gesprek met
Stand Van Zaken

Het begin is een echo,

zonder obstakels weerkaatst er niets.
Het is een echo,

obstakels kaatsen de ruimte.

Objecten vervormen en verbeelden de
reflectie.

De woorden wachten.!

In 1978 schreef Alan Colquhoun over de
dualiteit in het werk en schrijven van Robert
Venturi en Denise Scott Brown, meer bepaald
in Complexity and Contradiction in Architec-
ture.? Aan de ene kant leggen Venturi & Scott
Brown een zekere nadruk op semantische
complexiteiten in architectuurtaal, waarbij de
benadering empirisch, relativistisch en anti-
platoons is. Aan de andere kant wordt deze
semantische dimensie gepresenteerd als
supra-historisch. Architectuurbetekenis is dan
het resultaat van de manipulatie van vormen
die onafhankelijk zijn van de historische con-
dities waaronder ze zijn geproduceerd. In het
geval van Venturi & Scott Brown doet zich
hier een dubbelzinnigheid voor, doordat het
echtpaar gelaagde contradicties introduceert
in architectuurtaal. Dit ambigue spel tussen
deze twee lagen, die van het empirische

én die van het supra-historische, vormt ook
de speelse basis in het werk van Stand van
Zaken (SVZ), het Gentse collectief van Theo
De Meyer (architect) en Stefanie Everaert
(Doorzon interieurarchitecten), dat opereert
op het snijvlak tussen architectuur, design en
kunst. Op het terras van Café Labath in Gent
plaatsten ze in 2022 drie amorfe zitelementen
in een muntgroen composiet. Ze refereren
aan een classicistische fontein alias planten-
bak, een barokke logebank en een platform
met een kroonlijst in profiel, dat een restant
lijkt van een Romeinse tempel. Hun massa en
schaamteloze toe-eigening van een publieke
plek deed wel wat stof oplaaien in de pers.
Moesten die terrassen niet worden weg-
gehaald, flexibel en tijdelijk zijn? Maar de
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The Creative
Experiment of
(Place)Making

Caroline Voet in Conversation with
Stand Van Zaken

The beginning is an echo,

without obstacles nothing is reflected.

It is an echo,

obstacles reflect the space.

Obijects distort and depict the reflection.
The words wait.!

In 1978, Alan Colquhoun wrote about the
duality in the work and writing of Robert
Venturi and Denise Scott Brown, parti-
cularly in Complexity and Contradiction

in Architecture.? On the one hand, and to a
certain extent, Venturi and Scott Brown
emphasise the semantic complexity of
architectural language, with their approach
being an empirical, relativistic and anti-
Platonic one. On the other, they present
this semantic dimension as supra-historical.
Architectural meaning then becomes the
result of the manipulation of forms inde-
pendent of the historical conditions under
which they have been produced. In the
case of Venturi and Scott Brown, this leads
to ambiguity, as the duo introduce layered
contradictions into architectural language.
This ambiguous interplay between the
empirical and the supra-historical layers is
also the playful basis of the work of Stand
Van Zaken (SVZ), the Ghent-based collec-
tive of Theo De Meyer (architect) and
Stefanie Everaert (Doorzon interior archi-
tects), which operates at the intersection of
architecture, design and art. In 2022, they
installed three amorphous seating elements
in a mint-green composite on the terrace

of Café Labath in Ghent. The elements refer
to a classicist fountain-cum-planter,

a baroque theatre box seat and a platform
with a cornice profile resembling the
remains of a Roman temple. Their mass and
unabashed appropriation of public space
stirred quite some debate in the press.
Shouldn’t terraces be removable, flexible

monumentale vormen van SVZ creéerden
net het tegenovergestelde van afbakening en
territoriaal bezit. Als ik er mijn koffie drink, is
juist dit meubellandschap zeer uitnodigend
om gesprekjes aan te gaan. Ik voel mij eerder
op een vrolijke piazza met historische sporen.
Dit toont zich als een plek waar mensen
samenkomen, terwijl er hier voorheen vooral
de drukte van het verkeer en de bushalte
merkbaar waren. Geen tafels met stoelen die
kunnen geclaimd worden. De vormen wor-
den gedeeld door verschillende gezelschap-
pen, naast elkaar of juist overlappend. Ook
mensen die op de bus wachten gaan er

1 1
De veranderlijke tekst van Actl en
Act4 van Pro(pa)Ganda, Bart Decroos,
geschreven in dialoog met de autocad
tekeningen van het ontwerpproces
voor Pro(pa)Ganda in Gent, vanuit
een poster vormgegeven door Ronny
Duquenne, zomer 2024.

2 2
Alan Colquhoun, ‘Sign and
Substance: Reflections on
Complexity, Las Vegas, and Oberlin’,
Oppositions 14 (najaar 1978), 26-37.
Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture (New
York: MOMA, 1966).
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and temporary? Yet the monumental forms
by SVZ created precisely the opposite of
enclosure or territorial claim. When I drink
my coffee there, this landscape of furniture
feels remarkably inviting to strike up
conversations. I feel rather asif 'mon a

cheerful piazza marked by historical traces.

It presents itself as a place where people
gather, whereas before it was mainly the
domain of traffic and the nearby bus stop.
No tables and chairs to be claimed here.
The forms are shared by different groups
- side by side or overlapping. Even those
waiting for the bus take a seat for a moment.

The variable text of Act 1 and Act 4
of Pro(pa)Ganda, Bart Decroos,
written in dialogue with the Auto-
CAD drawings of the design pro-
cess for Pro(pa)Ganda in Ghent,
based on a poster designed by
Ronny Duquenne, summer 2024.

Alan Colquhoun, ‘Sign and Subs-
tance: Reflections on Complexity,
Las Vegas, and Oberlin’, Opposi-
tions 14 (Autumn 1978), 26-37;
Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture
(New York: MOMA, 1966).

Café Labath, Ghent/ Café Labath, Gent



even zitten. De drukke straathoek krijgt zo
een super-publieke dimensie.

Ik ben zelf architect die graag meubels
en interieurs ontwerpt.® Geintrigeerd door
het spanningsveld tussen autonomie en
context trek ik op een mooie zomerdag naar
SERRA, de atelierplek van SVZ net buiten
Gent. Wat is voor hen het statuut van meubel-
ontwerp binnen of naast de disciplines van
architectuur en interieurarchitectuur? Ik kom
terecht in een ruime serre vol maaksels,
prototypen en planten. Ze variéren van kleine
meubels tot grotere installaties die begren-
zen, terwi]l ze toch de leegte markeren.

Al wandelend komen we tot zes thema's die
bepalend zijn voor hun visie en aanpak.

1 Het verlangen naar het atelier

Caroline Voet (CV): Hoe zien jullie het ont-
werpen van meubels in de huidige tijd, nu
grenzen vervagen en het bestaan vluchtiger
wordt? Hoe staan jullie tegenover het
‘bezitten’ van objecten? Dromen jullie van
‘het vormgeven van een ideologie van

het alledaagse leven ‘? Is dat waar de ruimte
van SERRA voor staat?

Theo De Meyer (TDM): Wij zijn rasechte
architecten, maar de spelregels binnen archi-
tectuur leggen beperkingen op; er is een ver-
langen dit los te laten. We gaan dan op zoek
naar een andere manier om met die spelre-
gels om te gaan. De serre was onderdeel van
het tuinbouwbedrijf van mijn ouders, en stond
al enige tijd leeg. Het begon met het plaatsen
van een meubel: een tafeltje van mijn vader,
een stoel die we nog hadden, een bankje om
op te zitten. Je zoekt een moment dat schaal
geetft.

Stefanie Everaert (SE): Als eerste belangrijke
ingreep hebben we iets gedaan wat efemeer
is en tegelijk ruimtebepalend: we hebben het
blauwe gordijn opgehangen, met de intentie

om achter het gordijn te gaan leven. [s een

3 3
Caroline Voet startte haar eerste ar-
chitectenstage in 2001 als project-
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In this way, the busy street corner gains a
super-public dimension.

I am an architect myself, one who
enjoys designing furniture and interiors.®
Intrigued by the tension between autonomy
and context, I set out on a beautiful summer
day to visit SERRA, the studio of SVZ just
outs ide Ghent. I wanted to understand what
the status of furniture design is for them
— whether within or alongside the disci-
plines of architecture and interior architec-
ture. I find myself in a spacious serre, a
greenhouse filled with artefacts, prototypes
and plants. They range from small pieces
of furniture to larger installations that define
space while at the same time marking
emptiness. As we walk and talk, six themes
emerge that shape their vision and approach.

1 The Longing for the Studio

Caroline Voet (CV): How do you look at
furniture design today now that boundaries
are dissolving and existence is becoming
more ephemeral? How do you feel about
‘owning’ objects? Do you dream of ‘design-
ing an ideology of everyday life’? Is this
what the SERRA space represents?

Theo De Meyer (TDM): We're architects

to the core, yet the rules of architecture
impose certain constraints — and there is a
longing to let go of them. So we look for
other ways to engage with those rules. The
greenhouse was once part of my parents’
horticultural business and had stood empty
for some time. It all began with placing

a single piece of furniture: a small table
that belonged to my father, then a chair we
still had, a bench to sit on. You look for a
moment that gives a sense of scale.

Stefanie Everaert (SE): Our first major inter-
vention was both ephemeral and space-
defining: we hung the blue curtain, with the
intention of living behind it. Is a curtain

Caroline Voet started her first
architectural internship in 2001 as

verantwoordelijke voor Zaha Hadid's  project manager for Zaha Hadid’s

Z-Scape furniture. Terug in Belgié

Z-Scape furniture. Back in Belgium,

ontwierp ze o.a. de meubels voor het  she designed furniture for the

Vlaams Architectuurinstituut. Haar
meubels wonnen twee keer het
Henry van de Velde Label, en
worden door verschillende produ-
centen uitgebracht.

Flanders Architecture Institute,
among other projects. Her furniture
has twice been awarded the Henry
van de Velde Label and is pro-
duced by various manufacturers.
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Atelier SERRA, in front of and behind the curtain/ Atelier SERRA, voor en achter het gordijn



Before and after: Backyard, refurbishment of an artist’s atelier/ Ervoor en erna: Backyard, herinrichting kunstenaarsatelier

gordijn architectuur? Voor ons wel, de kracht
van die ruimtelijke ingreep is groot. Maar
hetis ook meubel en interieur. We wilden de
ruimte vooral behapbaar maken. Het heeft
ook te maken met een zekere pragmatiek.
Achter het gordijn is een tent om in te slapen,
een keuken, een douche.

TDM We nodigden bevriende kunstenaars
en curatoren uit om iets te komen maken of in
gesprek te gaan, en zo werd de plek voor het
gordijn eerder een platform voor kunst; het
werd een artistieke installatie. Er kwam een
andere laag in de serre die iets anders deed
dan waarvoor we getraind waren vanuit
architectuur.

CV Het innemen van een plek is dan niet
gebonden aan een toe-eigening, het ‘bezitten’,
maar eerder over het publiek maken, een
plek openen en samen delen.

TDM We zien de serre als een plek om
samen dingen te maken. Zo willen we een
infrastructuur aanbieden die iedereen op zijn
eigen manier interpreteert. De serre heeft
ons al veel gegeven. We krijgen veel bezoe-
kers, die zich afvragen wat dit precies is. We
weten het zelf niet helemaal, en dat experi-
ment opent nou juist een dialoog.

SE Het is een ontwerptaal, een ontwer-
pattitude, onderzoek ook. Het verhaal is hier
misschien ook eindig. Daardoor denken we
ook na over toe-eigening en het vermijden
van gentrificatie.

2 De tussenschaal als instrument
van hyperfunctionaliteit

CV Wat is voor jullie het statuut van het
meubel nu? Jullie zijn niet voor architectuur
als een intelligente ruine?

SE We houden niet van een generische
structuur. In die open ruimte is flexibiliteit
onmenselijk; dat zou dan duurzaam zijn.
Architectuur gaat vaak over een gebouw dat
een dienende structuur is voor de gebruiker,
met een ‘vrije invulling’ waarbij hij/zij het
programma steeds kan aanpassen. Hier zit een
contradictie in tussen leegte en invullen. De
serre toont iets anders. Plekken hebben een
menselijke schaal nodig, zodat men er zich toe
kan verhouden. Deze belangrijke tussenschaal
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architecture? For us it is — the impact of the
spatial intervention is significant. But the
curtain is also furniture and interior. We
primarily wanted to make the place manage-
able. It was also informed by a certain
pragmatism. Behind the curtain there is a
tent for sleeping, a kitchen, a shower.

TDM We invited artist and curator friends
to drop in and make something or discuss
ideas and so the space in front of the curtain
became a platform for art — an artistic instal-
lation. This added another layer to the
greenhouse, one that did something differ-
ent to what we were trained to do in
architecture.

CV In this case, occupying a space is not
about appropriation or ‘ownership’, but
rather about making it public, opening it
up and sharing it.

TDM We see the greenhouse as a place to
make things together. We want to provide
an infrastructure that everyone can inter-
pret in their own way. The greenhouse has
given us a lot. We get a lot of visitors; they
wonder what it is, exactly. We don’t really
know ourselves — and this experiment is
what opens up the dialogue.

SE It’s a design language, a design atti-
tude, also a form of research. Its story may
well be finite. This makes us think about
appropriation and about avoiding
gentrification.

2 The In-Between Scale as an
Instrument of Hyperfunctionality

CV What is the role of furniture from your
point of view? You are not advocates of
architecture as an intelligent ruin, are you?

SE We don’t like generic structures.

In these open spaces, flexibility becomes
inhuman - yet it is often labelled ‘sustaina-
ble’. Architecture is often about buildings
that serve as useful structures for the
occupants; their use is left ‘open’, so that
the occupants can continue to adapt the
programme. But there’s a contradiction
between emptiness and occupation. The
greenhouse demonstrates something else.
Places need a human scale to be relatable.




is die van het interieur. Wij zoeken in onze
projecten naar een hyper-flexibiliteit, door juist
toch enkele elementen vast te leggen.

TDM: We werken niet objectgericht, ook niet
als we een meubel maken. Een meubel is
infrastructuur, onze meubels ontstaan in dia-
loog met de ruimte waarin ze komen te staan.
Vergeleken met andere disciplines is een
architect meer getraind in stedenbouwkundige
aspecten, en die expertise voedt ons werk.
Hoe verhouden de dingen zich tot elkaar?

3 De pragmatiek van het maken

CV Toch lijkt me niet dat jullie streven naar
een Gesamtkunstwerk, waarbij architectuur
en meubel op elkaar zijn afgestemd, zodat ze
één wereld creéren. De serre is eerder een
atelier, waar extra dozen met allerlei materia-
len, onderdelen en stalen staan naast proto-
typen, platforms en meubels.

SE  We hebben allebei onze wortels in de
maakcultuur. Theo leerde voor metselaar en
schrijnwerker, voordat hij met architectuur
begon, en ik studeerde interieurvormgeving
en werkte in het atelier van Maarten Van
Severen. We hebben veel kunstenaarsvrien-
den met een atelier, die omgevingen inspire-
ren ons enorm. Ook hier zijn we dicht bij de
materialen, alles groeit vanuit het experiment
van het maken. Toch is 80 procent van de
tijd tekenen.

CV Een zitbank, een douche, een planten-
bak, ze zijn opgebouwd uit gestapelde beton-
stenen. Dat geeft de meubels meteen de

taal van een architectonisch beginsel. Het lijkt
de aanzet van een draagconstructie of een
overblijfsel van een ruine.

TDM De betonsteen is op empirische wijze
in ons oeuvre gekomen. Als mijn vader in de
serre een afgesloten ruimte nodig had, dan
bestelde hij een pallet stenen en bouwde zelf
een muurtje. Zo wilden wij ook verder bou-
wen. We vroegen en kregen een paar pallets
met betonsteen van Wienerberger. Echt met-
selen konden we niet, dus zijn we eerst gaan
verlijmen en dan stapelen, wat omkeerbaar
is. Voor hogere structuren experimenteerden
we met opspannen en spalken. Hoe minder
handelingen, hoe beter, maar die mogen wel
getoond worden.
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The crucial in-between scale is that of the
interior. In our projects, we look for hyper-
flexibility, precisely by fixing a few
elements.

TDM We don’t work object-oriented,

even when designing a piece of furniture.
A piece of furniture is infrastructure; our
furniture evolves in dialogue with the space
in which it is placed. Compared with other
disciplines, architecture is more focused

on urban design aspects, and this expertise
informs our work. How do things relate to
each other?

3 The Pragmatics of Making

CV Still, I don’t see you striving for a
Gesamtkunstwerk, with architecture and
furniture aligned to create one world.
Rather, the greenhouse is a studio, with extra
boxes of various materials, components
and samples lined up alongside prototypes,
platforms and furniture.

SE We’'re both rooted in the manufactur-
ing culture. Theo trained as a bricklayer
and carpenter before studying architecture,
and I studied interior design and worked

in Maarten Van Severen’s studio. We have
a lot of artist friends with studios; these envi-
ronments are a great source of inspiration.
Here, too, we stay close to the materials;
everything grows out of the experiment of
making. Still, we spend 80 per cent of

our time drawing.

CV A bench, a shower, a planter — they're
all made of stacked concrete blocks. This
means that the furniture speaks the lan-
guage of architectural principles. It looks
like the beginnings of a load-bearing struc-
ture, or the remains of a ruin.

TDM The concrete block came into

our work empirically. Whenever my father
needed an enclosed space in the green-
house, he would order a pallet of blocks
and build a wall himself. We wanted to
build in the same way. We ordered and
received a few pallets of concrete blocks
from Wienerberger. We weren’t trained
bricklayers, so we started by gluing, then
stacking — reversible methods. For taller
structures, we experimented with ten-
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Exhibition ‘Desert Spirals’, Keteleer Gallery Antwerp. The stone goes from wall to
column to arcade/ Tentoonstelling ‘Desert Spirals’, Keteleer Gallery Antwerpen.

De steen gaat van muur naar kolom naar arcade

A wall of doors, gérden infrastructure Gentweg/
Een wand van deuren, tuininfrastructuur Gentweg



The table leg construction for a table for 24/ De tafelpoot opbouw voor een tafel voor 24

Table for 24/ Tafel voor 24

4 De taal van het bouwpakket en
de barok

CV Jullie vorm van recycleren lijkt niets te
maken te hebben met een soort van veruiter-
lijking van een incomplete toestand, of een
soort verheerlijking van verval. Jullie recycle-
ren standaard bouwmaterialen, en verheffen
ze tot nobele bouwstenen. Dit leidt tot een
nieuwe taal. Vanuit veel van jullie projecten,
zoals de meubels voor Labath in Gent,
spreekt een monumentaliteit in de letterlijke
betekenis van het woord. Hun vorm en orna-
mentering gaat een dialoog aan met de
geschiedenis van architectuur, met negen-
tiende-eeuwse fonteinen of sokkels van
standbeelden op pleinen. Hierdoor hebben
ze geen eenduidige functie. Hun aanwezig-
heid en autonomie maakt hen een onderdeel
van een architectuurcultuur van de publieke
ruimte. Meubels maken zo architectuur.

SE  Architectuur wil vaak vernieuwen. Wij
zoeken een eigen taal in het weiterbauen.
Daar mag best een herkenbaarheid inzitten.
Hergebruik is essentieel. De serre is zo

een bibliotheek van materialen die telkens
opnieuw uitgeleend worden. We houden
daar ook een logboek van bij met een tijds-
lijn. Deze pallet met stenen bijvoorbeeld
ging van de serre naar MEET ME AT THE
FOUNTAIN in Lausanne en Keteleer in
Antwerpen. De stenen uit het serre-experi-
ment worden hergebruikt in andere projecten,
tijdelijke en permanente. De tafel is al door
verschillende gezelschappen gehuurd.

CV  Ook voor de tafelpoot gaan jullie stenen
stapelen, met ook een stuk hout ertussen.

Er ontstaat een architectuurtaal. Er zijn ook
veel rondingen, die het menselijke met het
monumentale verbinden, en die op een
speelse manier een klassieke typologie en
ornamentering introduceren. Zoeken jullie
dit bewust op?

TDM Ja, natuurlijk. We zoeken ook naar
een esthetische uitdrukking van dat stapelen,
we zoeken naar lichtheid. Het hout of een
aantal tegeldragers als bouwstenen dagen de
zwaartekracht uit en veroorzaken een soort
gewichtloosheid. Het heeft tegelijkertijd iets
te maken met functionaliteit, met de juiste
hoogte en het lijfelijke contact. Het is niet de
bedoeling om iets te maken met wat je vindt.
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sioning and bracing. The fewer the actions,
the better — but those actions should remain
visible.

4 The Language of DIY Kit and
Baroque

CV  Your approach to recycling seems

to have nothing to do with expressing

an unfinished state or romanticising decay.
You recycle standard building materials
and elevate them to noble building blocks.
A new language emerges. Many of your
projects, such as the furniture for Labath in
Ghent, are monumental in the literal sense
of the word. Their form and ornamentation
enter into a dialogue with the history of
architecture — with nineteenth-century
fountains or the pedestals of city squares.
This makes their function ambiguous. Their
presence and autonomy make them part
of an architectural culture of public space.
This way, furniture creates architecture.

SE Architecture is often concerned with
innovation. We’re looking for our own
weiterbauen language. Some recognisability
is welcome. Reuse is essential. The green-
house now serves as a library of materials
that we lend out. We also keep a logbook
with a timeline. This pallet of stones, for
example, went from the greenhouse to
MEET ME AT THE FOUNTAIN in Lausanne
and to Keteleer in Antwerp. Stones from
the greenhouse experiment will be reused
in other projects, temporary or permaanent.
The table has been hired out to various
groups.

CV You even use stacked stones for table
legs, with a piece of wood in between.

This establishes an architectural language.
There are also many curves, which com-
bine the human with the monumental, play-
fully introducing a classical typology and
ornamentation. Is this a deliberate pursuit?

TDM Yes, absolutely. We’re also looking
for an aesthetic expression of this stacking,
we’re looking for lightness. Wood or a
couple of tile supports as building blocks
challenge gravity and create a kind of
weightlessness. At the same time, it’s about
functionality — the right height and physical
contact. The aim is not simply to make



Je moet vinden, wat je wil maken. Goed
kijken naar wat er is; dat je iets z6 maakt dat
je het weer kunt hergebruiken. We recupere-
ren bouwstenen die telkens opnieuw anders
kunnen worden ingezet, maar wel iets nieuws
maken. Vaak als je recycleert vanuit trouvail-
les, zijn stukken uniek. Maar onze producten
zijn in tijd reproduceerbaar, dat is een ander
verhaal.

5 After-comfort

CV Nog even over vernieuwing. Het maken
van meubels en interieurs is toch vaak ver-
bonden aan maatschappelijke bewegingen
en evoluties. Vanuit het twintigste-eeuwse
vooruitgangsdenken werd het interieur ver-
nieuwd vanuit een geloof in automatisering,
en een incorporatie van industriéle productie-
processen. Daar staan jullie ver van af. In het
artikel ‘After-Comfort’ roept Daniel Barber
op om comfort te opnieuw te overdenken.*
Wat drijft jullie zoektocht hierin?

SE Eris een verlies van contact met de
natuur en met het klimaat. De comfortmormen
van nu moeten ter discussie worden gesteld.
De mantra van de constante temperatuur, dat
kunstmatige. Je ervaart geen contrast meer,
wat niet goed is voor de gezondheid van je
lichaam. En verder, in projecten nemen tech-
nieken vaak meer dan de helft van het budget
in, om aan die absurde normen te voldoen.
Het is nodig om grenzen te verleggen met
nieuwe modellen van bewoning. Hoe kan je
leven in een oncomfortabele omgeving, dich-
ter bij de elementen van de natuur? In de
serre is één kachel die maar een kleine zone
verwarmt. In de zomer is het er warm, in de
winter doe je een extra trui aan. De serre

is een experiment waar je dit aan den lijve
ondervindt, en waar je die grenzen leert
verleggen. Nu hebben we al veel projecten
ontwikkeld vanuit deze strategie.

6 De collectieve bouwpraktijk

CV Voor veel projecten werken jullie samen
met andere makers, kunstenaars of studen-
ten. Voor Pro(pa)Ganda hebben jullie een
oproep gedaan voor een Summerschool, om
niet alleen samen te maken maar ook samen
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something out of what you find. You want
to find out what you want to make. You look
carefully at what'’s available — and you
make something in such a way that it can
be reused. We reclaim building blocks that
can be used differently, yet still create
something new each time. When you recy-
cle trouvailles, the pieces are often unique.
Our products can be reproduced over time
— that’s a different story.

5 After-Comfort

CV One last point on innovation. Furni-
ture and interior design are often linked to
social movements and developments. In
twentieth-century modernism, the interior
was shaped by a belief in automation and
the integration of industrial production. You
seem to take a very different view. In his
article ‘After-Comfort’, Daniel Barber calls
for a rethinking of comfort.* What drives
your quest in this respect?

SE We're losing touch with nature and the
climate. Current standards of comfort need
to be questioned, especially the mantra

of constant temperature, this artificiality.
There’s no experience of contrast, which
isn’t healthy for the body. Moreover, in many
projects, technical installations eat up more
than half the budget just to meet absurd
standards. We need to push the boundaries
with new models of occupation. How can
you live in an uncomfortable environment,
closer to nature? The greenhouse has a
single heater that only heats a small area. In
the summer it’s hot, in the winter you wear
an extra sweater. The greenhouse is an
experiment in living with that and pushing
those boundaries. We’ve developed many
projects from this strategy already.

6 The Collective Building Practice

CV Many of your projects involve collabo-
ration with other makers, artists or students.
For Pro(pa)Ganda, you initiated a call for a
summer school — a space, not only to make
together, but also to explore and think
together. This form of participatory making
seems to give rise to a new kind of

4 4
Daniel A. Barber, ‘After-Comfort’, Daniel A. Barber, ‘After-Comfort’,
Log 47 (2019), 45-50. Log 47 (2019), 45-50.
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Pro(pa)Ganda, a scenography/ Pro(pa)Gandé, een scenografie

te ontdekken en bedenken. Deze vorm van
participatie, door te maken, lijkt een nieuwe
vorm van gemeenschappelijke arbeid ten
gevolge te hebben. Leent de schaal van het
meubel zich hier expliciet toe?

TDM We geloven er sterk in dat het maken
van plekken met meubels een schaal is, die
mensen samenbrengt. Met Pro(pa)Ganda
hebben we samengewerkt met studenten. We
daagden hen uit in een eerste scenografie
met enkele meubels en bouwmaterialen. Van
daaruit begonnen zij mee te ontwerpen en

te maken, en zo daagden ze ons op hun beurt
weer uit. De toe-eigening is dan ook telkens
opnieuw een uitnodigende dialoog, telkens
die uitdaging om verbindingen te leggen
zoals de studenten het wilden.

SE We moedigen dit verlangen naar inno-
vatle en creativiteit in het onderwijs aan door
studenten te motiveren verantwoordelijkheid
te nemen voor hun eigen projecten en samen
te werken in contexten die verder reiken

dan de academische wereld. Jonge mensen
vinden de vrijheid om nieuwe ideeén te
testen door middel van festivalorganisaties,
kunst en juist ook dat maken van meubels.

Waar SVZ laveert tussen het empirische en
het supra-historische, zetten Theo De Meyer
en Stefanie Everaert deze architectuurtaal in
vanuit een maatschappelijk bewustzijn: om het
potentieel van vaak moelilijke plekken om te
buigen tot een nieuw soort ruimte van collecti-
viteit. Vanuit een tussenschaal en tijdelijkheid/
tijdloosheid wordt een omgeving gecreéerd
die uitnodigt tot verbinding en ontmoeting.
Op die manier heeft het vervaardigen van
meubels een krachtig potentieel.
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The Creative Experiment of (Place)Making/ Het creatieve experiment van (plaats)maken

collective labour. Is the scale of furniture
particularly suited to this?

TDM We strongly believe that creating
places using furniture is on a scale that
brings people together. For Pro(pa)Ganda,
we worked with students. We challenged
them with an initial scenography of a few
pieces of furniture and building materials.
From there, they started to co-design and
build — and in doing so, they challenged
us in return. The appropriation is always
an exciting dialogue, a challenge to make
the connections that the students have
imagined.

SE: We encourage this desire for innovation
and creativity in education by motivating
students to take responsibility for their own
projects and to collaborate in contexts that
extend beyond the academic world. Young
people find the freedom to try out new
ideas through festival initiatives, art and,
especially, furniture making.

Where SVZ navigates the empirical and the
supra-historical, Theo De Meyer and Stefanie
Everaert deploy this architectural language
from a socially conscious standpoint: to trans-
form the potential of often challenging places
into a new kind of collective space. From
an in-between scale and with a sense of both
temporality and timelessness, they create
environments that invite connection and
encounter. In this context, the making of fur-
niture has great potential.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol



The Brno chair: a twisted skeleton
salvaged from the skip of a former
office. A remnant of a failed cor-
porate revolution, a material mani-
festation of particular cultural
hegemonies. Locked in a death
struggle with Aalto’s three-legged
stool. Recall Tschumi’s reflection
on the Villa Savoye — a villa, stained
and graffitied, not fallen but freed.
These objects cling to life as his-
torical residues.

This is no defeat — only time’s
patient archaeology. Modernity,
stripped. Perfection, broken.
Sophistication, faded.

Even the most refined objects
remain subject to the finite world
they inhabit. What was designed
for life now lives beyond it.
Melancholy, yes: but fitting. From
the decay of what once existed,
new cultural meanings quietly
emerge.

Christoph Grafe

De Brno-stoel, een verwrongen
geraamte gevonden in de container
van een voormalig kantoor. Een
overblijfsel van een mislukte zake-
lijke revolutie en materiéle manifes-
tatie van specifieke culturele hege-
monieén. Verwikkeld in een doods-
strijd met Aalto’s driepootkrukje.
Denk aan Tschumi's observatie over
Villa Savoye: een villa, beklad en vol
graffiti, niet gevallen, maar bevrijd.
Zijj klampen zich vast aan het leven
als historisch residu.

Dit is geen nederlaag — slechts

de geduldige archeologie van de tijd.

De moderniteit, ontdaan.Perfectie,
gebroken. Verfijning, vervaagd.

Zelfs de meest verfijnde objecten
zijn onderworpen aan de eindige
wereld die zij bewonen. Wat ont-
worpen werd voor het leven, leeft er
nu buiten. Melancholiek, ja: maar
passend. Nieuwe culturele beteke-
nissen ontstaan uit het verval van dat
wat er is.

Christoph Grafe
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