wat jij beschrijft, maar toen ik op het idee
kwam, was dat naar aanleiding van een con-
creet probleem. Ik rook nogal veel, en ik sta
vaak rokend buiten voor restaurants, net als
veel mensen. En ondanks het feit dat ik dat
zelf doe, stoor ik me enorm aan de as — of nog
erger, aan as die overal rond dwarrelt, zoals
je in deuropeningen vaak ziet. Ik had het
gevoel dat ik persoonlijk de ingangen van
restaurants aan het verpesten was. En ik wil-
de me terugtrekken, samen met mijn rommel.
Dus maakte ik een eenvoudige, verborgen
asbak; dat het architectuur is, is een bijkom-
stigheid.

Kortom, ik maak meubels omdat gege-
ven condities via meubels aangetroffen — of
gecreéerd — kunnen worden. Je kunt er iets
vies mee verbergen, eenvoudig, helder. En
in meubels is het menselijk lichaam hoe dan
ook altijd een gegeven. De maat is menselijk
en dat is iets waar de architectuur altijd op
hoopt.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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recede - along with the mess [ was making.
So, I made a simple, hidden ashtray. The
fact that it is also architecture is incidental.

This is all to say that I make furniture
because given conditions can be found — or
created —in furniture. You can hide some-
thing dirty: simple, clear. And, in any case,
the body is always present in furniture. It is
inherently human in the way architecture
always aspires to be.

Vrolyke ironie

Ash Cigek in gesprek met Trix Haussmann

Het ontwerpbureau Allgemeine Entwurfsan-
stalt werd in 1967 in Zirich opgericht door
de Zwitserse architecten Trix Haussmann
(1933-heden) en Robert Haussmann (1931-
2021). In de loop der jaren groeide de praktijk
uit tot een vehikel voor zowel gerealiseerde
projecten als voor heldere reflecties en ver-
kenningen van architectuur. De Haussmanns
daagden de principes van de architectuur-
geschiedenis op speels-ironische wijze uit
door de dogma’s van het modernisme te
confronteren met de eigenzinnigheden van
het maniérisme. Zo ontwikkelden ze een
reeks oefeningen, Lehrstiicke (leerstukken)
waarbij ze intellectuele maquettes met
betrekking tot illusie, dubbelzinnigheid en
conflict toepasten op de ontwerpproblema-
tiek.! Ze waren ervan overtuigd dat ‘design-
problematiek moest worden aangepakt via
designelementen’, zoals Robert Haussmann
schreef in zijn Mannerismo Critico (1981).
Deze overtuiging bracht hen ertoe om de
Lehrstiicke systematisch door te ontwikkelen,
als onderdeel van hun kritische benadering.
Mijn gesprek met Trix Haussmann vond
plaats op een warme namiddag in juli 2024
in het prachtige, zelfontworpen appartement
van de Haussmanns in Zirich, te midden
van hun werk en in aanwezigheid van haar
zoon, Lukas Kelterborn. Met de Lehrstiicke
als uitgangspunt spraken we over de rol van
meubilair in het denken over architectuur.

Ash Cigcek (AQ): In 1969 begon u samen met
Robert Haussmann te werken aan Lehrstiicke,
een visueel manifest met de prachtige
ondertitel ‘Furniture as Architecture Quote’.
Lehrstiicke bestaat uit tekeningen, maquettes
en collages die, in de context van de archi-
tectuurgeschiedenis, licht werpen op schaal-
kwesties. De Lehrstiicke lijken eerder vragen
op te roepen dan antwoorden te bieden of
een definitief statement af te geven. Hoe kijkt
u er nu tegenaan?

Trix Haussmann (TH): Ook al is het een oud
project, het is nog steeds relevant. In de jaren
1970 waren we verontwaardigd over de

Joyful Irony

A Conversation between Aslh Cigcek and
Trix Haussmann

Swiss architects Trix Haussmann (b.1933)
and Robert Haussmann (1931-2021) founded
their Zurich-based office, Allgemeine Ent-
wurfsanstalt, in 1967. Over the years, their
practice became not only a vehicle for
numerous realised projects, but also a plat-
form for distinctive reflections and explo-
rations on architecture itself. With a sense
of playful irony, they challenged the princi-
ples of architecture history by contrasting
the dogmas of modernism with the idiosyn-
crasies of Mannerism. In a series of exer-
cises that they called Lehrstiicke (didactic
pieces), they worked with intellectual mod-
els that explored illusion, ambiguity and
conflict in design questions.! Their convic-
tion that one should ‘present design prob-
lems using design elements’, as Robert
Haussmann noted in Mannerismo Critico
(1981), led them to systematically develop
the Lehrstiicke as part of their critical
approach to design. The following conver-
sation with Trix Haussmann took place on

a warm afternoon in July 2024 in Zurich,
surrounded by the couple’s works in their
splendid, self-designed apartment. Kindly
accompanied by her son, Lukas Kelterborn,
the conversation used the Lehrstiicke as

a springboard to reflect on the potential of
furniture in architectural thought.

Ash Cigek (AC): In 1969, together with
Robert Haussmann, you began working on
Lehrstiicke, a visual manifesto with the
beautiful subtitle ‘Furniture as Architecture
Quote’. The work consists of drawings,
models and collages that reflect on ques-
tions of scale while engaging with the his-
tory of architecture. Rather than offering
definitive statements, the Lehrstiicke seem
to prompt questions rather than answers.
How do you look at this today?

Trix Haussmann (TH): That project is
ancient now, but it remains relevant. During
the 1970s, we were somehow frustrated

by the thoughtlessness in the act of building.
We wanted to formulate a manifesto, but



gedachteloosheid waarmee werd gebouwd.
We wilden een manifest opstellen, maar niet
als een tekst. In plaats daarvan gaven we

het de vorm van een ontwerp. Zo zijn we aan
de Lehrstiicke begonnen. In het begin ont-
wierpen en bouwden we eigenlijk alleen
maquettes om onze ideeén te communiceren,
dus in plaats van erover te schrijven. Pas later
ontstond hieruit meubilair.

AC Maakten jullie die maquettes op een
bepaalde schaal? Op de foto’s is vaak geen
context te zien.

TH We beschouwen meubels als een archi-
tectonisch citaat, maar de eerste maquette
was inderdaad niet op schaal. In het begin
maakten we die maquettes en tekeningen
voor onszelf, niemand anders was erin gein-
teresseerd. Robert gaf les aan de ETH Zurich.
Op een gegeven moment werden alle hoog-
leraren architectuur uitgenodigd om iets dat
ze thuis hadden gemaakt, bijvoorbeeld een
schilderjj of tekening, mee te nemen naar de
universiteit. Robert stelde de enige maquette
tentoon die we op dat moment hadden.
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we didn’t want to write one. Instead, we
decided to express it through design.
That’s how we started with the Lehrstiicke.
In the beginning, we only designed and
built models to show our ideas instead of
writing about them. It was only later that
furniture emerged from this process.

AC Were these models made at particular
scales? In the photographs, they are often
shown without context.

TH We proposed furniture as an architec-
tural quote, but the first model was, indeed,
out of scale. At first, we made the models
and drawings just for ourselves, and nobody
was really interested in them. Robert was a
professor at the ETH Zurich at the time. At
one point, all architecture professors were
invited to bring something from home -
perhaps a painting or a drawing — to exhibit
at the university. Robert brought along the
only model we had. Everyone just shook
their heads and asked themselves: What on
earth is he doing?

Lehrstiick I, Architecture as furniture quote, Trix and Robert Haussmann, 1977/

Lehrstiick I, Architectuur als meubelcitaat, Trix en Robert Haussmann, 1977

ledereen vroeg zich hoofdschuddend af waar
hij in vredesnaam mee bezig was.

AC Probeerde jullie met de Lehrstiicke iets
uit te lokken, of een bepaalde denkrichting
aan te geven?

TH: We hebben altijd veel vraagtekens bjj
ons werk gezet. Dan vroegen we ons af:
Waarom is het z0, en niet anders? Vaak luidde
het antwoord: Vorm volgt functie. Maar waar-
om, was de volgende vraag, kan het niet
andersom zijn: Functie volgt vorm? Vanuit
die vraag probeerden we eerst een mooie,
Interessante vorm te cre€ren en vervolgens
te kijken wat we ermee konden doen. Robert
was op dat moment al een gevestigde, en
bekende en succesvolle interieurontwerper;
hij had al een aantal provocerende stukken
gemaakt voordat we systematisch aan de
Lehrstiicke begonnen. In het begin waren de
Lehrstiicke meer een soort hobby die voort-
kwam uit onze bezorgdheid over de roeke-
loze manier van bouwen die we zagen binnen
de architectuur. Dat was dus de aanleiding,
maar we werkten aan die stukken, zoals
iemand op vakantie aquarellen schildert. We
maakten die maquettes nadrukkelijk voor
onszelf, en we gebruikten ze om dingen te
onderzoeken die wij relevant vonden.

AC Een van die provocerende werken van
Robert is Neon Chair uit 1967. Die brak zodra
er iemand op zat; het deed pijn om erop te
gaan zitten. Moeten we dat zien als een reac-
tie op de functionaliteit van het object?

TH Dat stuk, een van de vier stoelen waar-
mee we deelnamen aan een tentoonstelling
in Bern, was duidelijk provocatief.? De
Schweizerische Werkbund, de Zwitserse

1 1
Uit de inleiding van Fredi Fischli en
Niels Olsen, in: Robert + Trix
Haussmann (Zirich: STUDIOLO/
Edition Patrick Frey, 2013).

2 2013).
Trix en Robert Haussmann droegen 2
bjj aan de tentoonstelling met een
Chair Quartet, bestaande uit de
Maso Chair, een reconstructie van het
frame van een Eames-stoel waarop
vijf schijven met spikes zijn beves-
tigd; de schijnbaar smeltende Choco
Chair; de Trio Chair van drie met
elkaar verweven Thonet-stoelen en
de fragiele, van neonbuizen gemaakte
anti-stoel Neon Chair.
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From the introduction by Fredi
Fischli and Niels Olsen, in: Robert
+ Trix Haussmann (Zurich:
STUDIOLO/Edition Patrick Frey,

Trix and Robert Haussmann con-
tributed to the exhibition with a
Chair Quartet that included the
Maso Chair, a reconstruction of the
frame of an Eames chair to which
five disks with spikes have been
attached, the seemingly melting
Choco Chair, the Trio Chair, made
out of three interwoven Thonet
chairs, and the Neon- Chair, a frag-

AC Did you want to provoke something
with the Lehrstiicke, or were you suggesting
a certain direction of thought?

TH We have always questioned things
when working on a project. We asked our-
selves: Why is it like that? Often, the answer
was: Form follows function. But we won-
dered, why can it not be the other way
around: Function follows form? Starting from
that question, we tried to create a beautiful
form that interested us and then see what
could be done with it. Robert, who was
already an established and successful inte-
rior designer, had made provocative pieces
even before we started working systemati-
cally on the Lehrstiicke. Perhaps at first our
Lehrstiicke were a kind of hobby, because
we were concerned about the carelessness
in the act of building. That was the impetus
— but we worked on these pieces as some-
one might paint travel pictures. Our models
were entirely for ourselves, a way to explore
questions that we considered relevant.

AC One of Robert’s provocative works

is the Neon Chair from 1967. It would break
as soon as you sat on it — you would hurt
yourself in the act of sitting. Can we see that
as a reaction to the functionality of an object?

TH That piece, which was actually one

of four chairs we presented in an exhibition
in Bern, was clearly provocative.?2 The Swiss
Werkbund - the national association of
artists, architects, designers, and industrial-
ists — needed funds, so in 1967 they organ-
ised an auction called ‘Chair Fun’ in Bern.?
They invited artists and architects to create
something like a happening, which the
Werkbund could then sell afterwards.

3
The Swiss Werkbund is the nation-
al association of artists, architects,
designers and industrialists, in-
spired by the Deutscher Werkbund,
which aimed to improve the quality
of industrial design and national
production. The association was
founded in 1913.

ile anti-chair made of neon tubes.



vereniging van kunstenaars, architecten, ont-
werpers en industriélen, had geld nodig en
organiseerde daarom in 1967 een veiling met
de titel ‘Chair Fun’ in Bern.® Ze nodigden kun-
stenaars en architecten uit om iets opvallends te
maken dat de Werkbund dan kon verkopen.

AC Door architecten ontworpen meubels
worden vaak verzamelobjecten — denk aan
het werk van Superstudio. Begin jaren 1970
produceerde Superstudio meerdere versies
van hun Continuous Monument, eerstin de
vorm van een conceptueel manifest over ver-
stedelijking en vervolgens, gefaseerd, als
commercieel meubilair. Deze transformatie
van architectuurkritiek naar exclusief meubel-
stuk roept bij mij de volgende vraag op:
Wilden jullie dat jullie ontwerpen in massa-
productie zouden worden genomen?

TH Daar hadden we niet over nagedacht,
en het was ook niet nodig. Aanvankelijk
maakten we onze meubelstukken in Zirich,
waar we In feite de enigen waren die archi-
tectonische kwesties op de schaal van het
meubel onderzochten. Later legden we con-
tacten in Italié, via een oude vriend, Peter
Pfeifer, die in Milaan woonde en ook meubi-
lair maakte. Nadat hij ons werk had gezien,
stelde hij voor om de Alchimia-groep te
benaderen. Alchimia was een collectief van
verschillende mensen die wel ideeén had-
den, maar geen geld. Ze wilden een nieuwe
wind door de ontwerpscene laten waaien.
Toen ze bij ons op bezoek waren en

onze Lehrstlicke-maquettes zagen, waren
ze enthousiast; ze vonden dat we moesten
samenwerken. Dat was voor ons echt een
openbaring en een genoegen om mensen
te ontmoeten die ook buiten de lijntjes
kleurden. We hadden vooral een klik met
Alessandro Guerriero.*

AC Gafhetjullie een goed gevoel om deel
uit te maken van een groep? Was het produc-
tiever om als collectief te werken?

TH Wat we vooral prettig vonden, was dat
we mensen leerden kennen die uit waren op
verandering, net als wij. De Alchimia-groep
had financi€le problemen, net als iedereen.
Ze wilden meubels maken op basis van hun
theoretische ideeén en nodigden ons uit

om hetzelfde te doen. Ons stuk Stérung der
Form durch die Funktion (Lehrstiick I, 1978)

AC Architect-designed furniture often
becomes collectible. Take Superstudio’s
work, for example: in the early 1970s they
created multiple versions of Continuous
Monument — first as urban manifestos and
later developed into commercial furniture.
This transformation from architecture cri-
tique into exclusive furniture objects makes
me wonder: Did you want your designs to
become mass-produced?

TH We never thought about that, nor did
we need to. At the beginning, we produced
our furniture in Zurich, where we were
essentially alone in exploring questions on
the scale of furniture. Later, we established
contact with Italy through an old friend,
Peter Pfeifer, who lived in Milan and also
made furniture. He saw our work and sug-
gested that we meet the Alchimia group.
Alchimia was an association of people with
ideas but no money. They wanted to bring
a new wave into the design scene. When
they visited us and saw our Lehrstiicke
models, they liked them immediately and
said we had to work together. That was
truly a revelation for us — and a pleasure

Lehrstiick II, destruction of form through function, which can also be the shape of a tower,

Trix and Robert Haussmann, 1978/ Lehrstiick II, destructie van de vorm door de functie, die

ook de vorm van een toren kan zijn, Trix en Robert Haussmann, 1978

was als maquette heel mooi, maar op ware
grootte was het niet stevig genoeg. Omdat
het hout te flexibel was, trokken de laden
krom en liepen ze vast. Maar wij kenden een
uitstekende meubelmaker in Zwitserland die
het stuk wel zou weten te maken. Het bedrijf
Rothlisberger kwam toen met het idee om
de laden vanuit de as van de kolom te laten
draaien. We konden alleen tot een technische
oplossing voor zo'n innovatief project komen
door intensief samen te werken met de
ambachtslieden. Het was niet zo dat wij iets
tekenden en dat de meubelmaker ons ont-
werp vervolgens uitvoerde; de stukken ont-
stonden uitsluitend door die samenwerking.

AC ]Jullie gebruiken voor jullie meubelstuk-
ken ook oude technieken, bijvoorbeeld

3 4
De Schweizerische Werkbund is de
Zwitserse vereniging van kunste-
naars, architecten, ontwerpers en in-
dustriélen. Deze was geinspireerd
op de Deutscher Werkbund, die tot
doel had de kwaliteit van het indus-
triéle ontwerp en de Duitse pro-
ductie te verbeteren. De vereniging
werd opgericht in 1913.

Alessandro Guerriero (1943) is
een Italiaanse ontwerper en mede-
oprichter van Studio Alchimia.

to meet others who also thought outside
the box. We connected particularly well
with Alessandro Guerriero.*

AC Did being part of a group bring a
certain sense of comfort? Was it more pro-
ductive to be part of a collective?

TH What we appreciated most was meet-
ing people who thought like us and wanted
to turn things around. The Alchimia group
had financial problems like everyone

else. They believed they could turn their
theoretical ideas into furniture. They
invited us to work in the same spirit. Our
piece Stérung der Form durch die Funktion
(Lehrstiick II, 1978) was beautiful as a model,
but at full scale it didn’t work structurally

4
Alessandro Guerriero (1943) is
an Italian designer and co-founder
of Studio Alchimia.

Lehrstiick II, destruction of form through function, Trix and Robert Haussmann, 1978/
Lehrstiick II, destructie van de vorm door de functie, Trix en Robert Haussmann, 1978



verschillende manieren van houtbewerking,
zoals in Stérung der Form durch das Ornament
(Lehrstiick 11, 1978). Dat is een tafel met inge-
legd fineer, maar het lijkt alsof jullie opzettelijk
niet het hele meubelstuk hebben versierd,
maar slechts een deel. Was die gedeeltelijke
versiering een experiment?

TH De toepassing van oude technieken
leverde een interessant leermoment op.

We vonden dat Stérung der Form durch das
Ornament, uitgevoerd in marqueterie, niet
helemaal geornamenteerd hoefde zijn, maar
dat het inlegwerk als het ware in de tafel
moest bijten en die moest vernietigen. Maar
de meubelmaker vond de schilderingen en
ornamenten zo mooi dat hij allerlei meubel-
stukken wilde maken met zulke interessante
oppervlakken — dat vonden we wel een beet-
je irritant. Op een ander stuk, de kast Torre
uit 1991, werkten we met houtfineer en inge-
legd spiegelglas om een trompe-1'oeil-effect
te creéren. We leerden daarbij veel over

de technische kant van de combinatie van
marqueterie met ingelegd spiegelglas op
één het hetzelfde oppervlak. Tijdens het werk
aan dat stuk viel het ons op hoe spiegelglas

Ash Cigek & Trix Haussmann

— the wood was too flexible, and the draw-
ers warped and got stuck. Fortunately, we
knew an excellent carpenter in Switzerland
who could find a way to build it. The
Rothlisberger company then came up with
the idea of rotating the drawers around the
axis of the column. We worked intensively
with the craftsmen to find a technical solu-
tion for this innovative project. We never
simply drew something and had it executed
— the pieces only came into being through
close collaboration with the craftsmen.

AC Old techniques, such as different
woodworking methods, recur in your
furniture — for example, in Stérung der Form
durch das Ornament (Lehrstiick III, 1918).

It is a table made with veneer inlays, but it
seems to be a deliberate decision that the
entire piece is not ornamented - only part
of it. Did this partial use of ornament have
to do with experimentation?

TH The application of old techniques was
a fascinating lesson for us. With Stérung der
Form durch das Ornament, we thought the
ornament — made with marquetry — should

Robert Haussmann/ Bureau in de vorm van een brug die ook de vorm van een wegrestau-

Bridge-shaped desk that could also be the shape of a motorway restaurant, Trix and
rant kan zijn, Trix en Robert Haussmann

de substantie en vervolgens de ruimte visu-
eel laat oplossen. Dat aspect van spiegelglas
begon ons steeds meer te boeien.

AC Dat spiegelglas was al prominent
aanwezig in jullie New Weissenhof Chair uit
1988. In dat project is de oorspronkelijke
lichtheid van de Weissenhof-buisstoel van
Mies opnieuw geinterpreteerd voor een nieuwe
stoel, waarvan de zij- en achterkanten uit
spiegelglas bestaan. In beide ontwerpen loopt
de vloer visueel door, maar in jullie versie

is dat een illusie — wat misschien ironisch is,
maar niet destructief-ironisch.

TH Ironisch genoeg, vonden we dat aspect
ook leuk. We hadden eigenlijk altijd plezier
in wat we deden.

AC Sommige van jullie meubelontwerpen
zijn ook opgenomen in de interieurs die jullie
hebben gerealiseerd. Ideeén en prototypen
uit de Lehrstiicke keerden terug, uitgevoerd
in een andere schaal. Was het jullie bedoe-
ling te onderzoeken hoe ver jullie de Lehrstticke
konden doorvoeren, of wilden jullie een
Gesamtkunstwerk maken?

TH Gesamtkunstwerk is misschien wat over-
dreven. We deden in veel gevallen precies
wat we zelf wilden. We hadden vaak de juiste
partners — of liever gezegd: de juiste uitvoer-
ders — om ons heen. Bij sommige projecten,
zoals Dacapo Bar, Lounge of Galeria Hamburg,
konden we een paar Lehrstiicke uitproberen
in het interieur. Maar dan moet je wel opdracht-
gevers hebben die dat toelaten.

AC Hebben jullie je ideeén over meubilair
ook nader onderzocht samen met architec-
tuurstudenten? In mijn ervaring wordt meubel-
ontwerp vooral onderwezen als onderdeel
van de opleiding interieurarchitectuur. Ik
geefles bij de interieurarchitectuuropleiding
van de ene universiteit en bij de architec-
tuuropleiding van een andere (technische)
universiteit, en telkens wanneer ik met de
architecten van die laatste over meubilair
praat, realiseer ik me dat werk op deze schaal
geen deel uitmaakt van het architectuurcurri-
culum. Dat verbaast me telkens weer, want
de twintigste-eeuwse architectuurgeschiede-
nis zit vol met architecten die ook meubilair
ontwierpen. Hebben jullie ook met studenten
op de schaal van het meubelstuk gewerkt,
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not cover the entire form of the table, but
rather eat into it, destroy it. However, the
carpenter found the patterns and orna-
ments so beautiful that he wanted to use
them to make all kinds of furniture. That
annoyed us a little. In another piece, the
Torre cupboard from 1991, we worked with
wooden veneers and mirror inlays to create
a trompe-I’'ceil effect. Through that, we
learned how to handle marquetry techni-
cally, and later how to integrate mirror
inlays on the same surface. While working
on this piece, we observed how mirrors
visually dissolve substance — and then
space. We became increasingly fascinated
by this aspect of reflection.

AC The mirror was already fully present
in your New Weissenhof Chair from 1988.

In that project, the lightness of Mies van der
Rohe’s tubular Weissenhof Chair is reinter-
preted in a new seat, whose back and sides
are covered with mirrors. In both designs
the floor visually continues — but in your
version, it’s an illusion. It’s perhaps ironic,
but not destructively so.

TH Ironically, yes, we also enjoyed that
aspect. We actually always enjoyed what
we were doing.

AC You incorporated some of your
furniture designs into the interiors you cre-
ated. Thoughts and prototypes from the
Lehrstiicke reappear at different scales. Did
you want to see how far you could take the
Lehrstiicke, or were you aiming to create a
Gesamtkunstwerk?

TH Gesamtkunstwerk might be a bit of an
exaggeration. We simply did many things
the way we wanted to. We often had the
right partners — or rather, the right perform-
ers — around us. In a few projects, such as
the Dacapo Bar, the Lounge, or the Galeria
Hamburg, we were able to test some of

our exercises within interior projects. But

of course, you need the right clients who
allow you to do that.

AC Did you continue to explore these
ideas about furniture with architecture stu-
dents? In my observation, furniture is taught
mainly within interior architecture pro-
grammes. I teach in the interior design



of onderzochten jullie die schaal vooral in
jullie praktijk?

TH Dat deden we vooral in onze praktijk,
parallel aan of naast onze interieurarchitec-
tuuropdrachten. We hebben heel veel
madquettes gebouwd; we hebben ook visuali-
saties gemaakt, maar we waren eigenlijk
vooral maquettefanaten. Vodr onze samen-
werking begon, werkte Robert ook al inten-
sief samen met architecten. Hij had vaak een
mandaat als ontwerpadviseur, ook wat betreft
het algehele functioneren van het gebouw.
Hij was een veelgevraagde en gewaardeerde
adviseur op het vlak van ontwerpkwesties,
of het nu ging over glasgevels, interieurs of
het totale gebouw. Ik had architectuur gestu-
deerd, en vervolgens lokale, regionale en
nationale planning. Die schaal interesseerde
me ook, maar ik raakte wat gefrustreerd,
omdat planning altijd zo traag verloopt. Je ziet
nooit wat je doet, je hebt een idee en dan
duurt het jaren, decennia zelfs, voor er iets
van komt. Dat lag me niet echt.

AC Het feit dat meubelontwerpen onmiddel-
lijk kunnen worden gerealiseerd, is misschien
wel de voornaamste reden waarom architec-
ten zich ermee bezighouden, omdat het inder-
daad frustrerend is dat alles in de architectuur
altijd zo lang duurt. Er zijn waarschijnlijk meer-
dere redenen waarom architecten meubilair
als ontwerpinstrument inzetten. Hoewel de
Lehrstiicke begonnen als een nadere reflectie
op de architectuur, maar dan op een andere
schaal, gaan jullie meubelontwerpen niet
alleen over functionaliteit, maar maken ze ook
deel uit van jullie manifest. We moeten daarbijj
niet vergeten dat jullie aan de Lehrstiicke
werkten in het postmodernistische tijdperk

en dat jullie er bewust voor kozen je daar niet
mee te identificeren. Toch waren er aanvan-
kelijk ook gelijkenissen of parallellen tussen
jullie werk en dat van die beweging. Hoe
slaagden jullie erin dat label te ontwijken?

TH Aanvankelijk distantieerden we ons van
het postmodernisme, hoewel ik onze plaats
erin inmiddels wel erken. In het begin voel-
den we ons er ongemakkelijk bijj — we wilden
niet geassocieerd worden met een beweging
die zoveel matige stukken had opgeleverd.
We omschreven onze benadering als
Kritischer Manierismus, geworteld in de tradi-
tie van het zestiende-eeuwse maniérisme.
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department at one university and in the
architecture department at another (a tech-
nical university). Each time I talk to archi-
tecture students at the technical university
about furniture, I realise it’s not really part
of their curriculum to design on this scale.
That always surprises me, because twenti-
eth-century architecture history is full

of architects who also made furniture. Did
you work on the scale of furniture with your
students, or did you mainly explore that
scale in your practice?

TH We explored the furniture scale mainly
in the office, in parallel with or alongside
our interior architecture commissions. We
built a lot of models. We also made visualis-
ations, but in truth we were model freaks.
Before our collaboration, Robert worked
closely with architects and often had man-
dates as a design consultant, advising on the
overall functioning of buildings. He was a
highly sought-after consultant on design
matters — whether glass fagades, interiors or
entire building complexes. I studied archi-
tecture and then local, regional and national
planning. I was interested in that scale too,
but I grew slightly frustrated with how slow
planning processes were. You never see
what you're doing: you have an idea, and it
takes years, even decades, before anything
comes of it. I didn’t like that very much.

AC The immediacy of furniture design

- its directness of realisation - is perhaps
what attracts many architects to it, since

it can indeed be frustrating that everything
in architecture takes so long. There are
probably many reasons why architects use
furniture as a design tool. Although the
Lehrstiicke began as a reflection on architec-
ture at another scale, your furniture designs
are not simply functional; they also form
part of your manifesto. We should remem-
ber that you developed the Lehrstiicke during
the era of postmodernism, yet you deliber-
ately did not identify with it. Nevertheless,
there are certain parallels between your
work and that movement. How did you man-
age to stay away from that label?

TH Initially, we distanced ourselves from
postmodernism — though now I acknowledge
that we do have a place within it. At the
time, we felt uneasy; we resisted being

Lehrstiick X, Torre cupboard, questioning the volume, Trix and Robert Haussmann, 1991/
Lehrstiick X, Torre kast, de ondervraging van het volume, Trix en Robert Haussmann, 1978



Het Unkritischer Manierismus, het postmoder-
nisme dus dat we later zagen, wezen we af.
Ons werk was nooit frivool; we namen het
serieus. Een symbolische gevel met een wil-
lekeurig gat? Dat volstond voor ons niet. We
bewonderden figuren als Denise Scott Brown
en Robert Venturi wel, maar die plotselinge
wispelturigheid van het gemiddelde post-
modernisme stuitte ons tegen de borst. In die
onkritische vorm van maniérisme zagen we
helemaal niets.

AC Hebben jullie ooit met collega’s over die
postmodernistische golf gesproken?

TH Nauwelijks, eigenlijk. We waren lid van
de Bund Schweizer Architekten en van de
Bund Deutscher Architekten. Daar was echter
maar weinig interesse in ons werk. Er is in
ieder geval nooit echt een discussie ontstaan
over wat wij deden, en we waren ook niet op
zoek naar een platform. We hadden wel
voortdurend contact met collega’s, vooral in
verband met Robert's adviesopdrachten Dat
waren geen creatieve ondernemingen zoals
onze eigen projecten, maar eerder oplos-
singsgerichte opdrachten. Voor mij draaide
de discussie om de vraag of je een opdracht
kunt vervullen en tegelijk creatief zijn.

AC Wat vindt u tegenwoordig van het
modernistische idee dat meubilair moet
bijdragen aan de kwaliteit van het leven? Dat
idee leefde in de naoorlogse periode sterk:
meubilair moest z6 worden ontworpen dat
het in massaproductie kon worden genomen,
en het leven en de woonomgeving kon ver-
beteren. Dat bereik je natuurlijk niet met geli-
miteerde oplagen, of wel?

TH: Meubelstukken kunnen alleen bijdragen
aan de kwaliteit van het dagelijjkse leven

als het functionele objecten zijn. Figuren zoals
[Jean] Prouvé, [Charlotte] Perriand en de
ontwerpers en architecten die betrokken
waren bij het Bauhaus, ontwierpen meubilair
als functionele objecten. Ik heb zelf nooit
functionele meubels gemaakt, dat was eerder
Robert’s domein. Neem nu een stoel: je moet
letten op het zitten, het gemak, de menselijke
anatomie. Om de kwaliteit van het dagelijks
leven te verbeteren, heb je dat object ook

in grote aantallen nodig, zodat meer mensen
het kunnen berzitten — dus moet ook indus-
triéle productie worden overwogen. Dat was
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associated with a movement that included
so many poor examples. We framed our
approach instead as Critical Mannerism,
rooted in the Mannerist traditions of the six-
teenth century. Later, we began to recog-
nise an Uncritical Mannerism — which, to us,
was postmodernism itself — and that we
rejected. Our work was never frivolous; we
took it seriously. A token gable with a ran-
dom hole? That wasn’t enough. Still, we
admired figures such as Denise Scott Brown
and Robert Venturi. But the sudden volatility
of the mainstream - the lack of reflection
—repelled us. That uncritical mannerism was
something we wholly disavowed.

AC Were there discussions between
you and your colleagues about this wave
of postmodernism?

TH Not much, actually. We were mem-
bers of the Federation of Swiss Architects
(Bund Schweizer Architekten) and the
Federation of German Architects (Bund
Deutscher Architekten). These committees
were only mildly interested in our work.
There were never any real discussions
about what we were doing — and we weren’t
looking for a platform either. We were in
constant contact with colleagues, especially
through Robert’s consulting work, but those
were not creative collaborations like our
own projects. They were problem-solving
tasks. For me, the discussion always
revolved around the question of how one
could both fulfil a commission and remain
creative

AC How do you feel today about the mod-
ernist idea that furniture should contribute
to the quality of life? That belief was very
strong in the post-war period — furniture was
to be designed for mass production in order
to improve everyday life and the living
environment. Of course, you can’t achieve
that with limited editions, can you?

TH To contribute to the quality of life,
furniture should first and foremost be func-
tional. There were people like [Jean] Prouvé,
[Charlotte] Perriand, and the designers
and architects associated with the Bauhaus
who created furniture as functional objects.
Personally, I never made functional furni-
ture — that was more Robert’s domain. Take

Neon Chair, designed by Robert Haussmann for the exhibition ‘Chair Fun’, Werkbund Bern, 1967/

Neon Chair, ontworpen door Robert Haussmann voor de tentoonstelling ‘Chair Fun’, Werkbund Bern, 1967



eigenlijk Robert’s visie op de meubelproduc-
tie. Producenten dachten er net zo over. Maar
ik vond de benadering van de Amerikaanse
kunstenares Andrea Zittel altijd erg interes-
sant, omdat haar werk een tegenovergesteld
idee vertegenwoordigt. Zij onderzoekt waar
ruimte meubel wordt, of meubel ruimte. De
concepten die ik van haar heb gezien, zijn
echt opmerkelijk. In haar werk is het — niet te
verplaatsen — meubilair geintegreerd in de
kamers. Ze houdt ook rekening met ecologi-
sche afwegingen. Ze ontwierp al lang gele-
den, vodrdat iemand anders eraan dacht,
structuren voor verschillende weersomstan-
digheden. Ze bedacht energie-onathankelijke
ruimten en stelde voor de winter in een
kleine, verwarmde kamer-in-een-kamer door
te brengen. Je kon je daar terugtrekken om

/

o

1

a chair: you have to pay attention to seating
comfort and human anatomy. To genuinely
improve the quality of daily life, the object
must also exist in large numbers so that
more people can afford it; industrial pro-
duction therefore becomes necessary. That
was Robert’s position on furniture design,
and the producers shared it. But I have
always found the work of the American art-
ist Andrea Zittel fascinating, as she repre-
sents the opposite view. She explores the
point where space becomes furniture — or
furniture becomes space. The concepts

I have seen are truly remarkable. She cre-
ated pieces in which furniture was integral
to the room, immovable. She also incor-
porated ecological thinking long before it
became widespread. For instance, she

block fagade, 1980, Trix and Robert Haussmann/ Vrij geinterpreteerde, trompe-1'oeil stenen beschildering in Bar Da Capo
in het centraal station van Ziirich, die refereert aan de natuurstenen blokken aan de gevel van het station, 1980, Trix en

Freely interpreted, trompe-I’oeil stone painting in Bar Da Capo at Zurich Central Station, echoing the station’s stone
Robert Haussmann

op te warmen. Daarna kon je warme kleren
aantrekken en rondlopen en ergens heen
gaan. Dat vond ik fascinerend - het tegen-
overgestelde van industrieel meubilair, dat

is gebaseerd op mobiliteit, consumptie, bezit,
enzovoort. [k waardeer het als mensen de
grenzen een beetje oprekken. Robert en ik
hadden enerzijds bewondering voor de
industriélen, en anderzijds voor iemand als
Andrea Zittel. In termen van de bruikbaarheid
van meubilair, dat onvermijdelijk op een
bepaald moment onderhoud gaat vergen,
speelden we een cleaning lady’s arguments’
game. Als één van ons met een aantrekkelijk
ontwerpvoorstel kwam, vroeg de ander: En
wie gaat dat schoonmaken? En hoe? En dat
kon ieder idee onderuithalen. We wisselden
elkaar daarin af.

AC 'Meubilair’ is misschien een te speci-
fieke term voor jullie werk. Een deel ervan is
meubilair, een ander deel architectuur.
Kunnen we stellen dat meubilair jullie een
theoretisch overkoepelend kader bood voor
bijna alle architectuurvragen die jullie onder-
zochten?

TH We vertrokken niet vanuit een theo-
retisch standpunt — maar de theorie volgde
altijd achteraf, als we de stukken hadden
gemaakt.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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designed structures adapted to different
weather conditions and created energy-
independent rooms. In winter, she proposed
a small, heated room-within-a-room where
one could retreat to warm up, before put-
ting on warm clothes to move around again.
I found this approach captivating — the
antithesis of industrial furniture based on
mobility, consumption and ownership. Robert
and I admired both the industrialists, on the
one hand, and someone like Andrea Zittel,
on the other. When it came to the usability
of furniture — which, inevitably, would need
maintenance — we often played what we
called the ‘cleaning-lady’s argument’. hen
one of us proposed an attractive design, the
other would ask: Who'’s going to clean this?
How? That question could dismantle any
idea. We took turns applying it.

AC ‘Furniture’ is perhaps too specific

a term for your work. Part of it is furniture,
and part of it is architecture. Could we

say that furniture provided a theoretical
superstructure for many of the architectural
questions you were exploring?

TH We never started from theory — but
theory always surfaced afterwards, once
the pieces existed.



