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Het alter ego
van de stad

Marson Korbi en Michela Bonomo

In veel westerse landen was na de Tweede Wereld-
oorlog de verspreiding van ‘villa’s’ onderdeel van
een neoliberaal project om het territorium te ver-
stedelijken. Het betekende zowel een bouwgolf als
de commercialisering van het ‘landhuis’, vaak in
de meest ontspannen vorm, voor gezinnen uit de
middenklasse. Tegen het einde van de twintigste
eeuw was de secularisatie van de villa zo goed als
voltooid.

Toen Manfredo Tafuri in 1993 de Italiaanse
vertaling van James S. Ackerman’s boek The Villa:
Form and Ideology of Country Houses uit 1990
besprak, was het bijna tien jaar geleden dat Italié
een wet had aangenomen die de eerste 300 m van
de kustlijn beschermde tegen bebouwing. Het doel
van de wet was om speculatie tegen te gaan, voor-
al in afgelegen gebieden. Was deze wet eerder
afgekondigd, dan zou die de bouw van enkele van
de beroemdste villa’s uit de architectuurgeschiede-
nis hebben tegengehouden. Veel architecten be-
schouwen de beroemde, in 1940 voltooide Villa
Malaparte als een ‘gerealiseerde utopie’ en die
heeft dan ook als een navolgenswaardig voorbeeld
gediend, waarbij de negatieve gevolgen van de
democratisering van dit type bouwwerk — zoals de
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The Alter Ego
of the City

Marson Korbi and Michela Bonomo

In many Western countries after the Second
World War, the proliferation of ‘villas’ was part
of a neoliberal project to urbanise the territory.
It meant both a building boom and the commer-
cialisation of the ‘country house’, often in its
most leisurely form, for middle-class families.
By the end of the twentieth century, the seculari-
sation of the villa was virtually complete

When Manfredo Tafuri reviewed the Italian
translation of James S. Ackerman'’s book The
Villa: Form and Ideology of Country Houses
in 1993, it had been almost ten years since a
law in Italy had been enacted to protect the first
300 m of shoreline from construction. The aim
of the law was to curb speculation, particularly
in remote areas. If it had been promulgated
earlier, it would have prohibited the construction
of some of the most celebrated villas in the
history of architecture. While the renowned
Villa Malaparte, completed in 1940, represents
a ‘realised utopia’' for many architects, it also
served as an epitome that many have tried to
emulate, deliberately ignoring (or ignorant of)
the negative consequences of the democratisa-
tion of this kind of building — such as the con-

consumptie van het territorium en de vernietiging
van het landschap — opzettelijk (of onbewust) zijn
genegeerd.

Tafuri’s bespreking van The Villa verscheen in
maart 1993 in L’indice dei libri del mese, een
maandblad dat tien jaar eerder was opgericht als de
Italiaanse tegenhanger van The Times Literary
Supplement en The New York Review of Books. Op
het moment van schrijven liep Tafuri’s leven ten ein-
de: zijn laatste belangrijke werk, Ricerca del rinas-
cimento: Principi, citta, architettura, dat in 2006
naar het Engels is vertaald, was in 1992 verschenen;
hij zou in februari 1994 na een lang ziekbed aan
een hartaanval overlijden. Tafuri was positief over
Ackerman’s boek en prees diens aanpak, die hij
beschreef als een mengsel van Angelsaksisch-
empirisch en Duits-filologisch. Hij plaatste het boek
in de historiografische traditie van de longue durée
zoals naar voren komt in de genealogische studie
van het villatype, dat 11 hoofdstukken beslaat en
vele eeuwen omspant. Ackerman begint zijn onder-
zoek naar de oorsprong van de villa in het oude
Rome inderdaad met een gedetailleerde analyse van
de term. Vervolgens beschrijft hij de eerste herople-
ving van de villa in de Renaissance en Palladio’s
herinterpretatie in de zestiende eeuw. De hoofdstuk-
ken in de tweede helft gaan over de terugkeer van de
villa en de uitvinding van het landschap in de acht-
tiende en negentiende eeuw, waarvoor hij projecten
naar ontwerp van Thomas Jefferson, Andrew
Jackson Downing, Frank Lloyd Wright en Le
Corbusier tot in detail analyseert. Ackerman presen-
teert de villa niet alleen als een type dat het resultaat
is van heldere (psychologische, maatschappelijke en
politieke) behoeften, maar ook als het product van
een fantasie die eeuwenlang heeft standgehouden.
De villa was een gebouw op het platteland, dat
was ontworpen voor plezier en ontspanning, maar
dat nooit helemaal wist los te komen van de stad,
hoewel het als tegenhanger van de stad werd
gebouwd. Zowel de perioden van wederopbloei
als het voortbestaan van het type waren gebaseerd
op ideologische principes en beinvloed door cultu-
rele fantasieén, in woord en beeld, over de pasto-
rale idylle van het platteland.

Tafuri benadrukte het sterke contrast — de
bijna polaire tegenstelling — tussen het platteland
en de stad. Hij wees op de spanning tussen ener-
zijds het verwerven van virtus door zich af te
zonderen van de zaken van de stad (negotium) en
anderzijds op het genot van ontspanning (otium) en
intellectuele ontwikkeling (humanitas). In feite lag
aan deze geidealiseerde retraite een eeuwenlang
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sumption of the territory and the destruction of
the landscape.

Tafuri’s review of The Villa from March 1993
was published in L'indice dei libri del mese, a
monthly founded ten years earlier as an Italian
counterpart to The Times Literary Supplement and
The New York Review of Books. At the time of
writing, he was near the end of his life: his last
major book, Ricerca del rinascimento: Principi,
citta, architettura, translated into English in 2006,
had been published in 1992, and Tafuri would die
of a heart attack, after a long period of illness,
in February 1994. About Ackerman'’s book, he
was positive, praising the approach, which he
described as a blend of Anglo-Saxon empiricism
and German philology. He situated the book
within the historiographical tradition of the
longue durée, visible in the genealogical exami-
nation of the villa type, as an exploration span-
ning 11 chapters and many centuries. Ackerman
starts by unpacking the origin of the villa in
Ancient Rome through a detailed analysis of the
term. He then moves on to describe its first
revival in the Renaissance and its reinterpreta-
tion in the sixteenth century by Palladio. The
chapters in the second half focus on the return
of the villa and the invention of the landscape in
the eighteenth and nineteenth centuries, by
means of a detailed analysis of projects by
Thomas Jefferson, Andrew Jackson Downing,
Frank Lloyd Wright and Le Corbusier. Ackerman
presents the villa as a type originating in precise
needs (psychological, social and political), but
also as the product of a fantasy that endured
across centuries. As a building in the country-
side designed for enjoyment and relaxation, the
villa was never totally detached from the city,
but nevertheless constructed in opposition.
Both the revivals and the endurance of the type
were driven by ideological underpinnings, influ-
enced by the cultural imagination, in words and
images, of the pastoral idyllic countryside.

The stark contrast — the nearly polar op-
position — between the countryside and the
city, was highlighted by Tafuri. He underlined the
tension between, on the one hand, acquiring
virtus by isolating oneself from the city busi-
ness (negotium) and, on the other, embracing
relaxation (otium) alongside intellectual devel-
opment (humanitas). The backdrop of this ide-
alised retreat, in reality, was a centuries-long
process of land expropriation, enclosures and
exploitation of resources.
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proces van landonteigening, omheining en de exploi-
tatie van natuurlijke bronnen ten grondslag.

Tafuri benoemde verschillende aandachtspun-
ten, zoals de suggestie dat Ackerman’s hoofdstuk
over Andrew Jackson Downing en de Amerikaanse
romantische villa, in samenhang met het hoofd-
stuk over Thomas Jefferson, baat zou hebben
gehad bij verdere uitwerking en contextualisering.
Hij onderschreef ook dat de villa historisch gezien
altijd het alter ego van de stad is geweest. Haar
‘democratisering’ in de negentiende eeuw, gefaci-
liteerd door figuren als de Engelsman John Claudius
Loudon en de Amerikanen Alexander Jackson
Davis en Andrew Jackson Downing, markeerde
een belangrijke schaalverschuiving: de villa werd
toegankelijk voor de middenklasse. Tafuri be-
schouwde projecten als Llewellyn Park in New
Jersey en Riverside in Illinois, die Ackerman
slechts terloops had genoemd, als baanbrekend,
omdat ze een belangrijk signaal waren van hoe de
villa bezig was suburbaan te integreren met de
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Tafuri identified some areas of concern.
He suggested that Ackerman'’s chapter on
Andrew Jackson Downing and the American
Romantic Villa could have benefitted —in con-
junction with the chapter on Thomas Jefferson
— from a further elaboration and contextuali-
sation. He also affirmed that from a historical
perspective, the villa has always been the
alter ego of the city. Its ‘democratisation’ in
the nineteenth century, facilitated by figures
like John Claudius Loudon in England and
Alexander Jackson Davis and Andrew Jackson
Downing in the United States, signalled a
significant shift in scale, as the villa became
accessible to the middle class. For Tafuri,
projects like Llewellyn Park in New Jersey
and Riverside in lllinois, which Ackerman had
only mentioned in passing, were pivotal proj-
ects that illustrated a significant shift towards
the suburban integration of the villa with
downtown infrastructure.

infrastructuur van de binnenstad. Het was het
begin van een overgangssituatie voor de villa, die
zich ontwikkelde tot een ‘omgekeerde stad’ — de
titel van Tafuri’s bespreking luidde: ‘La citta
rovesciata’ — en het einde markeerde van haar
naturalistische en antistedelijke ethiek. Daarnaast
benadrukte Tafuri de secularisatie en ‘mundani-
satie’ van de villa, die Ackerman impliciet had
blootgelegd in het hoofdstuk over Wright en Le
Corbusier. Le Corbusier week af van de ideologi-
sche traditie waarin de villa een geisoleerd type
was. Dit bleek niet alleen uit prototypen als zijn
Maison Citrohan en Villa Stein-de-Monzie, die tot
doel hadden het stedelijk leven te vieren — iets wat
duidelijk tot uitdrukking werd gebracht door de
‘chambre a ciel ouvert’, het beroemde dak van het
appartement van Charles de Beistegui — maar,
later, ook uit zijn experimenten met de Immeuble
Villas en het Plan Obus.

Wanneer we Tafuri’s recensie en het boek van
Ackerman naast elkaar leggen, duiken twee be-
langrijke gezichtspunten op. Ackerman beschouwde
de villa en het ondersteunende apparaat aan litera-
tuur, kunst en theorie als een type en het villaleven
als een manier van leven die meer dan 2.000 jaar
onveranderd waren gebleven. Tafuri echter bena-
drukte haar geschiedenis als een era van sterke
onderbrekingen. Volgens hem vertegenwoordigt
de longue durée van de villa haar essenti€le ver-
mogen om de tijd te doorstaan en te weerstaan, en
om te reageren op een ‘krachtige neiging’ om de
stad te ontvluchten, die al in het patricische Rome
bestond.

Tafuri wees erop dat Ackerman uitgebreid
gebruik maakte van referenties uit de literatuur,
en niet alleen uit de geschiedenis van het denken.
De auteur van The Villa wilde inderdaad een bre-
der publiek aanspreken, inclusief kunsthistorici en
economische, theoretische en politieke historici. Zo
verweefde hij de literatuur naadloos met politiek,
mecenaat en — uiteindelijk — met architectuur. Deze
integratie is cruciaal, omdat ze licht werpt op ideo-
logische, architectonische en contextuele kwesties.
Tafuri’s nadruk op het belang van context in de
historische methodologie, een terugkerend thema in
zijn professionele leven, heeft ook Ackerman’s
benadering beinvloed.

Concluderend prees Tafuri Ackerman’s ver-
mogen om complexe historiografische kwesties
aan de orde te stellen en zijn boek door zijn heldere
schrijfstijl toegankelijk te maken voor zowel stu-
denten als leken. The Villa representeert niet al-
leen, net als een aantal andere invloedrijke teksten
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It marks a transformative period for the villa,
which evolved into a ‘reversed city’ - ‘La citta
rovesciata’ was the title of Tafuri's review —
marking the end of its naturalistic and anti-ur-
ban ethics. Moreover, Tafuri stressed the secu-
larisation and ‘mundanisation’ of the villa,
implicitly exposed in Ackerman'’s chapter on
Wright and Le Corbusier. Le Corbusier depart-
ed from the villa's ideological tradition as an
isolated type. This was evident not only in pro-
totypes like his Maison Citrohan and Villa
Stein-de-Monzie, which aimed to celebrate
urban life — something clearly expressed by the
‘chambre a ciel ouvert’, the famous roof of
Charles de Beistegui's apartment — but, later,
also in his experiments with the Immeuble
Villas and the Plan Obus.

Reading Tafuri's review and Ackerman’s
book side by side, it is possible to see two
significant perspectives. Ackerman viewed the
villa, and its supportive apparatus of literature,
arts and treatises, as a type and as a form of
life that remained unaltered for over 2,000
years. Tafuri stressed its history of strong dis-
continuities. In his mind, the /longue durée of the
villa represents its quintessential ability to
endure and resist time, as well as to respond to
the ‘operative mentality’, already present in
patrician Rome, of escaping the city.

Tafuri highlighted Ackerman’s extensive use
of literary references, not merely coming from
the history of ideas. The author of The Villa did
indeed try to speak to a wider audience, includ-
ing art historians, but also historians of eco-
nomics, theory and politics. In this way, he
seamlessly intertwined literature with politics,
patronage and — ultimately — architecture. This
integration is crucial, because it sheds light on
the issue of ideology, architecture, and context.
Tafuri's emphasis on the importance of context
in historical methodology, a theme recurrent
throughout his career, also significantly influ-
enced Ackerman’s approach.

Ultimately, Tafuri concluded by commending
Ackerman’s capacity to tackle complex histori-
ographical questions, and to make his book
accessible to both students and non-specialists
thanks to a clear writing style. The Villa, along-
side other seminal texts of its time like George
Teyssot’s early writings and Dolores Hayden’s
The Grand Domestic Revolution from 1981, not
only reflects the influence of feminist move-
ments by addressing gender, reproduction and



uit die tijd, zoals de vroege geschriften van George
Teyssot en The Grand Domestic Revolution van
Dolores Hayden uit 1981, de invloed van de femi-
nistische beweging door gender, voortplanting en
familie in de architectuur aan de orde te stellen,
maar hielp ook het discours over de domestieke
ruimte op de agenda van de architectuurgeschiede-
nis te krijgen.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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family in architecture. It also contributed signif-
icantly to placing the discourse on domestic
space on the agenda of architecture history.

FRANCOISE CHOAY

L'ALLEGORIE
DU PATRIMOINE

(1992), 53

1992)

Seuil

Bouw-
bekwaamheid

Christophe Van Gerrewey

We worden tegenwoordig daadwerkelijk
geconfronteerd met de alleenheerschappij van
de techniek en de wereldwijde verspreiding van
de ‘ruimte van de inplugbare systemen’. Die
tendens moet worden gestopt, zonder in nostalgie
te vervallen. Het probleem waarmee we worden
geconfronteerd, is hoe we ervoor kunnen zorgen
dat technische vooruitgang kan bestaan naast
het proces van institutionalisering, dat met name
dankzij ‘bouwbekwaamheid’ uitgaat van het
behoud en de permanente herschepping van
onze fysieke, levende band met de wereld om
ons heen.!

Deze fundamentele bezorgdheid deelde de Franse
architectuur- en stadstheoreticus Frangoise Choay
(1925-) in een interview uit 2006 met Lionel
Devlieger, een van de oprichters van Rotor. Choay
vroeg zich af of we de band met de geschiedenis
niet aan het verliezen zijn — de titel van het gesprek
is niet toevallig ‘Rampzalig geheugenverlies’ — en
daardoor ook het vermogen om iiberhaupt nog aan
architectuur te doen.

Eenzelfde soort bekommernis klinkt door in
een van haar belangrijkste publicaties: L’Allégorie
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Competence
to Build

Christophe Van Gerrewey

These days we are indeed faced with the
hegemony of technology and the worldwide
spread of the ‘space of plug-in space’.

We must stop that trend without resorting

to nostalgia. The problem confronting us is:
how do we ensure that technical progress
can coexist with the process of institutionali-
zation which implies the preservation and
the permanent re-creation, through our ‘com-
petence to build’, of the physical, living bond
with the world around us?"

This fundamental concern was expressed by
French architecture and urban theorist Frangoise
Choay (b. 1925) in an interview in 2006 with
Lionel Devlieger, one of the co-founders of Rotor.
Choay suggested that we are losing the connec-
tion to history — the title of the conversation is, not
coincidentally, ‘OnThe Disaster of Amnesia’ —
and therefore also the general ability to produce
architecture.

A similar concern is reflected in one of her
most important publications: L’Allégorie du patri-
moine, published in French in 1992, and translated
in 2001 into English.2The book is well-known



