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Het Noord-Zweedse
dorp opnieuw
uitgevonden

Helena Andersson

De negen provincies van het landsdeel Norrland
beslaan de meest noordelijke 60 procent van
Zweden, maar herbergen slechts 11 procent
van de bevolking van het land. Terwijl het beeld
dat mensen van oudsher van Norrland hebben,
uiteenloopt van een hoorn des overvloeds

vol uitgestrekte bossen, adembenemende
bergen en mineraalrijke grond tot een verarmd,
ontvolkt niemandsland, geldt het tegenwoordig
als het epicentrum van een groene transitie.

Er stromen volop investeringen naar deze
regio, waar ‘groene’ industrie in het komende
decennium naar verwachting honderdduizend
banen zal opleveren. Dit veroorzaakt een snel
stijgende vraag naar infrastructuur, huisvesting
en integratie van de beroepsbevolking op de
lange termijn.

De investeringen veroorzaken ook een
verschuiving in de focus binnen architectuur en
stedenbouw. Ruimtelijke deskundigen hebben
niet alleen oog voor slimme masterplannen,
milieuvriendelijk vervoer en torenhoge houten
constructies, maar zien de formule van het
noordelijke dorp daarnaast als een kans voor
de toekomst. In dit artikel wordt nader bekeken
hoe twee prominente voorbeelden - de dorpen
Duved en Robertsfors - opnieuw worden uit-
gevonden vanwege hun potentieel om voorop
te lopen bij grote maatschappelijke transfor-
maties. Dit wordt vanuit drie perspectieven
beschreven: dat van het project, oftewel de
actoren en de organisatie; dat van het prototype,
oftewel de innovatieve initiatieven die binnen
het organiserende kader genomen worden, en
dat van het model, oftewel de mogelijke toe-
pasbaarheid buiten het dorp. In de resulterende
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caleidoscopische beelden tekent zich de rol

af van de ‘avant-garde’ van stedelijke en maat-
schappelijke ontwikkelingen in Zweden - en
mogelijk daarbuiten.

Project Duved
Duved is gelegen in het pittoreske middenwes-
ten van Zweden, op een steenworp afstand
van Are, het populairste skigebied van het land.
Het is een toeristische bestemming die behoefte
heeft aan permanente inwoners en die de
woningbouw moet stimuleren - momenteel
betaalt slechts 30 procent van de huiseigena-
ren lokale belastingen.t In 2017 huurde het
gemeentelijke vastgoedbedrijf, Arehus, een
creatief directeur in om een plan uit te werken
om van Duved een trendsettende, zelfvoorzie-
nende gemeenschap met een dorps karakter
te maken, als aanvulling op het drukkere, op
vrijetijdsbesteding gerichte Are. Het idee sloeg
aan en ontwikkelde zich vervolgens tot het
Duvedmodellen, kort voor het ‘Duved-model
voor lokale gemeenschappen 2.0’. Dit was een
zogenaamde ‘pilot voor toekomstige steden-
bouw’ die werd gefinancierd door private partijen
en met behulp van institutionele subsidies,
bijvoorbeeld in de vorm van een Vinnova
Challenge-Driven Innovation Programme ter
waarde van 1 miljoen euro. Een reeks van
‘parallelle innovatieprocessen’ rond de thema’s
bestuur, huisvesting, zelfvoorziening, leefom-
geving en digitalisering, die door zowel enthou-
siaste dorpelingen als zogenaamde ‘creatieve-
lingen’ is geinitieerd, zal naar verwachting niet
alleen de ‘lokale democratie’ en de ‘volksge-
zondheid’ verbeteren, maar ook daadwerkelijk
een ‘wereldwijde omkering in de posities’ van
de stad en het platteland teweegbrengen.?
Het symbolische hoogtepunt van het project
wordt de Duved-tentoonstelling die in 2025 zal
plaatsvinden, als een echo van een baanbre-
kend evenement dat in 1930 in Stockholm
plaatsvond, dat als voorloper van de functiona-
listische verzorgingsstaat kan gelden.

Prototype Duved
Duved’s meest mediagenieke initiatief is het
ontwerp voor het Drivhuset (de kas), een
door Shigeru Ban ontworpen broeikas annex
culturele ruimte en ‘filosofisch icoon’.® Op de
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Pastoral Potemkins

(Re-)imagining the
Swedish Northern
Village

Helena Andersson

Norrland’s nine provinces occupy the northern-
most 60 per cent of Sweden’s land mass, yet
house but 11 per cent of its population. While
historically the image of Norrland has oscil-
lated from a cornucopia of endless forests,
breathtaking mountains and soils bursting with
minerals, to an impoverished, depopulated
no-man’s land, it is currently being revalued as
the epicentre of a green transition. Investments
are flooding into the region where ‘green’
industries are projected to create 100,000 jobs
in the coming decade, inducing a sudden
demand for infrastructure, housing and long-
term integration of the labour force.

With these resources comes a shift in
focus in architecture and urban planning.
Alongside smart master plans, eco-friendly
transport and soaring timber structures,
spatial practitioners are taking an interest in
the northern village as a format for the future.
This article examines how two prominent
examples - Duved and Robertsfors - are
being (re)imagined as vessels with the poten-
tial to spearhead greater societal transforma-
tion. These projections are filtered through
three lenses: the project, or the actors and
organisation; the prototype, or the innovative
initiatives undertaken within the organisation-
al framework; and the model, or the scalable
applicability beyond the village. The results
are kaleidoscopic images in which we can
observe the state of the ‘avant-garde’ in urban
and societal development in Sweden and
possibly beyond.

Project: Duved
Duved is located in Sweden’s picturesque

Midwest, a stone’s throw from the country’s

1 3
Mia Wahlstrom and Sarah Bragée, Lokaleko-
nomisk analys fér Duved (Gotenburg: Tyréns, 8 November 2023).
2021). 4

Arvet website, arvet.se/duved/ (accessed

125

most beloved ski resort Are. It is a tourist
destination in need of attracting permanent
residents and stimulate housing construction
- only 30 per cent of homeowners currently
pay local taxes.! In 2017, municipal real estate
company Arehus hired a creative director to
elaborate on Duved’s capacity to become a
trendsetting, self-sustaining community
whose residential village feel complements
the busier, leisure-oriented Are. The narrative
took flight and has subsequently evolved into
Duvedmodellen, short for ‘The Duved Model
for Local Communities 2.0’, a so-called ‘pilot
for future urban planning’ funded by private
partners and institutional grants such as a
Vinnova Challenge-Driven Innovation Programme
worth 1 million euros. Structured around the
themes of governance, housing, self-provision,
living environment and digitisation, a series

of ‘parallel innovation processes’ prompted by
enthusiastic villagers and so-called top ‘crea-
tives’ alike, are expected to generate not only
‘local democracy’ and ‘good health’, but an
actual ‘global positional switch’ between town
and country.2 The project’s symbolic culmina-
tion will be the Duved Exhibition in 2025,
echoing the seminal 1930 Stockholm
Exhibition that prefigured the functionalist
welfare state.

Prototypical Duved
The most mediatised of Duved’s initiatives
is the design for the Drivhuset (the Hothouse),
a greenhouse-slash-cultural space and ‘philo-
sophical icon’ designed by Shigeru Ban.
Saturated renderings portray villagers flocking
around origami-like sculptures and tending
to an abundant tomato harvest in a Meccano
of self-assembled timber frames. Awaiting
construction permits in tomorrow’s ‘green
village-city’ are also the ‘Duved 5’: five varia-
tions on prefab tenement houses devised by,
among others, Farshid Moussavi as affordable,
locally-produced prototypes for the Swedish
housing market.* Furthermore, Arehus has
financed the launch of Tradgarden (the Garden),
a fine-dining restaurant committed to ‘folk
food’ based on a zero-waste, hyper-local food
system.® Visiting architecture schools have
researched questions of food provision, reuse

5
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kleurige afbeeldingen zijn dorpelingen afge-
beeld die zich verzamelen rond origami-achtige
sculpturen en zich bezighouden met een over-
vloedige tomatenoogst in een Meccano-achtige
constructie van zelf geassembleerde houten
delen. Ook in afwachting van door de ‘groene
dorpse stad’ van morgen af te geven bouwver-
gunningen, zijn de zogenaamde ‘Duved 5’: vijf
versies van een prefab appartementengebouw,
betaalbare, lokaal geproduceerde prototypen
voor de Zweedse huizenmarkt, ontworpen door,
onder anderen, Farshid Moussavi.* Daarnaast
heeft Arehus de lancering gefinancierd van
Tradgarden (de tuin), een restaurant voor
fijnproevers dat ‘volksvoedsel’ serveert en zich
op een afvalvrij, hyperlokaal voedselsysteem
baseert.® Er is door externe architectuur-
scholen onderzoek gedaan naar kwesties als
voedselvoorziening, hergebruik en flexibele
huisvesting.® Smart village is terecht gekomen
in academische rapporten en speelde een rol
bij de ontwikkeling van praktische vernieuwin-
gen zoals het Duved Demokrativerktyg (demo-
cratisch instrument voor Duved): een applicatie
voor mobiele telefoons die een dorpsbijeen-
komst simuleert door middel van interactieve
aanduidingen op een kaart.”

Het grote aantal lokale initiatieven draagt
ongetwijfeld bij aan de algemene opwinding,
maar het beeld van een door de gemeenschap
gestuurd ‘innovatiecluster’ houdt bij nadere
inspectie geen stand. Tot op heden zijn er geen
inwoners betrokken geweest bij het ontwerp
van de Drivhuset (de kas) en stagneert de
realisatie ervan door zorgen over financiering
en eigenaarschap. De betaalbaarheid van
de Duved 5 is te danken aan royale kortingen
van leveranciers. Hun relevantie wordt echter
betwist, omdat de behoefte aan huizen voor
gezinnen en ruime appartementen groter is dan
de behoefte aan kleine eenheden en ateliers.®
Tot slot is het onwaarschijnlijk dat het concept
van de Tradgarden (de tuin), hoe aantrekkelijk
00k, zal overleven als de gemeentelijke finan-
ciering wordt ingetrokken, en is het verband
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tussen het academische onderzoek naar het
Duved-model en de interventies die in de prak-
tijk plaatsvonden, op zijn best zwak.

Model Duved
Afgezien van de particuliere initiatieven is
het Duved-model in de kern een ‘innovatief
samenwerkingsplan’,® dat bedoeld is om
dorpen te helpen om hun ‘afwijkende dichtheid
en snelheid’ en unieke nabijheid van burgers
en autoriteiten te mobiliseren'® in een transitie
van ‘nieuw openbaar bestuur’ naar ‘lokaal
netwerkbestuur’.*! Kleine gemeenschappen
maken zo de realisatie van Folkhemmet 2.0
(volkshuisvesting 2.0.) mogelijk: een stelsel dat
trekken vertoont van de naoorlogse verzor-
gingsstaat, maar dan gebaseerd op een socia-
listisch-kapitalistische ‘middenweg’. Gevormd
door het hedendaagse discours over netwerk-
bestuur en het naoorlogse sociale corpora-
tisme versterkt deze achtergrond dan ook het
beeld van het Duved-model als primair een
privaat-publiek investeringsmodel. Het feit dat
de dorpsraad van Duved 7 procent van de
zogenaamde ‘gouden aandelen’ in de lokale
ontwikkelingsmaatschappij Duved Framtid AB
in bezit heeft - wat betekent dat de raad een
beslissende stem heeft bij mogelijke bestuurs-
geschillen - verhult in feite de onderliggende
commerciéle belangen van zowel het gemeente-
lijke Arehus als de betrokken private investeer-
ders. Recente beschuldigingen van belangen-
verstrengeling en niet-naleving van de wet op
openbare aanbestedingen tegen Arehus wijzen
erop dat het potentieel van de bestuurskamer
als locatie voor gemeenschapsparticipatie
twijfelachtig blijft.*?

In 2022 werd het ‘dorp van de toekomst’
gepresenteerd tijdens het New European
Bauhaus Festival in Brussel.'® Het op het didac-
tische cirkeldiagram van het Bauhaus geinspi-
reerde logo van het Duved-model was in feite
een vooraankondiging van de opname van
Duved in dit project van de EU, dat erop gericht
is de gebouwde omgeving ‘samen mooi en
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and flexible housing.® The smart village is
explored in both academic reports and hands-on
novelties such as the Duved Demokrativerktyg
(Duved democracy tool): a smartphone app
simulating a continuous village meeting through
interactive map pins.”

Undeniably, the sheer number of local
initiatives contribute to an overall buzz, but the
image of a community-driven ‘innovation
cluster’ holds up poorly under closer examination.
To date, villagers have not participated in the
conception of the Drivhuset, whose realisation
is stalled by concerns of funding and ownership.
The Duved 5 owe their affordability to gener-
ous supplier discounts, and their pertinence
is disputed since the need for family-friendly
detached houses and large apartments
outweighs that for small units and ateliers.®
Finally, Tradgarden’s concept is exemplary but
unlikely to survive should the municipal funds
subside, and the links between Duvedmodellen’s
academic research and on-site interventions
appear weak at best.

The Duved Model
Individual ventures aside, Duvedmodellen’s
core is an ‘innovative collaboration plan’,®
which supposedly helps villages mobilise their
‘different type of density and speed’° and
unique proximity to authority in a transition
‘from New Public Management to local network
governance’.** Small communities will thus
bring about Folkhemmet 2.0 (All People’s
Home 2.0): a rehash of the post-war welfare
state founded on a socialist-capitalist ‘middle
way’. Indeed, this background of contemporary
network governance discourse and post-war
social corporatism consolidates the image of
Duvedmodellen as primarily a private-public
investment model. Duved Village Council’'s
7 per cent of so-called ‘golden shares’ in the
local development company Duved Framtid
AB - meaning that they hold a casting vote in
potential board disputes - effectively obscures
the underlying commercial interests of both
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municipal Arehus and its affiliated private
investors. Nonetheless, recent accusations of
conflicts of interest and failure to conform to
the Public Procurement Act levelled against
Arehus indicate that the boardroom’s potential
as a site for community participation remains
debatable.*?

In 2022, the ‘village of the future’ was
presented at the New European Bauhaus
Festival in Brussels.*® Indeed, Duvedmodellen’s
logotype, inspired by the classic Bauhaus
didactical wheel, did prefigure its absorption
into the Union’s project for making our built
environment ‘beautiful, sustainable, together'.
However, despite intentions to make Duved an
example for Europe, the final report on ‘organi-
sation for local development’ penned by urban
consultants Tyréns questions Duvedmodellen’s
scalability and transferability.

The report states that the slim organi-
sation and considerable private capital are
hardly compatible with democratic public
administration.'* These findings are mirrored
in another report, signed by the National Board
of Housing, Building and Planning, in which
interviewees struggle to explain what
Duvedmodellen is, does and wants, and
illustrate how top-down processes are dressed
up as bottom-up initiatives: ‘We consider Duved
Framtid to be just another exploiter’, and
‘some experts from Stockholm came to tell us
about Duved - | thought we were the experts’.
Most damningly, the report concludes that
Duvedmodellen ‘gives an illusion of civic
participation’ that could ‘mislead and thwart
development’ and ‘undermine trust in societal
processes overall’.*®

Nevertheless, one study undertaken by
KTH researchers Ann Legeby and Christina
Pech does identify a local social infrastructure
of valuable places as well as areas for improve-
ment, and presents an analysis with possibly
broader applicability. Contradictory priorities
of local stakeholders are brought to light, as
well as the fact that binary urban planning
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duurzaam’ te maken. Ondanks de intentie om
van Duved een voorbeeld voor heel Europa

te maken, plaatste het door stedenbouwkundig
adviesbureau Tyréns opgestelde eindrapport
over ‘organisatie voor lokale ontwikkeling’ vraag-
tekens of het Duved-model wel kan worden
opgeschaald en ergens anders toegepast.

Het rapport stelt dat de kleine organisatie
en de aanzienlijke inzet van privékapitaal
nauwelijks verenigbaar zijn met democratisch
openbaar bestuur.'* Deze bevindingen komen
ook terug in een ander rapport, ondertekend
door het ministerie voor huisvesting, bouw en
planning, waaruit blijkt dat de geinterviewden
moeite hebben om uit te leggen wat het Duved-
model is, doet en wil. Hun reacties illustreren
dat er hiérarchische processen worden vermomd
als door de bevolking geopperde initiatieven:
‘We zien Duved Framtid als weer zo’'n uitbuiter’
en ‘Er kwamen een paar deskundigen uit
Stockholm om ons over Duved te vertellen - en
ik dacht dat wij de deskundigen waren’. Het
meest vernietigend is de conclusie van het
rapport dat het Duved-model ‘de illusie van
burgerparticipatie wekt’ en daardoor ‘ontwik-
kelingen de verkeerde kant op kan sturen en
kan tegengaan’ en ‘het vertrouwen in maat-
schappelijke processen in het algemeen kan
ondermijnen’.*®

Desalniettemin wijzen KTH-onderzoekers
Ann Legeby en Christina Pech in hun studie
niet alleen op de aanwezigheid van een lokale
sociale infrastructuur van waardevolle plekken,
maar ook op gebieden die voor verbetering
vatbaar zijn; hun analyse is mogelijk breder
toepasbaar. De studie brengt de tegenstrijdige
prioriteiten van lokale belanghebbenden aan
het licht, evenals het feit dat te specifiek gede-
finieerde stedenbouwkundige categorieén vaak
de meervoudige functie van plekken in kleine
gemeenschappen over het hoofd zien. Van
belang in de studie is dat de invloed van stede-
lijke normen op de manier waarop ‘kwaliteit
van leven’ wordt geévalueerd, wordt erkend;
het rapport concludeert dat de relatief beperk-
te toegang van Duved tot huisvesting, diensten
en handel moet worden gezien in de context
van Duved'’s ligging in de wijdere Are—regio,
omdat het dorp anders zijn landelijke karakter
en bestaansrecht zou kunnen verliezen.®
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Project Robertsfors
Robertsfors staat er minder rooskleurig op en
is, toegegeven, representatiever voor de
omstandigheden in ‘het noorden’. Zowel de
korte documentaire Diamond People (Sara
Jordend, 2016) als de alternatieve film Inside
the Diamond (Viktor Johansson, 2020) laten
een gemeenschap zien die langzaam krimpt,
en worstelt met de sluiting van de grootste
werkgever, fabrikant van synthetische diaman-
ten Element Six, in 20186. Vijftig jaar geleden
was het kleine fabrieksstadje aan de Oostzee
echter een ware hype, vergelijkbaar met Duved
vandaag de dag.

In 1971 nodigde leraar, gemeentese-
cretaris, liefhebber van ambachten en zelfbe-
noemde ambassadeur van Robertsfors Erik
‘Jonscha’ Johansson zichzelf uit om op de
Stockholmse hogeschool voor kunst, ambacht
en design Konstfack het recent opgerichte
gemeentebedrijf Byalaget AB (de dorpsraad BV)
te promoten. Byalaget AB verstrekte opdrach-
ten aan freelancekunstenaars en ambachtslie-
den om ontwerpen te maken die lokaal zouden
worden geproduceerd en in het hele land in
warenhuizen verkocht. Zijn visie - enerzijds zijn
stokpaardje, anderzijds een poging om de
ontvolking tegen te gaan - verleidde een groep
studenten ertoe om hem te vergezellen naar
het noorden, en Byalaget groeide al snel uit tot
een bedrijf met 35 werknemers. Vier afgestu-
deerden lieten de hoofdstad achter zich om
het kunstcollectief Robertsforsgruppen op te
richten; later zouden er van heinde en verre
afgestudeerde kunststudenten op deze groep
afkomen. Dankzij Jonscha’s middelen en
connecties was de groep in staat ambachtelij-
ke workshops, muziekverenigingen en sport-
teams op te zetten, en volgden er uiteindelijk
grotere openbare opdrachten en tentoonstellin-
gen. Ondanks het succes kon de commerciéle
vraag naar ambachtelijke producten de slin-
kende plattelandssubsidies echter niet compen-
seren en uiteindelijk ontgroeiden de jonge
kunstenaars hun plattelandscodperatie. In de
jaren 1980 betekende de ontbinding van zowel
Byalaget als de Robertsforsgruppen het einde
van de renaissance van Robertsfors.*’

Op dit moment staat Robertsfors op het
punt een halte te worden aan een nieuwe
spoorlijn die de grootste steden van Norrland
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categories often overlook the multifunctional
performativity of place in a small community.
Significantly, the study recognises the influ-
ence of urban norms on how ‘quality of life’ is
evaluated, concluding that Duved'’s relatively
limited access to housing, services and
commerce must be contextualised within the
greater Are area, or the village risks losing its
rural character and raison d’étre.*®

Project: Robertsfors
The image of Robertsfors is less rosy and
admittedly more representative of conditions
‘up north’. Both documentary short Diamond
People (Sara Jordend, 2016) and arthouse
film Inside the Diamond (Viktor Johansson,
2020) portray a slowly declining community
grappling with the 2016 shutdown of its largest
employer, synthetic diamond manufacturer
Element Six. Fifty years ago, however, the tiny
mill town by the Baltic Sea was enjoying a
veritable hype on par with Duved’s today.

In 1971, teacher, municipal business
secretary, handicraft enthusiast and self-ap-
pointed Robertsfors ambassador Erik ‘Jonscha’
Johansson invited himself to the Stockholm
art school Konstfack to promote the newly
launched municipal company Byalaget AB
(The Village Council Ltd), commissioning
designs from freelance artists and craftsmen
to be manufactured locally and sold in depart-
ment stores nationwide. His vision - at once
passion project and anti-depopulation effort -
compelled a group of students to join a guided
tour up north, and Byalaget soon grew to
engage 35 people. Four graduates left the
capital to form the art collective Roberts-
forsgruppen, later reinforced by design school
alumni from far and wide. Supported by
Jonscha’s resources and connections, the
group launched craft workshops, music
associations and sports teams, and eventually
received larger public commissions and
exhibitions. Success notwithstanding, the market
demand for artisanal goods failed to compen-
sate for dwindling rural subsidies, and the
young artists ultimately grew out of their rural
co-op. Come the 1980s, the dissolution of
both Byalaget and Robertsforsgruppen marked
the end of the Robertsfors renaissance.*’

Today, as Robertsfors is set to become a
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stop on a new railway connecting Norrland’s
largest cities, cultural practitioners are invited
to partake in a second village revival. In 2022,
upon solicitation of the municipality, the
Statens centrum for arkitektur och design and
the Riksantikvarieambetet (National Heritage
Board) launched an open call for creative
teams to devise strategies for transforming a
disused nineteenth-century stable into ‘a
vibrant public space that strengthens the site’s
and the community’s existing values’. The
loosely formulated brief, modest budget and
six-month timeframe suggest that the project
is intended to inspire future actors and inves-
tors rather than physically rehabilitate the site.
Consisting of an architect, an antiquarian, an
artist-scenographer and a photographer, the
selected team has regional roots and shared
experience from projects ‘where culture has
been the gathering force in a community
planning process’.*® A press photo portrays the
team, which also calls itself Robertsforsgruppen,
posing confidently in front of the same cinder
stone wall as its eponymous predecessor.

The name is considered a ‘floating notion’
rather than a specific constellation, and few
project goals are set. Instead, a ‘place for
people’s doing over time’ is expected to
emerge through ‘site activations'’. A cultured yet
low-brow attitude emphasising documentation
and community participation permeates the
group’s social media presence, where exhibi-
tions, film screenings and village meetings at
the mills are interwoven with archive clippings
and current events.

Prototypical Robertsfors
Whereas today’s Robertsforsgruppen picks
up a legacy, their predecessors actually set an
example. Byalaget proposed an innovative
model for local artisanal production in an age
when government was actively subsidising
large-scale urban industry and the relocation
of workers from north to south. Jonscha also
sought to establish a branch of the Konstfack
or the Malmsten woodworking school on the
former mill grounds - a radical project that
attracted a number of collaborators but failed
to materialise before the mills were sold off
and educational policy became geographically
centralised. Another brainchild of Jonscha’s
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met elkaar verbindt en worden cultuurmakers
uitgenodigd om deel te nemen aan een tweede
dorpsrevival. In 2022 lanceerden het Statens
centrum fér arkitektur och design en het
Riksantikvarieambetet (nationale toezichthouder
op cultureel erfgoed) op verzoek van de gemeen-
te een open oproep aan creatieve teams om
strategieén te ontwikkelen voor de transformatie
van een in onbruik geraakt, negentiende-eeuws
stallencomplex in ‘een levendige openbare
ruimte die de bestaande waarden van de locatie
en de gemeenschap versterkt'. De losjes gefor-
muleerde opdracht, het bescheiden budget en
het tijdsbestek van zes maanden suggereren dat
het project eerder bedoeld was om toekomstige
actoren en investeerders te inspireren dan om
de locatie fysiek te rehabiliteren. Het geselec-
teerde team, dat bestond uit een architect, een
antiquair, een kunstenaar-scenograaf en een
fotograaf, had regionale wortels en ervaring met
projecten ‘waar cultuur de drijvende kracht was
in een proces van gemeenschapsplanning’.® Op
een persfoto staan de leden van het team, dat
zich ook Robertsforsgruppen noemde, terwijl ze
zelfverzekerd poseren voor dezelfde muur van
sintelblokken als hun gelijknamige voorgangers.
De naam wordt eerder beschouwd als een

‘vrij zwevend concept’ dan als een verwijzing
naar een specifieke samenstelling, en er worden
maar weinig projectdoelen gesteld. In plaats
daarvan zal naar verwachting ‘de activering

van locaties’ ‘in de loop der tijd verblijfsplekken
voor mensen’ opleveren. Deze beschaafde,
maar onpretentieuze houding, die de nadruk
legt op documentatie en gemeenschapspartici-
patie, is ook alomtegenwoordig op de sociale
media van de groep, waar aankondigingen van
tentoonstellingen, filmvertoningen en dorpsbij-
eenkomsten in de fabrieken worden afgewis-
seld met archiefknipsels en nieuwsberichten.

Prototype Robertsfors
Terwijl de tegenwoordige leden van de Roberts-
forsgruppen voortbouwen op een erfenis,
gaven hun voorgangers het goede voorbeeld.
Byalaget AB kwam met een innovatief voorstel
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industrie en de verplaatsing van arbeiders van
noord naar zuid actief subsidieerde. Jonscha
probeerde daarnaast een filiaal van de
Konstfack of de Malmstense houtbewerkings-
school op het voormalige fabrieksterrein te
vestigen - een radicaal project dat een aantal
samenwerkingspartners aantrok, maar niet
kon worden gerealiseerd voordat de fabrieken
verkocht werden en het onderwijsbeleid geogra-
fisch gecentraliseerd. Een ander geesteskind
van Jonscha was ‘Robertsfors as Sweden’
(1978), een reizende tentoonstelling waarin
Robertsfors werd neergezet als het typische
Zweedse dorp. De tentoonstelling, die werk van
de beroemde fotograaf Sune Johnsson en kunst-
werken van de Robertsforsgruppen bevatte,
reisde vier decennia lang de wereld rond en
keerde in 2020 terug naar Robertsfors - toen
meer als een tijdcapsule dan als een actuele
tentoonstelling.1®

Wat het lot van de afzonderlijke initiatie-
ven ook moge zijn geweest, de algehele visie
verdient lof, omdat deze niet alleen in het
verleden, maar ook tegenwoordig nog tot actie
kan inspireren. De huidige Robertsforsgruppen
is misschien beter toegerust om Jonscha’s
ideeén uit te voeren dan de vorige: de gemeen-
te neemt tegenwoordig gebouwen over die door
particuliere bedrijven zijn verlaten, overheids-
gelden worden naar het noorden overgeheveld
en digitalisering belooft het verre Noorden
dichterbij te brengen dan ooit. De vraag is of
de belofte om ‘iets nieuws toe te voegen, maar
niet op een dominante manier’ genoeg zal zijn
om echt het verschil te maken.

Model Robertsfors
Afgezien van slimme marketing en ingewikkel-
de publiek-private, landelijk-stedelijke en
cultureel-industriéle samenwerkingsverbanden
lijken Jonscha’s interventies eerder het resul-
taat van een pragmatische intuitie dan van een
kant-en-klare strategie. Wat er terecht zal
komen van de ambitie van de huidige Roberts-
forsgruppen om een ‘gemeenschap-gestuurd
beheermodel voor cultureel erfgoed’ te realise-

Funded by the Swedish Institute and Vasterbot-
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was ‘Robertsfors as Sweden’ (1978), an
itinerant exhibition promoting Robertsfors as
the quintessential Swedish village. Featuring
pictures by renowned photographer Sune
Johnsson as well as works of art by Roberts-
forsgruppen it toured the world for four decades
before returning home in 2020 - now a time
capsule rather than a timely display.*®

Regardless of the fate of the individual
initiatives, the overall vision is redeemed by its
capacity to inspire action not only in its own time,
but in ours. Today’s Robertsforsgruppen might
be better equipped to realise Jonscha'’s ideas, as
the municipality has reacquired buildings
abandoned by private businesses, government
funds are being reallocated up north, and
digitisation promises to bring the remote North
closer than ever. The question is whether their
pledge to ‘add new in a non-dominant way’ will
suffice to break actual ground.

The Robertsfors Model
Clever marketing and intricate public-private,
rural-urban and cultural-industrial partnerships
aside, Jonscha’s interventions appear less
as a ready-made strategy than the result of
pragmatic intuition. What will become of today’s
Robertsforsgruppen’s ambitions for a ‘community-
driven cultural heritage site management
model’?° remains to be seen, as the project is
ongoing. Nevertheless, separate attempts at a
Robertsfors Model with universal transferability
have been made. Back in 2003, a group of
community planners and environmental consult-
ants boldly declared that ‘by 2025 the county
of Vasterbotten, through the pilot municipality
of Robertsfors, will be a pioneer of sustainable
development’.2 This prompted an eponymous
participatory systems approach to development
based on a set of sustainability principles aiming
to let ‘humans’, ‘nature’ and ‘society’ thrive
within planetary boundaries. These principles,
rather than reactions to current conditions, are

19 21

Yury Kazhura, Paulo Bento Maffei de Souza

131

treated as future success indicators to be
reached by way of present action. The model
was then globally repackaged as a Municipal
Partnership Programme involving hundreds of
‘eco-municipalities’.??

Twenty years later, an almost complete
lack of mention of the Robertsfors Model in
policy documents indicates that it was short-lived
and non-impactful. A 2005 review concluded
that while the eco-municipality network did
afford a sense of ‘being part of a bigger picture’,
the model itself failed to bring about meaning-
ful practical or political applications, and was
deemed too reliant on tacit knowledge and
local enthusiasts to be repeatable elsewhere.
Moreover, villagers were confused by the
abstract ‘success indicators’: ‘Why not have a
smaller goal: to be the least bad? | don’t know
what’s more sustainable about being 10,000
vs. 7,000 inhabitants’, as put by a local busi-
nessman.?® A prophetic statement given that
today, although Robertsfors still aims to be
‘Sweden’s best municipality’, the sight is set
for 2030 and the population goal has been
lowered to 7,500 - a number not seen since
the Jonscha heydays. When a so-called
Robertsfors Model is referenced today, it serves
to soften the blow of losing the diamond
factory and ‘remove obstacles to growth’.2

Projecting Images
A key explanation for the glaring discrepan-
cies between village visions and realities is
neoliberal regional politics, which since the
late 1980s, rather than mitigating the effects
of urbanisation through rural subsidies and
support, puts pressure on regions to generate
their own growth. Competing for limited tax
incomes, investments and exposure, munici-
palities are forced to supplement administrative
duties with a new role as ‘engines and dynamos’
that ‘shape visions of the future’ and contrib-
ute to ‘a more positive image’ of themselves.?
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pogingen gedaan om een Robertsfors-model

te creéren dat universeel toepasbaar is. Al in
2003 verklaarde een groep sociale planners en
milieuadviseurs stoutmoedig dat ‘de provincie
Vasterbotten tegen 2025 dankzij de pilotge-
meente Robertsfors een pionier op het gebied
van duurzame ontwikkeling zal zijn’.?* De groep
stuurde aan op een gelijksoortige aanpak aan
de hand van participatieve systemen, geba-
seerd op een reeks duurzaamheidsprincipes,
om zo ‘mensen’, ‘natuur’ en ‘maatschappij’ te
laten gedijen binnen planetaire grenzen. Deze
principes werden niet gezien als reacties op de
toenmalige omstandigheden, maar als toekom-
stige succesindicatoren die door middel van
handelen in het hier en nu konden worden
bereikt. Dit model werd vervolgens wereldwijd
gepresenteerd als een gemeentelijk partner-
schapsprogramma waar honderden ‘ecoge-
meenten’ bij betrokken waren.??

Twintig jaar later suggereert het bijna
volledig ontbreken van vermeldingen van het
Robertsfors-model in beleidsdocumenten dat
het een kort leven beschoren en weinig invioed-
rijk is geweest. In een evaluatie uit 2005 werd
geconcludeerd dat het netwerk van ecoge-
meenten de deelnemers weliswaar het gevoel
gaf ‘deel uit te maken van een groter geheel’,
maar dat het model zelf geen zinvolle prakti-
sche of beleidstoepassingen voortbracht en te
sterk afhankelijk werd geacht van onuitgespro-
ken kennis en lokale enthousiastelingen om
elders te kunnen worden herhaald. Bovendien
vonden de dorpelingen de abstracte ‘succes-
indicatoren” maar verwarrend: ‘Waarom geen
bescheidener doel: om de minst slechte te zijn?
Ik weet niet wat er duurzaam is aan 10.000 in
plaats van 7.000 inwoners,’ zo zei een lokale
zakenman.?® Een profetische uitspraak voor wie
bedenkt dat Robertsfors vandaag de dag nog
steeds ‘de beste gemeente van Zweden’ wil
worden, maar pas in 2030 en dat het optimale
bevolkingsaantal is bijgesteld naar 7.500 - een
aantal dat sinds de hoogtijdagen van Jonscha
niet meer is geteld. Wanneer er vandaag de
dag naar een zogenaamd Robertsfors-model
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wordt verwezen, dient dit om de klap van het
verlies van de diamantfabriek te verzachten en
om ‘obstakels voor groei weg te nemen’.2

Projecties
Een belangrijke verklaring voor de flagrante
discrepantie tussen de visie voor het dorp en
de werkelijkheid ligt in het neoliberale regionale
beleid, waarbij regio’s sinds het eind van de
jaren 1980 onder druk zijn gezet om hun eigen
groei te genereren en de gevolgen van de
verstedelijking niet worden verzacht door middel
van plattelandssubsidies of steun. In de strijd
om de beperkte belastinginkomsten, investerin-
gen en zichtbaarheid zagen gemeenten zich
genoodzaakt om hun administratieve taken
aan te vullen met nieuwe taken. Ze fungeren
sindsdien als ‘motoren en dynamo’s’ die
‘toekomstvisies ontwikkelen’ en bijdragen aan
een ‘positiever beeld’ van zichzelf.?® Cultureel
geograaf Stale Holgersen definieert deze cyclus
- waarin op politiek, commercieel en industri-
eel niveau geproduceerde beelden worden
gebruikt om middelen aan te trekken die vervol-
gens ‘doorsijpelen’ naar de massa - als een
voortdurende productie en distributie van
steden (of dorpen). Zo bezien wordt het beeld
zelf een distribuerende infrastructuur, en zolang
de productie blijft plaatsvinden, verandert er
alleen iets in de distributie - dat wil zeggen, in
de vorm en inhoud van individuele projecten.?®
Het resulterende projectisme, dat kortweg
kan worden omschreven als ‘neoliberale liefda-
digheid’, reflecteert dat de systemische achter-
stand van plattelandsgebieden niet wordt
aangepakt, maar dat van hen wordt verwacht
dat ze bewijzen dat ze een tijdelijke stimulans
waard zijn. Wat betreft de effecten van deze
liefdadigheid tonen studies van suburbane
projecten ten behoeve van gemeenschapsont-
wikkeling aan dat ze ‘bijdragen aan stedelijke
bestuursregimes die democratische spelletjes
spelen om de participatie van de lokale bevol-
king te bevorderen en die te kalibreren van
conflict-gestuurd naar consensus-gericht’,
waardoor ‘slechte omstandigheden ontstaan

Pastoral Potemkins Helena Andersson

Cultural geographer Stale Holgersen defines
this cycle, in which images crafted on political,
trade and industry levels are employed to
attract resources that then ‘trickle down’ to
the masses, as a continuous production and
distribution of cities (or villages). Through this
lens, the image becomes itself a distributive
infrastructure, and as long as the production
remains unchallenged, change occurs only
within the distribution - that is, in the form and
content of individual projects.2® The resulting
projectism can poignantly be defined as
‘neoliberal charity’, reflecting how rural areas
are expected to prove themselves worthy of
provisional boosts rather than addressing their
systemic disadvantage. As for the effects of
this charity, studies on suburban community
development projects reveal that these
‘contribute to urban regimes of governance that,
through democratic games, engage the
participation of locals and calibrate their
activities from conflict-driven to consensus-
oriented’, thereby creating ‘poor conditions
for critical voices in the urban periphery’.?”
Particularly in the case of Duved, the image
of the project is the project, judged not by its
coherence, quality or likeness to (future)
reality, but rather by its capacity to project
other images. Confusion and frustration among
the villagers indicate that Duved’s image is
being produced neither by nor for them.

Pastoral Potemkins
Duvedmodellen’s imagery embodies the
grandiose mashups of UN Sustainability Goals
and new public management theory, also
known as ‘vision documents’, which Swedish
municipalities have been drafting for decades.
It is thus no wonder that the project sells.
Government institutions allocate funds a priori
based on a project’s perceived coherence with
a predetermined framework. This funding
incentivises private partnerships, which in turn
embellish new project applications, especially
because having once been granted funding an
actor is more likely to receive it again, creating
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a self-affirming logic of le projet pour le projet.
Duvedmodellen’s particularly severe case of
projectism can be partially attributed to the
choice of Jan Aman, a seasoned urban devel-
opment project leader, as its main storyteller.
In 2008, he imagined the city of Ostersund

as the seat of the New World Bank.?® In 2015,
he relaunched the Stockholm suburb of
Upplands Vasby as ‘a model for all the world’s
municipalities’.2° When curating the exhibition
‘The Forests of Venice’ at the 2016 Biennale,
he lauded the host city was as a ‘realised’
utopia.®° A few years later, Duved is being
branded as ‘the Williamsburg of Are Valley’,3
and Are itself is positioning itself as the
‘Davos of the North’.32

As one would expect in a project cycle
of infinite postponement, the interchangeabili-
ty of place and scale implies that precon-
ceived images are being applied to sites rather
than produced with or of them. Significantly,
Duvedmodellen’s problem formulations are
based on a generalised idea of the declining
northern village, while its proposed solutions
depend on Duved being a thriving tourist
destination in one of Sweden'’s youngest, fastest
growing and most entrepreneurial municipali-
ties.3® Furthermore, even if used for stylistic
effect, allusions to the city indicate the need
to acquire urban traits to become truly rele-
vant; there is no mention that villagers pride
themselves with being ‘non-Are’.3* This perva-
sive sense of disconnect forebodes how the
project looting tour will move on as soon
as financing dries up, leaving Duved behind
as a graveyard of abandoned ideas.

Then again, will Robertsfors do better?
While painted in different styles, the images
of the two villages betray a common subject
matter: sites where cherry-picked doers
converge to further their tax-subsidised careers
until the next opportunity knocks. Nevertheless,
Jonscha’s Robertsfors did create a momentary
‘positional switch’ when bringing the village
gospel to the city, offering the freshly graduat-
ed artists not only a project, but a purpose.
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voor kritische stemmen in de stedelijke perife-
rie’.2” Met name in het geval van Duved is het
beeld van het project in feite het project en dat
wordt niet beoordeeld op samenhang, kwaliteit
of overeenstemming met de (toekomstige)
werkelijkheid, maar eerder op het vermogen
ervan om andere beelden te genereren. De
verwarring en frustratie van de inwoners geven
aan dat het beeld van Duved niet door of voor
hen wordt geproduceerd.

Pastorale Potemkin-dorpen
De beeldvorming rondom het Duved-model is
gebaseerd op de grandioze mix van VN-duur-
zaamheidsdoelen en nieuwe openbare
managementtheorieén die ook terugkomt in de
‘visiedocumenten’ die de Zweedse gemeenten
al tientallen jaren produceren. Het is dus geen
wonder dat het project verkoopt. Overheids-
instellingen wijzen a priori fondsen toe op basis
van de veronderstelde samenhang van een
project met een vooraf bepaald kader. Deze
financiering stimuleert de totstandkoming van
private partnerschappen die op hun beurt
nieuwe projectaanvragen fraai in de verf zetten,
vooral omdat een partij die eenmaal financie-
ring heeft ontvangen, deze waarschijnlijk
opnieuw zal ontvangen, waardoor een zichzelf
versterkende logica van le projet pour le projet
ontstaat. Het bijzonder zware geval van projec-
tisme, waarvan bij het Duved-model sprake
is, kan deels worden toegeschreven aan de
keuze voor Jan i\man, een doorgewinterde
stedenbouwkundig projectmanager, als belang-
rijkste spreekbuis. In 2008 stelde hij voor de
stad Ostersund tot zetel van de Nieuwe Wereld-
bank te maken.?® In 2015 lanceerde hij de
Stockholmse buitenwijk Upplands Vasby als ‘een
voorbeeld voor alle gemeenten ter wereld’.?®
Tijdens de organisatie van de tentoonstelling
‘The Forests of Venice’ voor de biénnale van
Venetié van 2016 prees hij de gaststad aan als
een ‘gerealiseerde’ utopie.®® Enkele jaren later
wordt Duved aanprezen als ‘het Williamsburg
van de Are-vallei’.3t Are zelf positioneert zich
als ‘Het Davos van het Noorden’.32

Zoals te verwachten valt in een project-
cyclus die wordt getekend door oneindig uitstel,
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impliceert de inwisselbaarheid van plaats en
schaal dat er voorgekookte beelden worden
toegepast op locaties, in plaats van dat zulke
beelden samen met de plaats of van de plaats
worden geproduceerd. Het is veelzeggend dat
de probleemstellingen van het Duved-model
gebaseerd zijn op een algemene notie van het
in verval rakende noordelijke dorp, terwijl de
voorgestelde oplossingen ervan uitgaan dat
Duved een bloeiende toeristische bestemming
is in een van de jongste, snelst groeiende en
meest ondernemende gemeenten van Zweden.®
Bovendien sturen verwijzingen naar de stad
erop aan, zelfs als ze alleen gebruikt worden
voor een bepaald stilistisch effect, dat het nodig
is om stedelijke kenmerken over te nemen om
echt relevant te worden; er wordt geen melding
gemaakt van het feit dat de inwoners van
Duved er trots op zijn dat hun dorp juist ‘geen
Are’ is.3* Dit volledige gebrek aan connectie is
de voorbode van de manier waarop deze project-
plundertocht verder zal trekken, zodra de finan-
ciering opdroogt en Duved achterblijft als een
begraafplaats van verworpen ideeén.

Het is overigens nog maar de vraag of
Robertsfors het beter zal gaan doen. Hoewel ze
op verschillende manieren worden afgeschil-
derd, verraadt de beeldvorming omtrent de
twee dorpen een gemeenschappelijk thema:
plaatsen waar uitverkoren aanpakkers samen-
komen om hun, met belastinggeld gefinancierde
carriere voort te zetten tot zich een betere kans
voordoet. Toch slaagde het Robertsfors van
Jonscha erin kortstondig een ‘omwisseling van
de posities’ van de stad en het platteland
teweeg te brengen. Het dorp gaf het goede
voorbeeld aan de stad en pas afgestudeerde
kunstenaars werd niet alleen een project, maar
ook een doel aangeboden. Leven in een dorp
werd een daad van verzet die aansloot bij de
contemporaine roep om collectivisme, anti-au-
toritarisme en een ‘niet-provinciale lokale
erfgoedbeweging’.®®

Hoewel de oprichting van een baanbre-
kend kunstenaarscollectief niet per se een
strategisch doel was, suggereren Jonscha’s
activiteiten een diepgaand begrip van de cultu-
rele praktijk zelf, als een ambacht in artistieke,
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Village life became an act of resistance,
tapping into contemporary calls for collectivism,
anti-authoritarianism and a ‘non-provincial
local heritage movement’.3® Although the
establishment of a trailblazing artist collective
was no strategic goal per se, Jonscha’s actions
suggest a profound understanding of cultural
practice itself as a craft in the artistic, political
and economic sense. While a Duvedmodellen
2.0 is highly unlikely, the present iteration

of Robertsforsgruppen is a testament to their
predecessors’ powerful collective imaginary.
Today’s mild and mindful approach is sympa-
thetic enough, but equally demonstrative of a
cash-strapped society trying to uphold culture
through one-off interventions rather than
tenacious political work. The chronic difficul-
ties in securing long-term funding for non-prof-
itable activities relegate such endeavours to
the project grant loop, whereas ‘culture-driven
growth’ remains a euphemism for gentrification.
Current Robertsforsgruppen member Johannes
Samuelsson admits to having projects
‘hi-jacked by rich people’,*® just as 40 years
earlier ceramicist Jonas Lundqvist confessed
to ‘so-called fancy folk’ being his main
patrons.®” Today, the ‘fancy folk’ are well-settled
in Duved, where property prices are on par
with the wealthy areas of Stockholm, and they
will probably arrive at Robertsfors’s new railway
station before we know it.

Having compared Duved and Robertsfors, it

is clear that although both villages have acted
as stepping stones for individual initiatives
and entrepreneurs, neither will be the corner-
stone of an imminent societal shift. Evidently,
the rural renaissance will not depart from the
next development project, but from collective
visions at once radically local and unapologeti-
cally universal. Subsequently, the responsi-
bility of policymakers and spatial practitioners
is not to provide villages with images and
doers, but with the productive and distributive
infrastructure to actually imagine and do.
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politieke en economische zin. Hoewel een
Duved-model 2.0. hoogst onwaarschijnlijk is,
getuigt de huidige versie van de Roberts-
forsgruppen van de krachtige collectieve
verbeelding van de leden van de vorige editie.
De milde en bedachtzame aanpak van tegen-
woordig is weliswaar sympathiek, maar ook
tekenend voor een maatschappij die krap bij
kas zit en cultuur probeert te ondersteunen
door eenmalige interventies in plaats van door
aanhoudende politieke inzet. Chronische
problemen bij het verkrijgen van langetermijnfi-
nanciering voor niet-winstgevende activiteiten
veroordelen zulke inspanningen tot de vicieuze
cirkel van de projectsubsidies, terwijl ‘cultuur-
geleide groei’ een eufemisme blijft voor gentri-
ficatie. Johannes Samuelsson, een van de
leden van de huidige Robertsforsgruppen, geeft
toe dat er projecten worden ‘gekaapt door rijke
mensen’.%® Veertig jaar eerder gaf keramist
Jonas Lundqvist al toe dat zijn belangrijkste
opdrachtgevers tot ‘het zogenaamde chique
volk’ behoorden.®” Vandaag de dag is dat ‘chique
volk’ aardig ingeburgerd in Duved, waar de
prijzen van onroerend goed net zo hoog zijn als
in de duurdere wijken van Stockholm, en die
hoge prijzen zullen voor we het weten het
nieuwe treinstation van Robertsfors bereiken.

Als we Duved en Robertsfors met elkaar verge-
lijken, is duidelijk dat beide dorpen weliswaar
als springplank hebben gediend voor individue-
le initiatieven en ondernemers, maar dat ze
niet de hoeksteen zullen zijn van een op handen
zijnde maatschappelijke omwenteling. Het is
duidelijk dat de renaissance van het platteland
niet zal worden teweeggebracht door alweer
een ontwikkelingsproject, maar door collectie-
ve visies die zowel radicaal lokaal, als onvoor-
waardelijk universeel zijn. Het is dan ook niet
de verantwoordelijkheid van beleidsmakers en
ruimtelijke professionals om dorpen te voorzien
van beelden en doeners, maar van de produc-
tieve en distribuerende infrastructuur om te
kunnen verbeelden en doen.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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