KM Hergebruik betekent niet altijd dat een gebouw verloren gaat. Een
voorbeeld zijn de ongeveer 2.000 betonnen platen van elk 8 m? die gebruikt zijn
bij de bouw van de Kerenzerberg-tunnel, die we aan verschillende projecten
konden toewijzen. Een deel van die platen wordt hergebruikt voor de vloer
van de hal van het Juch Areal-project dat momenteel wordt uitgevoerd

door Graber Pulver Architects, dat die prijsvraag heeft gewonnen.” Het zou
van een vooruitziende blik hebben getuigd als vanaf het begin rekening was
gehouden met de mogelijke toekomstige bestemming van deze platen, die
slechts twee jaar in gebruik waren tijdens de bouw van de tunnel. Op dit punt
is onderwijs belangrijk. In samenwerking met de FHNW in Muttenz heeft
Zirkular de CAS Zirkulares Bauen opgezet, een cursus in circulair bouwen
voor gevorderden, omdat we geloven dat we meer deskundigen nodig hebben,
die verstand hebben van hergebruik en circulair bouwen en zich daarvoor
willen inzetten. En zulke mensen hebben we over de hele linie nodig.®

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Embracing
Impermanence

A Conversation with MarinaTabassum, Sadia Rahman and
Priyanka Hutschenreiter

SR In 2020, your ‘Letter to aYoung Architect’ was published in the
eponymous series in The Architectural Review." In it you mentioned the need
to, ‘reorient, reinstall, revise our living patterns by reuse, reduce, repair, recy-
cle, repurpose through a process of regression and resistance in order to
re-establish the balance to reassure our existence’. How does this conceptual
conversation and space work between architects and clients?
MT We're living in a time when there is a revision of things, the reima-
gining of a lot of things. Every choice and action need to be questioned.
Architects and construction industries are trying to address
the recycling of materials and repurposing of spaces. The LEED (Leadership
in Energy and Environmental Design) Certification, for instance, was a way
to address the issue of climate. The construction industry wanted to become
much more responsive. However, this quite often turns into greenwashing
rather than it really being green in a truly sustainable sense. LEED is oriented
towards the needs of the construction industry. If | build with mud, how do
you certify it? Or, when focusing on architectures from the pre-air-condition-
ing era that were very in tune with the climate, how do you rate those
buildings?
OASE Tabassum is seemingly hinting at the schism between truly building
in a sustainable fashion versus technocratic sustainability that essentially per-
petuates, or slightly modifies, unsustainable construction rationales. This point
is especially interesting as it elucidates the difference between what is perceived
and celebrated as rational architecture, built with industrial production, serial
repetition and so on, while a reinterpretation of truly rational architecture maybe
should be about again taking up practices like repair, recycling and repurposing
in which building structures are rational because they are both a sustainable
practice and effective way of designing and building.
SR & PH Indeed, Tabassum here puts forth repair, repurposing and reuse as
rational approaches to architecture, offering sustainable and practicable solutions
at low cost. The LEED certification, while providing a globally acknowledged green
building rating system, provides practical standards for industrial materials and
scaled building projects, but does not serve green projects that use non-industrial
materials. While systems like LEED lend themselves well to earlier understandings
of rationalist building practices focusing on scale and industrial materials,
Tabassum here proposes a different approach to rationalism that emphasises
reused and local materials, albeit for smaller-scale building practices.

1
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De omarming van
vergangelijkheid

Een conversatie met MarinaTabassum, Sadia Rahman en
Priyanka Hutschenreiter

SR In uw ‘Letter to aYoung Architect’ uit 2020 in de gelijknamige serie
in de Architectural Review, beschreef u de noodzaak om ‘door hergebruik,
reductie, reparatie, recyclage en herbestemming de manier waarop we leven
opnieuw te oriénteren, te installeren en te herzien om zo, via een proces van
regressie en weerstand, een nieuw evenwicht te vinden en ons voortbestaan
veilig te stellen’.'Welke rol speelt deze conceptuele discussie, deze conceptu-
ele ruimte, in de contacten tussen architect en opdrachtgever?

MT We leven in een tijd waarin veel zaken worden herzien en op-
nieuw worden verbeeld. Elke beslissing en elke handeling moet ter discussie
worden gesteld.

Architecten en bouwbedrijven proberen materialen te recycleren
en ruimten andere bestemmingen te geven. De Leadership in Energy and
Environmental Design (LEED)-certificering is een voorbeeld van een manier
om de klimaatkwestie aan de orde te stellen. De bouwsector wil veel slagvaar-
diger kunnen optreden. Dit loopt echter vaak uit op groenwassen in plaats
van groen bouwen op een werkelijk duurzame manier. De LEED-certificering
is afgestemd op de behoeften van de bouwsector. Als je met leem bouwt, hoe
certificeer je dat dan? Of, als we het hebben over architectuur van véér het
tijdperk van de airconditioning, die zeer goed was afgestemd op het klimaat,
hoe beoordeel je zulke gebouwen?

OASE Tabassum lijkt hiermee te verwijzen naar het schisma tussen werke-
lijk duurzaam bouwen, en de technocratische vorm van duurzaam bouwen die
in wezen niet-duurzame motieven in stand houdt of slechts minimaal aanpast.
Dit punt is vooral interessant, omdat het verschil wordt toegelicht tussen wat
wordt gezien en geprezen als rationele architectuur, namelijk architectuur

die is gebouwd met behulp van industriéle productie, seriefabricage en dergelijke,
terwijl een herinterpretatie van ‘werkelijk rationele architectuur’ wellicht zou
moeten betekenen dat praktijken als reparatie, recyclage en herbestemming
opnieuw worden opgepakt. Bouwstructuren zijn in dat geval rationeel, omdat ze
zowel een duurzame praktijk, als een effectieve manier van ontwerpen en
bouwen vertegenwoordigen.

SR & PH Tabassum stelt hier inderdaad reparatie, herbestemming en herge-
bruik voor als rationele vormen van architectonisch ingrijpen: als duurzame

en uitvoerbare oplossingen die weinig kosten. Het LEED-certificeringssysteem
is weliswaar een wereldwijd erkend beoordelingssysteem voor groen bouwen
dat voorziet in praktische normen voor industriéle materialen en grootschalige

1
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MT (continued): | think in terms of materials and have done so from
the beginning of my practice. In 1995-1996, when | was a partner in URBANA,
we saw buildings that were hundreds of years old being torn down in Old
Dhaka and their bricks being piled up to be made into aggregate. Hundreds
and hundreds of years of history. The idea that you can just break it down and
use the brick in a new concrete mix shows the disconnect, our lack of under-
standing and appreciation of history, of culture. That was probably the first
time the realisation came to me to ask: These are such beautiful bricks enriched
with history, why can we not reuse them?

When you talk about the reuse of a material, it quite often doesn’t
follow the same trajectory as other architecture projects do. With a regular
project, you design it and you think about what material would best emphasise
the design idea, including the construction system. When you’re working with
renewable materials, the process is driven by the material and the choices
are limited. This process of change is also a product of the time we're living in.
What are the pressing issues that are being talked about? | meet with clients
who want their project to be environment friendly, but what does environment
friendly mean?

In Bangladesh, we have a strong cement lobby and they are trying
to prove that brick is unsustainable. They argue that the production of brick
uses the topsoil, hence creates more pollution and thus we should get rid of
brick. The government has already taken a decision to phase out brick and use
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(en bemeterde) bouwprojecten, maar het is niet toepasbaar op groene projecten
waarvoor niet-industriéle materialen worden gebruikt. Het LEED-systeem paste
wel goed bij eerdere interpretaties van rationalistisch bouwen, die gericht waren
op schaal en industriéle materialen, maar Tabassum stelt hier een andere opvat-
ting van rationeel voor, één die de nadruk legt op hergebruik en lokale materialen,
zij het voor kleinschaliger bouwprojecten.

MT (vervolg): Ik denk in termen van materialen en dat doe ik al vanaf
het moment dat ik mijn praktijk startte. In 1995-1996, toen ik partner was bij
URBANA, zagen we dat gebouwen van honderden jaren oud in OQud-Dhaka
werden afgebroken en hoe de bakstenen werden opgestapeld om tot aggregaat
te worden verwerkt. Honderden en honderden jaren geschiedenis. Het idee dat
je die gewoon kunt afbreken en de bakstenen voor een nieuw betonmengsel
gebruiken, laat de ontkoppeling zien, ons gebrek aan begrip en waardering voor
geschiedenis, voor cultuur. Dat was waarschijnlijk de eerste keer dat de vraag
tot me doordrong: waarom kunnen we deze mooie, door de geschiedenis ver-
rijkte bakstenen niet hergebruiken?

Wanneer je met herbruikbare materialen werkt, dan verloopt een
project vaak anders dan andere architectuurprojecten. Normaal gesproken
ontwerp je eerst een project en bedenk je vervolgens welk materiaal het ont-
werpidee, inclusief het constructiesysteem, het beste zou ondersteunen.
Wanneer je met herbruikbare materialen werkt, wordt het proces gestuurd door
het materiaal en zijn je keuzes beperkt. Dit veranderingsproces is ook een
product van de tijd waarin we leven. Wat zijn de dringende kwesties waarover
gesproken wordt? Ik ontmoet opdrachtgevers die willen dat hun project milieu-
vriendelijk is, maar wat betekent milieuvriendelijk?

In Bangladesh bestaat een sterke cementlobby die probeert te
bewijzen dat baksteen niet duurzaam is. Men beweert dat er voor de productie
van baksteen de toplaag van de grond verbruikt wordt, wat voor vervuiling
zorgt, en dat we dus van baksteen af moeten. De regering heeft al besloten
om het gebruik van bakstenen geleidelijk uit te bannen en in plaats daarvan
cementblokken te gebruiken. De baksteenlobby is zo zwak, dat die niet in
staat is om op een redelijke manier terug te vechten, terwijl portlandcement
een van de meest vervuilende stoffen ter wereld is en een grote koolstofvoet-
afdruk heeft.

SR We zien veel grote, commerciéle gebouwen van beton en glas. Het
is niet mogelijk om die gebouwen te bewonen zonder enorm veel elektriciteit
voor klimaatbeheersing te verbruiken. Daarnaast zijn er ook milieukosten
verbonden aan de materialen. U hebt voor uw project Comfort Reverie op een
andere manier een gebouw van meerdere verdiepingen ontworpen.

MT Comfort Reverie was een van de eerste projecten die ik met mijn
eigen bureau heb ontwikkeld en het enige project dat ik tot nu toe samen met
een projectontwikkelaar heb uitgevoerd. De opdracht was eenvoudig: bouw
twee appartementen aan weerszijden van een middenkern en gebruik de vier-
kante meters maximaal. Mijn zorg, vooral bij dat project, was dat de bouwloca-
tie aan de drukste noord-zuid verkeersas door de stad lag: ondanks de
geluidsoverlast moest ik ervoor zorgen dat elke kamer daglicht ontving en
geventileerd kon worden.

cement blocks instead. The brick lobby is so weak that it is unable to fight back
with reason, while Portland cement is one of the largest polluters in the world
with a high carbon footprint.

SR We do see big, commercial buildings of concrete and glass. It's not
possible to inhabit those buildings without a huge consumption of electricity
for climate control. There is also an environmental cost embodied in the mate-
rials. For your project Comfort Reverie you took a different approach to de-
signing a multi-storey building.

MT Comfort Reverie was one of my first projects after starting my own
practice, and my only developer project till date. The brief was simple: two
apartments on either side of a central core, making optimal use of the available
square metres. My concern, especially for that project, was that the land is
situated on the main north-south commuter spine of the city: despite the noise
| had to ensure light and ventilation in every room.

I've always voiced my opposition to glass buildings in tropical
climates. In summer, the amount of energy consumed by unprotected glass
buildings for air conditioning is a burden not only on the clients who have to
foot the bill, but also on our country’s infrastructural needs. The glass buildings
are a product of real estate development, because they’re quick to build. I've
always avoided exposed glass as a material. You need to use glass for light
and climate control, but at the same time, it's not necessary to cover the entire
building in it.

The idea behind the fins was to ensure light and ventilation, but
at the same time to create a fagade for the city to enjoy. Every project that you
work on shouldn’t just satisfy the client’s brief, as an architect you must also
ask yourself what you want to achieve with that project.

OASE Comfort Reverie seems to illustrate an architectural practice of
change and appreciation that actively intervenes in conventional building methods
to deviate from the mainstream building logics. Instead, a more sustainable and
fittingly situated way of building has been developed, resulting in an architecture
for the city that balances the two contrasting demands of the project and utilises
them in an architecturally expressive way.

SR & PH Tabassum’s approach to the Comfort Reverie project shows how
even in large-scale urban projects, where maximising spatial usage is paramount,
a restrained approach to material use and careful design can dampen the envi-
ronmental and social impact of energy overuse. While reused mud and bricks, as
she describes earlier, are not always viable materials for large-scale projects,
using materials like glass and concrete in measure provides a sustainable ration-
ale to building in a tropical urban centre like Dhaka. The rationalism she proposes
here urges restraint as a rational means of large-scale building.

PH Thinking about what you have been saying concerning the use of
glass and how you are talking about brick, which, together with mud and
bamboo, is a material you largely choose to work with, these materials are not
just environmentally conscious, they are also rooted in historical building
practices in this region. So, for us, your approach to making architecture in the
future in is also about connecting the past and the present.
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Ik ben altijd uitgesproken tegen glazen gebouwen in tropische
klimaten geweest. In de zomer is de hoeveelheid energie die onbeschermde
glazen gebouwen voor klimaatbeheersing verbruiken, niet alleen een belas-
ting voor de opdrachtgevers die de rekening moeten betalen, maar ook voor de
infrastructurele behoeften van ons land. Glazen gebouwen zijn producten van
vastgoedontwikkelaars, want de bouw gaat snel. Ik heb onbeschermd glas als
bouwmateriaal altijd vermeden. Je hebt glas nodig voor lichttoetreding en
klimaatbeheersing, maar tegelijkertijd is het niet nodig om het hele gebouw
ermee te bedekken.

De vinnen waren bedoeld om licht en ventilatie te garanderen,
maar tegelijkertijd om een gevel te creéren waaraan ook de stad plezier kan
beleven. Elk project waaraan je werkt, moet niet alleen voldoen aan de eisen
van de opdrachtgever, je moet je als architect ook afvragen wat je met dat
project wilt bereiken.

OASE Comfort Reverie lijkt illustratief voor een architectuur van verande-
ring en waardering die actief ingrijpt in conventionele bouwmethoden om af

te kunnen wijken van de gangbare bouwlogica. Daarvoor in de plaats is een duur-
zamere en passend lokale manier van bouwen ontwikkeld. Het resultaat is een
stedelijke architectuur die de twee contrasterende eisen van het project met
elkaar in evenwicht brengt en op een architectonisch expressieve manier inzet.
SR & PH Tabassum'’s aanpak van Comfort Reverie laat zien hoe, zelfs bij
grootschalige stedelijke projecten waar het maximaliseren van het ruimtegebruik
van het grootste belang is, een terughoudende benadering van het materiaalge-
bruik en een zorgvuldig ontwerp de ecologische en maatschappelijke gevolgen
van overmatig energieverbruik kunnen beperken. Hoewel het hergebruik van
leem en baksteen dat ze hierboven beschrijft, niet altijd haalbaar is bij groot-
schalige projecten, biedt een terughoudend gebruik van materialen zoals glas en
beton een duurzame grondslag voor het bouwen in een tropisch stadscentrum
als Dhaka. Het rationalisme dat ze hier beschrijft, spoort aan tot terughoudend-
heid als redelijke manier om op grote schaal te bouwen.

PH Even terug naar wat u zei over het gebruik van glas en over bak-
steen, het materiaal waar u, naast leem en bamboe, het meeste mee werkt: dit
zijn niet alleen milieuvriendelijke materialen, maar ze zijn ook geworteld in de
historische bouwpraktijk van deze regio. Volgens ons gaat uw opvatting over
de manier waarop architectuur in de toekomst gebouwd zal gaan worden dus
ook over het verbinden van het verleden met het heden.

MT Ik weet niet of ik een verband probeerde te leggen tussen het ver-
leden en het heden. Voor mij was het altijd een rationele benadering, omdat
het een lokale benadering is. Die maakt deel uit van een traditie. We hebben
hier geweldige metselaars, prachtig metselwerk.

Architect Rabiul Husain stelde eens een vraag die me altijd is
blijven fascineren, namelijk: Heeft de architectuur een moedertaal? Dat is een
intrigerende vraag. Is er echt zoiets als een moedertaal?

Op een bepaalde manier wel, want als je de architectuur opvat
als een taal, dan spreekt iedere architect een eigen taal. Elke regio heeft een
eigen taal en die komt tot stand op basis van de materialen die er te vinden
zijn en de manier waarop men er met het lokale klimaat omgaat. Die taal wordt

Marina Tabassum, Sadia Rahman & Priyanka Hutschenreiter
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gemaakt door de lokale bewoners. Als je die drie omstandigheden combineert
met lokaal beschikbare technieken en lokale arbeid, lokale ambachtslieden,
lokale kennis, enzovoort, dan ontstaat er een taal die eigen is aan die plaats.
Dus ik zou zeggen: dat is de moedertaal van de architectuur en dat is ook
waarom ik altijd weer teruggrijp op lokale materialen.

PH Hoe ontstond deze interesse in vernaculaire en traditionele,
lokale architectuur?
MT Ik raakte geinteresseerd in deze manier van werken door het

Panigram-project. Dat is een resort dat is opgezet door Kristin Boekhoff, een
Fulbright-student uit de Verenigde Staten. Het was haar idee om een resort te
bouwen dat mensen zou overhalen naar Bangladesh te gaan en vooral om hen
een authentiek begrip van de delta te geven.Toen ze naar me toe kwam met dat
idee, had ze niets: geen geld en geen land, alleen maar een idee. We maakten
samen een visieboek en vanaf 2008 begon ze stukje bij beetje land te kopen en
investeerders aan te trekken.

In 2011 was er daadwerkelijk een bouwplaats die we konden bezoe-
ken. Het koste wat tijd, maar ondertussen waren we in Jessore, documenteer-
den we de dorpen rondom de bouwplaats en legden contact met de mensen.
Het was de eerste keer van mijn leven dat ik zo lang in dorpen verbleef. Ik
leerde er veel over de manier waarop mensen met de natuur leven. Dit inzicht
groeide uit tot een passie en tot de overtuiging dat de architectuur over dit
soort waarden zou moeten gaan. Zelfs als je in een stad bouwt, waar je waar-
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MT | don’t know if | was trying to draw a connection between the past
and the present. For me, it was always a rational response because that's local.
It's part of a tradition. We have great masons, beautiful brickwork.

Architect Rabiul Husain once asked a question that has always
fascinated me, namely: Does architecture have a mother tongue? This is an
intriguing question. Is there really such a thing as a mother tongue?

In a way there is, because if you take architecture as a language,
every architect speaks a language. Every region has a language and that is
created by the material of that place and the response to the local climate.

It has also been made by local people. If you combine these three and the local
technology that is available, and local labour, local artisans, local knowledge,
etcetera, it will create a language which is of that place. So, | would claim that
to be the mother tongue of architecture and that is why | kind of always circle
back to the localness of the material.

PH How did you become interested in vernacular and traditional, local
architectural practices?
MT | became interested in these practices because of the Panigram

project. It's a resort that was initiated by Kristin Boekhoff, a Fulbright scholar
from the United States. Her idea was to build a resort to bring people to
Bangladesh and especially give them the authentic understanding of the delta.
When she approached me with her idea, she had nothing: no money and no
site, just an idea. We created a vision book together and from 2008 onwards she
slowly started the process of buying land and bringing in investors.

We were able to visit an actual site in 2011. It took a while, but what
happened in the meantime was that we were on site in Jessore, documenting
the villages surrounding the site and engaging with people.That was the first
time in my life | spent time in villages for such a long time. It gave me a lot of
insight into how people live with nature. Understanding this became a passion
for me and a conviction that these values are what architecture should be
about. Even if you build in a city — it may not be a process of building with mud -
but the values can remain the same. That is something we need to adapt and
appropriate wherever we are building.

SR It's really moving to hear you talk about the Panigram project. We
have up to now been using ‘vernacular architecture’ to describe these practices
and | was wondering whether that is your preferred term.

MT Architecture of people is how | like to address it. I've done some
research on the origin of the word vernacular and it doesn’t do justice to the
consistency of the Panigram project. | say architecture of people and architec-
ture of power, that's how | like to put it.

Architecture of people has always been about evolving, constantly
adapting to changes and is never static, never permanent. It's alive and always
incrementally going through changes. Changes of material and changes of
construction techniques. As a family grows, there is a certain incrementality,
it's always about change and adapting to it. Architecture of power has instead
always sought to be permanent and static, as in that it will be there forever.

It's not just about political power, but also power of religion, power of culture,
financial power. Power of so many things.
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schijnlijk niet met leem bouwt, kun je die waarden in ere houden. Dat zouden
we moeten veranderen en ons eigen moeten maken, waar we ook bouwen.
SR Ik vind het heel bijzonder om u over het Panigram-project te horen
praten. We hebben tot nu toe de bewoording ‘vernaculaire architectuur’ ge-
bruikt om deze bouwstijl te beschrijven en ik vroeg me af, of die uw voorkeur
heeft.

MT Ik zou het de architectuur van de mensen willen noemen. lk heb
wat onderzoek gedaan naar de herkomst van het woord vernaculair en dat
doet geen recht aan de consistentie van het Panigram-project. [k noem het de
architectuur van de mensen en de architectuur van de macht, zo zou ik het
zeggen.

De architectuur van de mensen is altijd aan het evolueren, zich
voortdurend aan het aanpassen aan veranderingen, en is nooit statisch, nooit
permanent. Ze leeft en ondergaat voortdurend en geleidelijk veranderingen.
Andere materialen en andere bouwtechnieken. Als een gezin groeit, is er sprake
van een zekere geleidelijkheid, het gaat altijd om veranderingen en om aanpas-
singen aan gewijzigde omstandigheden. De architectuur van de macht daaren-
tegen heeft er altijd naar gestreefd om permanent en statisch te zijn, alsof ze er
altijd zal zijn. Het gaat niet alleen om politieke macht, maar ook om religieuze
macht, culturele macht, financiéle macht. Macht over zoveel zaken.

Wanneer we afstuderen als architect, hebben we de ambitie om
iets te bouwen dat tijdloos is. Maar toen wij in nauw contact kwamen met
architectuur van de mensen, vooral in het geval van Panigram, begon ik me te
realiseren dat rationeel gezien bouwen, als het over mensen gaat, nooit per-
manent is. Het gaat altijd om evolutie.

Opgeleide architecten zijn altijd op zoek naar problemen die ze
kunnen oplossen met architectonische middelen en die zijn soms indrukwekkend
en verontrustend. Als je op het platteland werkt, dan kun je dat niet doen.

Je moet de matrix begrijpen, je beschikbaar houden voor de mensen, voor hun
behoeften, en dan ingrepen doen die de mensen, hun levensonderhoud, hun
levensstijl, hun omgeving niet overweldigen, maar hun omstandigheden verbe-
teren. Interventies moeten heel fijngevoelig en weloverwogen zijn.

PH Tot slot wilden we het hebben over ongelijkheid. U sprak eerder
over de verbreding van het handelen van de architect. Hoewel de midden-
klasse groeit, we allemaal steeds hogere verwachtingen hebben en op een
bepaalde manier willen leven, legt dit paradoxaal genoeg veel druk op het
milieu, de economie en de gemeenschap, en creéert het ook veel ongelijkheid.
Ziet u uw bureau en de architectuur in het algemeen als een plaats van verzet
tegen die ongelijkheid?

MT Ik weet niet of ik in algemene zin van verzet zou spreken, maar het
is belangrijk om zulke kwesties te adresseren.

Ik heb dit onderwerp aan de orde gesteld in mijn studio’s toen ik
aan de universiteit doceerde, maar in de stad Dhaka, waar een groot aantal
mensen in zeer moeilijke omstandigheden leeft, heb ik het huisvestingspro-
bleem niet echt weten aan te pakken. Mensen hebben geen woning, de huren
zijn er het hoogst en de bevolking leeft onder de meest moeilijke, onmense-
lijke omstandigheden. De stad heeft hen nodig, maar biedt hun geen goede

When we graduate as architects, our ambition is to build some-
thing that is timeless. But when we came into close contact with architecture
of people, especially in the case of Panigram, | began to realise that rationally
speaking, building, when it comes to people, is never permanent. It's always
about evolution.

Architects by training are looking for problems to solve through
architectural responses that are at times imposing and unsettling. Working in
the countryside, you cannot do that. You need to understand the matrix, be
available to the people, to their needs and then make interventions that are
not imposing on them, their livelihood, their lifestyle, their environment, but
enhancing it. Your interventions have to be very sensitive and sensible.

PH To end, we wanted to talk about inequality. You've talked about
expanding the agency of the architect. Even though the middle class is growing,
and we all have increasingly higher expectations of how we want to live, this,
paradoxically, is putting a lot of pressure on the environment, on the economy,
on communities and creating a lot of inequality as well. Do you see your prac-
tice and architecture in general as a site of resistance to inequality?

MT | don’t know if it is resistance in general, but addressing the issues
is important.

I've taught and talked about it in my studios at universities, but |
haven't really addressed the housing issue in the city of Dhaka, where a large
number of people are living in very difficult situations. People have no hous-
ing, rents are highest there and the population lives in the most difficult, inhu-
man conditions. The city needs them, but the city doesn’t offer them a proper
living environment. It's a paradoxical relationship. The government has no plan
for low-income housing and the developers don't have an answer to that be-
cause it's not profitable. There is no economic or business model that offers a
solution to the low- to middle-income housing crisis. Architecture alone
cannot solve a problem as large as this.
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leefomgeving. Het is een paradoxale relatie. De overheid heeft geen plannen
voor woningen voor mensen met lage inkomens en de ontwikkelaars hebben
geen interesse, omdat het bouwen van dergelijke woningen niet winstgevend
is. Er is geen economisch of bedrijfsmodel dat een oplossing biedt voor de
huisvestingscrisis waarin mensen met lage tot middeninkomens verkeren.
Architectuur alleen kan zo'n groot probleem niet oplossen.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Urban Assemblage,
Repair and Ragionevolezza

A Correspondence between Filippo Cattapan and Angelo Lunati

Caro Angelo,

More than a perspective to be reconsidered, rationalism seems to be a way of
thinking that is very much still with us. You could even say it's the guiding spirit
behind most of the new buildings in Milano today. Unfortunately, this current
incarnation of rationalism tends to be rather reductive, boiling down the com-
plexity of the city and its buildings to a series of technical, functional or even
commercial issues.

And yet Milano has a long history of producing alternative forms
of rationalism that have revised and expanded the modern tradition. Especially
after the Second World War, there were significant attempts to broaden the
idea and practice of contemporary architecture by questioning the abstract,
monolithic tendencies of early twentieth-century modernism. Even though
these experiments date back at least 50 years, they suggest a direction that
still seems meaningful.

Here, I'm thinking of the Torre Velasca. Its specific kind of realismo
is primarily a technical and constructive form of rationalism, even if it displays
a number of notable hybrid traits." It draws on Viollet-le-Duc and the tradition
of Perret but also resonates with the French and especially English brutalism
of those post-war years.?

Onsitestudio’s projects for Pirelli and for Porta Garibaldi follow
the same course: they're shaped by a complex negotiation not only with the
client but also with the character and memory of the city.

A presto,

Filippo

Caro Filippo,
What's different today is that we can no longer deal with abstraction or the ra-
tionality of form in such pure or absolute terms, as architecture comes down more
and more to questions of transformation, to negotiating the conditions of places
that have already been configured — and are sometimes also already compro-
mised. It's a fate common to all European cities, but the case of Milano is rather
exceptional, as we had this incredibly fruitful post-war period of experimenta-
tion that gave rise to an anti-dogmatic architecture that was able to respond not
only to the task of rebuilding the war-torn city, but also to its rich cultural herit-
age. It left us with a legacy — of both buildings and theoretical speculation —that
we cannot avoid engaging with, as architects working in the city today.?
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