Lorenzo Savio/ Synergetisch auteurschap

originele bijdrage aan de representatieve eisen
van ontwerpers en opdrachigevers. De originaliteit
van de technische oplossing blijkt uit details zoals
de borstwering met kristal die, als een bijna imma-
terieel element, vlak ligt met de gevel en een mini-
male ruimte in beslag neemt.

Synergetisch auteurschap
De moderne architectuur wordt niet alleen geken-
merkt door talrijke technische vernieuwingen,
maar ook door architecten die erin slaagden alle
aspecten van de bouw te beheersen. Zij waren in
staat fe sturen, te codrdineren en fe integreren (denk
aan de structuur, de gevel en het meubilair, dat
heel vaak voor het project werd ontworpen). Deze
manier van ontwerpen en bouwen, die in de
geschiedenis van de Milanese twintigste-eeuwse
architectuur vrijwel uniek is, wordt in de heden-
daagse praktijk zelden aangetroffen en zou een
belangrijk onderwerp kunnen zijn voor een cultureel
debat over het auteurschap in de architectuur.

De complexiteit van veel van de ontwikkelde
technische systemen die in gebouwen geinte-
greerd moesten worden, maakte het noodzakelijk
om delen van de ontwerpactiviteit in de uitvoe-
ringsfase van het architectenbureau naar de tech-
nische afdeling van de bouwbedrijven te verplaat-
sen. Onder sterke directie en effectieve codrdinatie
leverden deze bedrijven fundamentele bijdragen,
waarbij vaak op maat gemaakte oplossingen
werden gecreéerd. Om de complexiteit van deze
projecten te begrijpen, is het vaak niet voldoende
om het archiefmateriaal van de ontwerpbureaus
te raadplegen. Dossiers over dergelijke projecten
met fundamentele technische details bevinden zich
vaker in de archieven van de bouwondernemin-
gen dan in die van architecten. Door de details
kunnen we begrijpen hoe de architectuur in werke-
lijkheid tot stand kwam. In het Montecatini-gebouw,
bijvoorbeeld, werd vooruitgelopen op de com-
plexiteit van het ontwerp en het realiseren van een
modern gebouw. Het programma van eisen van
de opdrachtgevers, de specialistische technische
systemen, het onderzoek naar en de ontwikkeling
van nieuwe materialen, de inferpretatie van de
eisen van de moderne architectuur binnen de
ltalicanse en Milanese context: al deze aspecten
zijn geintegreerd in een gesynthetiseerd ontwerp
dat door de ontwerpers-auteurs in samenwerking
met talrijke deskundigen tot stand is gebracht.
Bouwondernemingen zoals A. Bombelli verdienen
dus erkenning voor hun bijzondere bijdrage aan
de totstandkoming van het concept van gedeeld
auteurschap.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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An Architecture of

Collective Authorship
The ‘Chandigarh Style’

Maristella Casciato

When you see a new city coming up, you
wonder what shape it will take, for no city
can be a mere collection of buildings made
of brick and mortar. There has to be some-
thing more . . . So, | was especially interested
in Chandigarh.

Jawaharlal Nehru, ‘Chandigarh: A Symbol
of Planned Development’

In the first week of January 1999, some 80
distinguished guests - politicians, architects, ur-
ban planners, architecture historians and sociol-
ogists - gathered in a global forum to ‘celebrate
Chandigarh’ and ‘50 years of the Idea’. The

site of the new capital of the Indian Punjab had
been selected at the very beginning of 1948, and
by March the government of independent India
had already ratified the purchase and begun
the laborious search that led, at the end of 1950,
to the appointment of Le Corbusier as ‘Government
Architectural Adviser’ to provide for the elabo-
ration and implementation of the Master Plan. In
the publication that followed the forum, amount-
ing to 450 pages, the binomial ‘Chandigarh
Style’ does not appear; instead, there are frequent
comments on the concept of the ‘Chandigarh
Idea’ or rather attestations to the ontological
foundations of a new Indianness that in the case
of Le Corbusier plan manifested itself in the model
of the modern city.2 And when in December
1951 Le Corbusier expressed his confidence in
the formidable task offered to him and the three
senior architects - Pierre Jeanneret, Maxwell
Fry and Jane Drew - then living and working in
the future capital, his point was that ‘there is

“no Indian Style” of architecture’, and therefore
‘all efforts and propositions should be accompa-
nied by experimentations’. These observations
were to be interpreted in close relation to the
architecture that the nation was in the process

of building:
India possesses Hindustan temples . . . and
Muslim temples . . . India also possesses

Maharajas’ palaces and gardens. But India
has not yet created an architecture for
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modern civilization. India jumps suddenly
into the second era of machinisme . . . we
will be able to fill our mission: to give India
the architecture of modern times.®

Nevertheless, the genesis of a ‘Chandigarh
Style’ - an architecture that encompasses an
aesthetic and a system of craft and design im-
bricated with the charge to convey a cohesive,
shared nation-building identity - was implicit
in these architects’ ideals. The concept started
circulating, and recurred in historical-critical
literature as well as in journalistic accounts, to
connote the work of those designers who linked
their professional trajectories to the birth and
growth of the capital and then expanded that
grammar beyond the Punjab, with ramifications
for Delhi and Ahmedabad, extending it into a
transnational condition.*

Having said this, some questions arise:
did a ‘Chandigarh Style’ in fact exist?2 Was
it associated with a specific notion of individual
or collective authorship? Or was it an identity
card denoting a specific modus operandi2 In
this respect, an early definition reads as follows:
‘It is the government housing which gives
Chandigarh its definitive character . . . an influ-
ence sufficiently pervasive to have produced
what may be termed a “Chandigarh style”.’”

And more, can the ‘Chandigarh Style’
be linked to a timeframe in which it became a
leitmotiv that informed the conception of agency
for several design professionals? If the associa-
tion of the two terms produced something of an
oxymoron that has had the particular merit of
being easily discardable, it nevertheless indicated

1
Speech at the inauguration of the Punjab High Court, Chandigarh,
19 March 1955, in: S. Gopal (ed.), Selected Works of Jawaharlal
Nehru, second series, vol. 28 (New Delhi: Jawaharlal Nehru
Memorial Fund, 2001), 26.

2

Jaspreet Takhar (ed.), Celebrating Chandigarh (Ahmedabad:
Mapin, 2002).
3

Le Corbusier, letter dated 12 December 1951, P2-11-149-001/005,
Fondation Le Corbusier Paris, quoted in: Madhu Sarin, Urban
Planning in the Third World: The Chandigarh Experience (London:
Mansell, 1982), 44. The letter was sent less than three weeks after
Le Corbusier’s return to Paris. The month before, during his second
trip, the architect had met Nehru for the first ime (22 November
1951) and was able to make up his mind about the most arduous
aspects of the enterprise.

4
On the transformation of the profession and the turn in modern
Indian architecture, two books set the narrative: Jon Lang,
Madhavi Desai and Miki Desai, Architecture and Independence:
The Search for Identity: India 1880 to 1980 (Delhi: Oxford
University Press, 1997); Peter Scriver and Amit Srivastava, India:
Modern Architecture in History (London: Reaktion Books, 2015).

5

Quote from Norma Evenson in her seminal and pioneering book
Chandigarh (Cambridge, MA: MIT Press, 1966), 47.



Een architectuur van

collectief auteurschap
De ‘Chandigarh-stijl’

Maristella Casciato

Als je een nieuwe stad ziet verrijzen, dan
vraag je je af welke vorm die zal aannemen,
want geen enkele stad kan louter een ver-
zameling uit steen en mortel opgetrokken
gebouwen zijn. Er moet iets meer zijn ... lk
was dus buitengewoon geinteresseerd in
Chandigarh.!

Jawaharlal Nehru, ‘Chandigarh: A Symbol

of Planned Development’

In de eerste week van januari 1999 kwamen zo'n
80 vooraanstaande gasten — politici, architecten,
stedenbouwkundigen, architectuurhistorici en
sociologen - bijeen voor een wereldwijd congres
om ‘Chandigarh en het vijftigjarig bestaan van Het
Idee te vieren'. De plaats voor de nieuwe hoofd-
stad van de Indiase deelstaat Punjab was al begin
1948 uitgekozen en de regering van het onaf-
hankelijke India had de aankoop van de grond in
maart bevestigd. Toen begon de moeizame zoek-
tocht die eind 1950 resulteerde in de aanstelling
van Le Corbusier als ‘overheidsadviseur voor
architectuur” en in de uitwerking en uvitvoering
van het masterplan. In de 450 bladzijden tellende
publicatie die op het congres volgde, komt de
binomiale term ‘Chandigarh-stijl’ niet voor. In
plaats daarvan wordt er vaak verwezen naar het
‘Chandigarh-idee’ of liever gezegd, naar de onto-
logische basis van een nieuwe ‘Indiaasheid’ die
zich in het geval van het ontwerp van Le Corbusier
manifesteerde in een voorbeeldige moderne stad.?
Le Corbusier sprak in december 1951 zijn ver-
trouwen uit in de succesvolle uitkomst van de gigan-
tische opdracht die hem en Pierre Jeanneret,
Maxwell Fry en Jane Drew, die op dat moment in
de toekomstige hoofdstad woonden en werkten, te
wachten stond. Hij stelde daarbij dat ‘er in de ar-
chitectuur niet zoiets als een “Indiase architectuur-
stijl” bestaat’ en dat daarom ‘alle inspanningen en
voorstellen gepaard moeten gaan met experimen-
ten’. Deze opmerkingen kunnen direct in verband
worden gebracht met de architectuur die de nieu-
we natie aan het ontwikkelen was:

In India staan Hindoestaanse tempels |...)

en moslimtempels (...) in India staan ook de
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paleizen en tuinen van Maharadja’s. Maar
India heeft nog geen architectuur voor de
moderne beschaving. India springt plotseling
over naar het tweede tijdperk van het machi-
nisme (...) we zullen in staat zijn onze missie
te vervullen: India de architectuur van de
moderne tijd te geven.®

Niettemin lag de ontwikkeling van een ‘Chandigarh-
stijl’ — een architectuur die esthetiek combineert
met een ambachtelijk en vormgevend systeem, dit
alles doordrenkt met de opdracht om een samen-
hangende, gezamenlijke, natie bouwende identi-
teit over te brengen — impliciet in de idealen van
deze architecten besloten. Het concept begon te
circuleren en dook op in historisch-kritische litera-
tuur en journalistieke verslagen, waar het verwees
naar het werk van ontwerpers die hun professio-
nele loopbaan aan het ontstaan en de groei van
de hoofdstad hadden verbonden. Deze brachten
hun grammatica vervolgens over de grenzen

van de Punjab heen, bijvoorbeeld naar Delhi en
Ahmedabad, waardoor het concept een interna-
tionaal verschijnsel werd.*

Toch rijzen er desondanks enkele vragen:
bestond er eigenlijk wel zoiets als een ‘Chandigarh-
stijl’? Was die verbonden met een specifieke notie
van individueel of collectief auteurschap? Of was
het een soort identiteitsbewijs dat een bepaalde
modus operandi aanduidde? In dit verband kijken
we naar een vroege definitie, die als volgt luidt:
‘Het zijn de overheidsgebouwen die uiteindelijk
het karakter van Chandigarh bepalen (...) hun
invloed is alomvattend genoeg om iets te hebben
voortgebracht wat als de “Chandigarh-stijl” kan
worden aangeduid.”

1
Toespraak gehouden tijdens de inwijding van het Hooggerechtshof
van de staat Punjab in de stad Chandigarh, 19 maart 1955, in:
S. Gopal (red.), Selected Works of Jawaharlal Nehru, tweede reeks,
deel 28 (New Delhi: Jawaharlal Nehru Memorial Fund, 2001), 26.
2

Jaspreet Takhar (red.), Celebrating Chandigarh (Ahmedabad: Mapin,
2002).

3
Le Corbusier, brief van 12 december 1951, P2-11-149-001/005,
Fondation Le Corbusier Paris, geciteerd in: Madhu Sarin,
Urban Planning in the Third World: The Chandigarh Experience
(Londen: Mansell, 1982), 44. De brief werd minder dan drie weken
na Le Corbusier’s terugkeer naar Parijs verstuurd. De architect had
Nehru de maand tevoren, tijdens zijn tweede reis, voor het eerst
ontmoet (22 november 1951) en kon toen een beslissing nemen over
de moeilijkste aspecten van de onderneming.

Over de transformatie van het beroep en de wending in de moderne
Indiase architectuur zijn twee toonaangevende boeken verschenen:
Jon Lang, Madhavi Desai en Miki Desai, Architecture and
Independence: The Search for Identity: India 1880 to 1980 (Delhi:
Oxford University Press, 1997); Peter Scriver en Amit Srivastava, India:
Modern Architecture in History (Londen: Reaktion Books, 2015).

5

Citaat van Norma Evenson in haar invloedrijke en baanbrekende boek

Chandigarh (Cambridge, MA: MIT Press, 1966), 47.
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that the architectural programme implied by the
political project of the capital had been trans-
formed into a brand.

At stake in the question of a ‘Chandigarh
Style’ are the procedures by which the process
of translation of a creative elan, which, if on the
one hand bore the signature of the master author,
on the other was the child of a robust, collective
undertaking, born within an experiment that
had created the conditions for the definition of a
modernity, now by all means Indian. Charles
Correa has fully expressed the authority of what
was in the end deemed the Chandigarh school:

[It] brings back so many memories of the

time when we were young architects, and

the very special significance Chandigarh
held for us. In those days we would come
like pilgrims at least once a year to visit the
city, from all over the country. . . Now and
then, you got to meet Le Corbusier himself

... one had the opportunity to learn some

of the fundamental lessons of architecture.

In summary, here is Correa’s own response to the
‘Chandigarh Style’ oxymoron: ‘O, Chandigarh.
Brave new Chandigarh . . . It proved to be a
catalyst of staggering effectiveness . . . Today
much of the Chandigarh vocabulary has become
standard veOrnacular for a number of private
practices - including my own."¢

Nowadays, questions still remain concerning
the scope of the definition of the ‘Chandigarh
Style’, its character in terms of architectural gram-
mar, and the attribution of authorship both specif-
ic and collective at the time of the capital’s found-
ing and its subsequent realisation. On the one
hand, there was the contribution of Le Corbusier,
whose role went well beyond the implementation
of the plan (which was not insignificant) and took
shape in the project of the Capitol, the monumen-
tal administrative centre, the design of which the
architect devoted himself to from the earliest days
of his arrival on the site of the future city.” Le
Corbusier signed a corpus of buildings recognis-
able for their unequivocal constructive power,
for their sophisticated spatial quality and for their
ability to dialogue with the surrounding landscape
and with that of the nascent capital. On the other
hand, there was the architecture of the residential
sectors, a result of the articulated variety of the
types of low-cost housing, and that of the schools,
the commerecial activities, and the public and
institutional buildings, which were connoted to
be the significant signature of the trio formed by
Jeanneret, Fry and Drew.

21

These architects, however, were not the
only authors of the numerous designs for buildings
and urban spaces in Chandigarh. In order to
achieve the Olympian task of designing an entirely
new capital, they collaborated with several
talented Indian designers — the Sharmas, both
M.N. and Shivdatt, A. Prakash and E. Chowdhury
(the only woman of the team).

J.L. Malhotra, A.R. Prabawalkar and
B.P. Mathur, to mention just a few names, were
employed at the Chandigarh Capital Project
Office (the design agency located in Sector 19
also known as the Architects’ Office). However,
the designs for the Capitol, housing and public
buildings, together with a series of specific
directives, would start to circumscribe a new
architectural idiom. ‘The laws of the Chandigarh
Style,” as Vikram Prakash, who was an eyewit-
ness to the interpretations and mutations of that
grammar, explains, ‘were that only local ma-
terials were to be used [brick and stone]; simple
yet innovative building techniques were to
be adopted . . . all materials were to be used
unadorned’.®

Younger designers in the Architects’ Office
showed a certain hesitation towards the authorial
powers of the European architects. Among the
last to be welcomed, both Shivdatt Sharma and
Aditya Prakash, had to struggle to catch up
with the language of the masters, with which the
Indian seniors were already all too familiar.
Prakash felt intimidated by the jargon thrown
around - words like ‘Modulor’, ‘Brise Soleil’,
‘Grid Climatique’, ‘Monsieur’ and ‘the Vs’ were
used as self-evident concepts of the Holy Gospel.’

Jane Drew offered a slightly different take
on the matter at hand:

Gone is the light aeroplane look, the hov-

ering plane of Mies van der Rohe’s archi-

tecture; instead, here a house is essentially

a shade, a shelter from the elements. No

vast glass areas to create interpenetration

of exterior and interior. The extraordinary
climatic variety, cold in winter, and both

6
Charles Correaq, in: Takhar, Celebrating Chandigarh, op. cit. (note 2),
192; Charles Correaq, ‘Chandigarh: The View from Benares’, in:
Allen Brooks (ed.), Le Corbusier (Princeton: Princeton University
Press, 1987), 197.

7
See the first pages of the ‘Album Punjab’ (February-March 1951),
dense with sketches and reflections on the future Capitol.

8
Vikramaditya Prakash, The Architecture of Shivdatt Sharma
(Ahmedabad: Mapin, 2012), 11.

9
Vikramaditya Prakash, OneContinuousline: Art, Architecture and
Urbanism of Aditya Prakash (Ahmedabad: Mapin, 2012), 60.
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Het blijft maar de vraag of deze ‘Chandigarh-
stijl’ in verband kan worden gebracht met het
tildperk waarin deze uitgroeide tot een leidmotief
in de werkwijze van verschillende ontwerpers.
Ook al had de koppeling van de twee termen iets
van een oxymoron, dat de bijzondere verdienste
heeft dat het gemakkelijk opzij kan worden ge-
schoven, deze wees er niettemin op dat het archi-
tectonische programma van dit politieke project
voor een nieuwe hoofdstad was veranderd in
een merk.

Bij de vraag naar de ‘Chandigarh-stijl’ gaat
het om de procedures die werden ingezet om tot
een creatief elan te komen. Deze procedures droe-
gen enerzijds de handtekening van de leidinggeven-
de auteur; anderzijds waren ze de nakomelingen
van een robuuste, collectieve onderneming, geboren
binnen een experiment dat de voorwaarden had
geschapen voor de definitie van een moderniteit die
nu in alle opzichten Indiaas was. Het was Charles
Correa die het gezag van wat uiteindelijk de
Chandigarh-school zou worden genoemd, uitvoe-
ring onder woorden bracht:

[Het] doet zoveel herinneringen herleven

aan de tijd dat we jonge architecten waren

en aan de heel speciale betekenis die

Chandigarh voor ons had. Indertijd kwamen

we minstens een keer per jaar naar de stad,

als pelgrims, vanuit het hele land (...) Af en
toe ontmoette je Le Corbusier in levenden
lijve (...) je was in de gelegenheid om een
aantal fundamentele lessen van de architec-
tuur te leren.

Correa'’s eigen reactie op het oxymoron van de
‘Chandigarh-stijl’ luidde kortweg: ‘O, Chandigarh.
Heerlijk nieuw Chandigarh (...) Het bleek een
katalysator van verbijsterende effectiviteit te
zijn (...) Tegenwoordig is veel van het Chandigarh-
vocabulaire de standaardtaal geworden van een
aantal particuliere praktijken — waaronder de
mijne."®

Ook vandaag de dag kunnen we ons afvra-
gen hoe ver een definitie van de ‘Chandigarh-stijl’
reikt, wat zijn karakter is in termen van architec-
tonische grammatica en hoe het een specifiek of
collectief auteurschap tijdens de stichting en de
bouw van de nieuwe hoofdstad vitdrukt. Enerzijds
was er de bijdrage van Le Corbusier, wiens rol
veel verder ging dan die van louter vitvoerder van
het plan (op zich niet onbelangrijk) en dit manifes-
teerde zich in het Capitool-project, het monumen-
tale bestuurscentrum. De architect wijdde zich
vanaf het moment dat hij op de plaats van de toe-
komstige stad arriveerde aan het ontwerp hier-
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van.” Le Corbusier tekende een groep gebouwen
die herkenbaar zijn aan hun ondubbelzinnige
constructieve kracht, hun geraffineerde ruimtelijke
kwaliteit en hun vermogen om een dialoog met het
omringende landschap en de ontluikende hoofd-
stad aan te gaan. Anderzijds was de architectuur
van de woonwijken het resultaat van een gearticu-
leerde verscheidenheid aan verschillende soorten
betaalbare woningen, en verder scholen, com-
merciéle, openbare en institutionele gebouwen waar-
van veronderstelt mag worden dat ze de signatuur
dragen van Jeanneret, Fry en Drew.

Toch waren bovengenoemde architecten niet
de enige auteurs van de talrijke ontwerpen voor
Chandigarh’s gebouwen en stedelijke ruimten.
Om de olympische taak te volbrengen om een ge-
heel nieuwe hoofdstad te ontwerpen, werkte het
trio samen met verschillende getalenteerde Indiase
ontwerpers, zoals M.N. en S. Sharma, A. Prakash
en E. Chowdhury (de enige vrouw in het team).

Ook J.L. Malhotra, A.R. Prabawalkar en B.P.
Mathur, om er maar een paar te noemen, waren
werkzaam bij het Chandigarh Capital Project
Office (de in Sector 19 gevestigde ontwerpgroep
die ook wel bekend stond als Het Architectenbureau).
Maar het waren vooral de ontwerpen voor het
Capitool, de woningen en de openbare gebou-
wen die, samen met een reeks specifieke richtlij-
nen, de contouren van een nieuw architectonisch
idioom zouden gaan schetsen. ‘De regels van de
Chandigarh-stijl waren,” zo legt Vikram Prakash
vit, die ooggetuige was van de interpretaties en
mutaties van die grammatica: ‘dat alleen plaatse-
lijke materialen gebruikt mochten worden [baksteen
en steen]; dat er eenvoudige maar vernieuwende
bouwtechnieken moesten worden toegepast |...)
en alle materialen onbewerkt gebruikt moesten
worden.®

De jongere ontwerpers die bij Het Architecten-
bureau werkten, hadden zo hun twijfels bij de au-
toritaire macht van de Europese architecten. Van
de laatsten die er bijkwamen, had zowel Shivdatt
Sharma als Aditya Prakash moeite met de taal van
de meesters, waarmee de Indiase senior-ontwer-
pers maar al te vertrouwd waren. Prakash voelde
zich geintimideerd, omdat er zo met jargon werd

6
Charles Correaq, in: Takhar, Celebrating Chandigarh, op. cit. (noot 2),
192; Charles Correa, ‘Chandigarh: The View from Benares’,
in: Allen Brooks (red.), Le Corbusier (Princefon: Princeton University
Press, 1987), 197.

7
Zie de eerste bladzijden van het ‘Album Punjab’ (februari-maart 1951),
dat vol staat met schetsen en beschouwingen over het toekomstige
Capitool-project.

8

Vikramaditya Prakash, The Architecture of Shivdatt Sharma
(Ahmedabad: Mapin, 2012), 11.
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Sector 12 (1961)

gesmeten — termen als ‘“Modulor’, ‘Brise Soleil’,
‘Grille Climatique’, ‘Monsieur’ en ‘de V's” werden
gebruikt als vanzelfsprekende concepten van het
heilige evangelie.’
Jane Drew had een iets andere kijk op de
zaak:
Weg is het lichte vliegtuiguiterlijk, het zwe-
vende vlak van Mies van der Rohe’s architec-
tuur; in plaats daarvan is een huis hier in
wezen een schaduw, een beschutting tegen
de elementen. Geen uitgestrekte glaspartijen
om wederzijds beinvloeding van buiten en
binnen mogelijk te maken. De buitengewone
klimatologische verscheidenheid, koud in
de winter en zowel hete en droge als hete
en natte hitte in de zomer, stofstormen en
moessons — de zon is vaker een vijand dan
een vriend.'°

Tegenwoordig roept de vermeende tegenstelling
tussen een ‘Chandigarh-stijl’ en de inmiddels geac-
cepteerde notie van een ‘Internationale Stijl" die in
haar woorden doorklinkt, misschien wel een glim-
lach op. Samen schetsen deze beschouwingen uit
de eerste hand dat er verschillende mogelijkheden
zijn bij de vraag, waar ‘Chandigarh-stijl’ in feite
naar verwijst — is het een materiaaltechniek, een

Jeet L. Malhotra, Ramp to the Nursery College, PGIMER Medical School, Sector 12/ hellingbaan naar de kleuterschool, PGIMER Medical School,

bouwtechniek, een klimatologische specificiteit,
een houding tegenover ornament of een vorm van
auteurschap, hetzij individueel, hetzij collectief2
De jonge ontwerpers die bij het Chandigarh
Capital Project Office kwamen werken, begonnen
hun auteurschap al gauw op te vatten als de verde-
digingslinie van een poética van materiéle streng-
heid. Dit bureau werd de drijvende kracht achter
de vorming van een team dat gebruik maakte van
een hechte combinatie van idioom, bouwmetho-
diek en métier dat de vorm en visie van het aan-
vankelijke Chandigarh-project fundamenteel
veranderde.

Het auteurschap van Chandigarh was onont-
koombaar internationaal en noodzakelijkerwijs
verbonden met verschillende aspecten van het ont-
werp- en bouwproces. Zeker in het eerste seizoen,
dat tussen de jaren 1950 en het midden van de
jaren 1960 lag, waren het de Europese leiding-
gevenden die met hun charisma de vitvoering van
een groot aantal gebouwen ter hand namen.

Le Corbusier had aan de tekentafel in zijn Parijse

9
Vikramaditya Prakash, OneContinuousline: Art, Architecture and
Urbanism of Aditya Prakash (Ahmedabad: Mapin, 2012), 60.
10

Jane Drew, ‘Chandigarh Capital City Project’, Architects’ Yearbook 5
(1953), 65.
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hot-dry and hot-wet heat in summer, dust
storms and monsoons - the sun is an ene-
my more often than a friend."®

Today we might smile at the alleged opposition
between a ‘Chandigarh Style’ and the glo-
balised notion of an ‘International Style’ implied
in her statement. Together these first-hand
reflections sketch various possibilities for what a
‘Chandigarh Style’ might in fact indicate - was
it a material technology, a building technique,

a climatic specificity, an attitude to ornament,

or a form of authorship, whether individual or
collective? The young designers who joined the
Chandigarh Capital Project Office soon started
to conceive of their authorship as a defence of a
poetic of material austerity. This bureau became
the driving force behind the formation of a

team who took possession of an entwined idiom,
methodology of construction and métier that
fundamentally transformed the form and vision
of the initial Chandigarh project.

Authorship in Chandigarh was inescapably
transnational and necessarily related to various
aspects of the design and construction process.
Certainly, it was during the early season, dating
between the 1950s and mid-1960s, that the
European masters empowered with their charis-
ma the execution of a large variety of buildings.
Le Corbusier, at the drawing board in his Paris
atelier, had developed a professional proxemic
practice based on the distance between the place
of production and the place of its execution.
Hundreds of drawings of the Capitol buildings
would arrive in Chandigarh in diplomatic suit-
cases and then pass through the supervision of
Jeanneret, who would then entrust them to the
team of Indian architects responsible for the pro-
ject, who would transform them into construction
drawings. In this way, the capital came to exist
in an oscillation between top-down and bot-
tom-up processes and acquired its final contours
on the drawing tables of the architects and engi-
neers who populated the Architects’ Office.
They were more than translators - they were
faithful on-site authors.

Credit must be given to Pierre Jeanneret,
who for 15 years led all the construction enter-
prises of the Capitol Project, for having continu-
ously directed the collective work and infused it
with values of rationality, simplicity, efficiency,
economy, innovation at minimum cost and respect
for local customs, without betraying the general
objective of modernising construction and taking
on the care for collective needs. Jeanneret’s
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management effected a form of collective au-
thorship - a type of authorship to some degree
in contradistinction to Le Corbusier’s practice.
The management of the Architects’ Office,
animated by Jeanneret’s ethos and dedication,
provided the necessary basis for Chandigarh’s
common authorship. The collective authorship of
the different teams, whose composition changed
over the years with the entry of younger design-
ers, depended on the governance of a leader
whose experience grew exponentially as the
different phases of construction progressed.
Incessant negotiations made possible this
sense of collaborative exchanges in the Architects’
Office. Through a series of strategies by which
conflicts were avoided as much as possible, col-
lective authorship was a matter of the relation-
ship between seniors and juniors, and was char-
acterised by a respect for the hierarchy of roles,
in which each occupied a precise place. In the
case of the Capitol, for example, the presence
of Prabhavalkar as a team leader from the
earliest stages made the difference. It was to
him that Le Corbusier, who in the designers’
eyes remained the ‘prima donna’, addressed his
correspondence and made meticulous reference
to the details to be taken into account. It is also
worth remembering how often Le Corbusier
sought Prabhavalkar’s support to overcome his
harsh disputes with his cousin Pierre Jeanneret.
Chandigarh was in this way constructed
in the oscillations between an acculturated archi-
tectural idiom of European modernity and the
inflections necessitated by local customs and
practice, both negotiated through an extended
process of collective authorship, a condition that
was articulated by Jeanneret, and in the very
early years, exercised by Fry and Drew.

Corbusier introduced ‘brut’ concrete, Jeanneret
brick and stone facing, Max a mixture of both,
Jane had plastered surfaces as was the local
tradition . . . she had great sympathy for the
indigenous building practices . . . Looking at the
female labourers. . . she would say ‘Queens are

building Chandigarh’."

An architectural language that combined a prag-
matic vision of design with a search for inspira-
tion from rurality and locality was expressed

10
Jane Drew, ‘Chandigarh Capital City Project’, Architects’
Yearbook 5 (1953), 65.
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Comments by architect Aditya Prakash, in: Prakash, The Architecture
of Shivdatt Sharma, op. cit. (note 8), 63.
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atelier een professionele proxemische praktijk ont-
wikkeld die gebaseerd was op de afstand tussen
de plaats van ontwerp en die van uitvoering.
Honderden tekeningen voor de Capitool-gebouwen
arriveerden per diplomatieke post in Chandigarh
en gingen vervolgens voor supervisie naar
Jeanneret, die ze daarna toevertrouwde aan het
team van Indiase architecten dat voor het project
verantwoordelijk was en ze in bouwtekeningen zou
omzetten. Zo ontstond de hoofdstad, oscillerend van
boven naar beneden en omgekeerd, en verkreeg ze
haar definitieve contouren op de tekentafels van de
architecten en ingenieurs die Het Architectenbureau
bevolkten. Het waren meer dan verfalers — het wa-
ren trouwe, plaatselijke auteurs.

Pierre Jeanneret, die 15 jaar lang leidinggaf
aan alle bouwprojecten voor het Capitool, komt
alle eer toe. Hij stuurde ononderbroken het geza-
menlijke werk aan en voorzag dat van waarden
als rationaliteit, eenvoud, efficiéntie, zuinigheid,
vernieuwing tegen minimale kosten en respect
voor plaatselijke gewoonten. Daarbij verloor hij
het algemene doel — de modernisering van de
bouw en het voorzien in collectieve behoeften —
niet vit het oog. Jeanneret’s manier van leidingge-
ven bewerkstelligde een vorm van collectief auteur-
schap die tot op zekere hoogte het tegendeel was
van de praktijk van Le Corbusier. Het management
van Het Architectenbureau verschafte, geinspi-
reerd door Jeanneret's ethos en toewijding, de
noodzakelijke basis voor het samenwerkingsver-
band van Chandigarh. Het collectieve auteurschap
van de verschillende teams, waarvan de samen-
stelling in de loop der jaren veranderde doordat
er nieuwe ontwerpers bijkwamen, hing af van
het leiderschap van één persoon wiens ervaring
exponentieel groeide naarmate de verschillende
bouwfasen vorderden.

Wat dit gevoel van samenwerking en uitwis-
seling bij Het Architectenbureau mogelijk maakte,
was het feit dat er onophoudelijk werd overlegd.
Dankzij een reeks strategieén werden conflicten
zoveel mogelijk vermeden. Het collectieve auteur-
schap was vooral een kwestie van de verhouding
tussen senioren en junioren die werd gekenmerkt
door respect voor een hiérarchie waarin ieder
een welomschreven plaats innam. In het geval van
het Capitool-project maakte de aanwezigheid van
Prabhavalkar als teamleider vanaf de vroegste
stadia bijvoorbeeld alle verschil. Aan hem richtte
Le Corbusier, die in de ogen van de ontwerpers de
‘prima donna’ was, zijn correspondentie; hij maak-
te nauwgezet melding van alle details waarmee
rekening moest worden gehouden. Het is ook goed
te beseffen hoe vaak Le Corbusier Prabhavalkar’s
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steun zocht om harde geschillen met zijn neef Pierre
Jeanneret te overwinnen.

Chandigarh kwam derhalve tot stand op het
raakvlak tussen het geaccultureerde architectoni-
sche idioom van de Europese moderniteit en de op
basis van plaatselijke gewoonten en gebruiken
noodzakelijke aanpassingen, die beide tot stand
kwamen via een uitgebreid proces van collectief
auteurschap, een voorwaarde die verwoord werd
door Jeanneret en waaraan, in de allereerste jaren,
voldaan werd door Fry en Drew:

Corbusier introduceerde béton brut, Jeanneret

kwam met gevelbekleding van baksteen

en natuursteen, Max met een mengsel van

beide, Jane maakte gebruik van gepleisterde

oppervlakken, wat de plaatselijke traditie
was (...) ze had grote sympathie voor de
inheemse bouwpraktijken {...). Kijkend naar
de vrouwelijke arbeiders (...) zei ze altijd:

‘Chandigarh wordt door koninginnen

gebouwd'."!

Uit de projecten waarvoor Jeanneret verantwoor-
delijk was, sprak een architectuurtaal die een
pragmatische visie op ontwerp combineerde met
een zoektocht naar inspiratie op basis van lande-
lijkheid en plaatselijkheid. Deze lagen aan de
oorsprong van een collectieve beroepspraktijk die,
na de tweede helft van de jaren 1960, leidde tot
de erkende volwassenheid van Chandigarh en

het succes van de formule van de ‘Chandigarh-stijl’.
Net zoals de rue de Sévres vanaf het midden van
de jaren 1920 vruchtbare grond was geweest
voor de uitvinding van een ‘Corbusstijl’, zo culti-
veerde Het Architectenbureau de ontwikkeling van
de ‘Chandigarh-stijl’. In het midden van de door
een reeks tragische gebeurtenissen gekenmerkte
jaren 1960'2 was de tijd rijp voor een generatie
architecten die van Chandigarh een moderne
twintigste-eeuwse hoofdstad zouden maken en de
‘Chandigarh-stijl’ zouden veranderen in een voca-
bulaire van in overleg tot stand gekomen, collectief
auteurschap.

Exemplarisch in dit verband was de voltooi-
ing en het ontwerp van de in Sector 10 geplande
museumcluster — bestaande uit het Government
Museum en de Art Galleries, het Natural History
Museum en het Temporary Exhibits Pavilion (later
het City Museum). Le Corbusier had al vanaf 1963

11
Opmerkingen van architect Aditya Prakash in: Prakash,
The Architecture of Shivdatt Sharma, op. cit. (noot 8), 63.

Nehru’s dood in 1964, de moord op Punjab’s Eerste Minister Partap
Singh Kairon in het jaar daarna, het overlijden van Le Corbusier en
Pierre Jeanneret's besluit om naar Zwitserland terug te keren.
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Shivdatt Sharma, Chandigarh Architecture Museum, Sector 10/ Chandigarh Architectuurmuseum, Sector 10 (ca. 1970)

Le Corbusier, assisted by/ geassisteerd door José Oubrerie, Heidi Weber Pavilion, Zirich (1962-1963)

Le Colnrir

97




Maristella Casciato/ Een architectuur van collectief auteurschap

—-—._ e ——

I’.'. nl-ll-ﬁih- e

Rajinder Kumar, Inter-State Bus Terminal, New-Delhi (1969-1971)

Maristella Casciato/ An Architecture of Collective Authorship

in the projects for which Jeanneret was responsi-
ble. Those were at the origin of a collective
professional practice that led, after the second
half of the 1960s, to a recognised maturity of
Chandigarh and to the success of the ‘Chandigarh
Style’ formula. Just as the rue de Sévres had
been the fertile ground for the invention of a
‘Corbu style’ from the mid-1920s, the Architects’
Office cultivated the development of the
‘Chandigarh style’. In the mid-1960s, marked by
a series of tragic events,'? the conditions became
ripe for a generation of architects to turn
Chandigarh not only into a modern capital of the
twentieth century, but also the ‘Chandigarh
Style’ into a vocabulary of negotiated, collective
authorship.

Exemplary in this context was the com-
pletion and design of the museum cluster - the
Government Museum and Art Galleries, the
Natural History Museum, and the Temporary
Exhibits Pavilion (later the City Museum) -
planned in Sector 10. Starting in 1963, Le
Corbusier had set for himself the objective of
reconsidering some of the monumental aspects
introduced in the Capitol in order to create a
museum that opened onto a large pedestrian
area, in continuity with the green space of the
adjacent Leisure Valley. In this case, the master
had abandoned the ubiquitous béton brut and
adopted a loadbearing structure of reinforced
concrete that supported a brick box. His sudden
death had left the construction just beginning
and brought onto the scene the young Shivdatt
Sharma, under the supervision of M.N. Sharma
and Jeanneret. As the design progressed the
inherited Indian modernism became the source
of a creative process that went beyond the pure
translation of Le Corbusier’s authority. When
Shivdatt Sharma was put in charge of the design
of the City Museum in the 1970s, his claim
for a genuine architecture was fully developed
in a synthesis between modernity and tradition,
exploring new ways of interpreting the
‘Chandigarh Style’'.

Returning to Le Corbusier’s words, the ar-
chitecture for which the design team was initially
responsible presented the contours of what has
often been dubbed and soon criticised as the
‘Chandigarh Style’. Norma Evenson, who wrote
about the new capital when its main actors were
still alive and when an imprint attributable to a
normative nomenclature that regulated the city’s
growth and controlled its architecture, specifical-
ly in the residential districts, still persisted, did
not hesitate to write: ‘Chandigarh is a city where
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rules were obeyed, too well perhaps, and with
so little imagination and insensitivity that the re-
sult at the present has neither visual appeal nor
functional practicality.”'* She went on to lament
the absence of a scale and an aesthetic that
would demonstrate the designers’ awareness of
the more intimate and deeply rooted components
of the fabric of Indian city life.

Evenson’s judgment points incisively to
a techno-pragmatic planning culture that charac-
terised the realisation of Chandigarh, which op-
erated through an ordered system of rules and
adhered strictly to ‘architectural controls’ (speci-
fying materials) and ‘frame controls’ (defining
the general outlook of the government housing),
rather than leaving room for a practice whose
raison d’étre is found in the natural order of
places and their inhabitants.™ It is evident that
in referring to the city of the Indian tradition,
Evenson loses sight of a substantial background
and frame of the Chandigarh plan, that is, the
anthropic and landscape characteristics of the
territory in which the new capital was being
born, made up of villages, of a rural economy,
of daily life at the individual scale, of long travel
times - not to mention the collective process of
production that led to its realisation. It is in this
search for an ethos capable of combining the
locality of the programme with the aporias
inherent in the progressive instances of modern
Western urbanism that one of the key attributes
of the ‘Chandigarh Style’ is to be found: the
continuously negotiated process of collective
production that characterised Chandigarh and
its actualisation in the hand of the second gener-
ation of Indian modernist architects.

I wish to acknowledge the generous help of
Vikramaditya Prakash, Emily Pugh, and Gary
Riichird Fox.

Nehru’s death in 1964, and, in the following year, the assassination
of Partap Singh Kairon, Chief Minister of Punjab, the passing away
of Le Corbusier, and the imperative decision of Pierre Jeanneret to
return to Switzerland.

13
Evenson, Chandigarh, op. cit. (note 5), 92. She explains that the
requirement of the construction of government housing in terrace
formation, termed ‘Frame Control’, consisted ‘in fixing the extend
and height of the party walls and a top course connecting these,
thus forming a frame’.

14
‘Facade Control’ and ‘Special Controls’ are equally part of the
standards included in clause no. 4 of the Capital of Punjab
(Development and Regulation) Act, 1952. See: Aditya Prakash,
‘Architectural Control, Shops, Flats etc. . ., Marg Magazine 15/1
(December 1961), 39-41. In contrast, Le Corbusier and Pierre
Jeanneret had introduced the theory of the ‘Modulor’, a geometri-
cal apparatus to generate and control form.
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het plan opgevat om een aantal van de monumen-
tale elementen van het Capitool-project te herzien,
om een museum te bouwen dat uitkwam op een
groot voetgangersgebied dat direct aansloot op
de groene ruimte van de aangrenzende Leisure
Valley. Hiertoe had hij het overal aanwezige béton
brutterzijde geschoven en gekozen voor een
draagstructuur van gewapend beton die een bak-
stenen volume ondersteunde. De bouw was nog
maar net begonnen toen hij plotseling stierf — en
toen verscheen de jonge Shivdatt Sharma ten tone-
le, onder toezicht van Manmohan Nath Sharma
en Jeanneret. Naarmate het ontwerp vorderde,
werd het geérfde Indiase modernisme de bron van
een creatief proces dat veel verder ging dan

een zuivere vertaling van Le Corbusier’s autoriteit.
Toen Shivdatt Sharma in de jaren 1970 de leiding
kreeg over het ontwerp van het City Museum kwam
zijn verlangen naar een echte architectuur volledig
tot wasdom in een synthese tussen moderniteit en
traditie, waarbij hij nieuwe manieren verkende om
de ‘Chandigarh-stijl’ te interpreteren.

We keren terug naar de woorden van Le
Corbusier. De architectuur waarvoor het ontwerp-
team aanvankelijk verantwoordelijk was, vertoonde
de contouren van wat vaak de ‘Chandigarh-stijl’
is genoemd en trok al snel de aandacht van de
critici. Norma Evenson, die publiceerde over de
nieuwe hoofdstad toen de belangrijkste betrokkenen
nog leefden en de stad nog de indruk maakte dat
er sprake was van een normatieve nomenclatuur
die de groei van de stad regelde en de architec-
tuur controleerde, vooral in de woonwijken, schreef
vastberaden: ‘Chandigarh is een stad waarin
regels zijn gehoorzaamd, te goed misschien, en
met zo weinig fantasie en zoveel ongevoeligheid
dat het resultaat op het ogenblik noch visueel
aantrekkelijk, noch functioneel bruikbaar is.’'®
Ze klaagde verder over het ontbreken van schaal
en esthetiek waaruit had kunnen blijken dat de
ontwerpers zich bewust waren van de intiemere
en diepgewortelde elementen van het weefsel van
het Indiase stadsleven.

Evenson’s oordeel wijst indringend op de
techno-pragmatische planningscultuur die de fot-
standkoming van Chandigarh kenmerkte. Deze
werkte via een geordend systeem van regels en
strikt toezicht via architectural controls (die de ma-
terialen specificeerden) en frame controls (die de
vormen en maten van de overheidsgebouwen in
grote lijnen vastlegden) — eerder dan ruimte te bie-
den aan de praktijken die gebaseerd zijn op de
natuurlijke orde van plaatsen en hun bewoners. '
Het is duidelijk dat Evenson met haar verwijzing
naar de traditionele Indiase stad een aantal essen-
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tiele achtergronden en kaders van het Chandigarh-
plan uit het oog verloor, namelijk de antropische
en landschappelijke kenmerken van het ferritorium
waar de nieuwe hoofdstad verrees. Dit kende dor-
pen, een plattelandseconomie, dagelijks leven op
individuele schaal en lange reistijden — en niet te
vergeten het collectieve productieproces dat de
totstandkoming van de nieuwe hoofdstad mogelijk
maakte. In deze zoektocht naar een ethos dat in
staat was om de plaatselijkheid van het program-
ma te verzoenen met de impasses die inherent
waren aan progressieve voorbeelden van moderne
westerse stedenbouw, treffen we een van de be-
langrijkste kenmerken van de ‘Chandigarh-stijl’
aan: het door ononderbroken onderhandelingen
tot stand gekomen, collectieve productieproces dat
Chandigarh karakteriseerde en de actualisering
ervan door een tweede generatie Indiase moder-
nistische architecten.

Ik wil mijn dank vitspreken voor de genereuze hulp
van Vikramaditya Prakash, Emily Pugh en Gary
Riichird Fox.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Evenson, Chandigarh, op. cit. (noot 5), 92. Ze legt vit dat de eisen
voor de bouw van overheidswoningen in rijties, de Frame Control:
‘de breedte en hoogte van de tussenmuren en de bovenlaag die hen
verbindt, zodat ze een frame vormen’, vastlegde.
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An Architecture of
Clerks?

Local Authority and
Authorship in

Architecture on the
London South Bank

Christoph Grafe

Working for a government agency is hardly the
aspiration of an ambitious graduate architect.
Four decades of neoliberal politics, setting the
scene for an erosion of public planning and the
role of agencies working for a common purpose,
have left their mark on the image of the archi-
tect. In a mediated culture dominated by ‘star
architects’, as it has emerged in the very same
period, the proposition of a professional career
within the ranks of an administration does not
seem to offer much cultural or artistic dividend
(and even less financial mileage). The associa-
tion with stifling bureaucratic procedures, being
ground down by hierarchies and boredom,
seems inescapable. Who would wish to be re-
duced to the existence of a clerk, in a profession
that ostensibly, and necessarily, celebrates its
freedom? Perhaps it requires extraordinary his-
torical circumstances - a revolution, the creation
of a new nation or a catastrophe - to suspend
the iron laws of architecture, one of them imply-
ing that inspired creative processes can only
exist in a sphere of freedom, traditionally trans-
lated into the model of the liberal profession.
Britain in 1945 had survived catastrophe, but
not a revolution. Was it becoming a new nation?
The election victory of Labour was certainly
surrounded and followed by rhetoric pronounce-
ment to this effect. The call for an overhaul of
society went along with continuing the operative
modi of the war economy in peace time, the
work on the reconstruction of its fabric turned
into a perpetuated levée en masse.

The architectural profession - similarly to
educationalists, doctors and nurses - put itself at
the service of the new welfare state, or the new
nations of equals. lts members took service in
the expanded architect’s departments of central
and local government. The numbers speak for
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themselves: before the Second World War the
total number of architects working in public
offices was about 31 per cent. By the mid-1950s
almost half of all architects were employed

by the state, and of these more than half by local
authorities.! Apart from planning the essential
houses and schools, these public architecture
offices provided a training ground for young
architects. Indeed, the experience of working
for the local or regional government was a key
factor for the very emergence and existence of
the highly productive architecture culture of the
immediate post-war period and the subsequent
decade, particularly in London. Working for

the London County Council (LCC) was especially
attractive for young London architects in the
1950s, not merely because of its infinite portfo-
lio, but also a gradually increasing autonomy
appealed to them, ‘especially those with frustrat-
able talents’.? The artistic and intellectual battle-
grounds of British post-war architecture were
situated in the LCC architect’s department. Perhaps
it would not be too far-fetched to describe the
department as the laboratory-par-excellence for
the emerging city of the post 1945 British wel-
fare state, with their members as organic intel-
lectuals, in a Gramscian sense, at the service of
the realisation of the post-war ideals. At every
level an identification with the political and ideo-
logical concept of a socially balanced society
was required and defining.

The most prestigious project of the LCC archi-
tect’s department is situated in Central London,
on the South Bank of the Thames, where the river
follows a wide bend affording the site unparal-
leled visibility and panoramic views. The stretch
of land, a brownfield site before the concept
was invented, hosts London’s greatest concentra-
tion of cultural institutions, including the National
Theatre and the Royal Festival Hall. The South
Bank is indisputably the ceremonial core of the
welfare state city, with a pearl string of buildings
each of which represents a particular moment

in post-war history of British architecture. The
new buildings were designed as showpieces of
the shifting cultural preoccupations from the
austerity years to the consumer society of the
late 1960s. The effect of the ensemble provoked
architecture historian Reyner Banham, in a radio

1
Royston Landau, New Directions in British Architecture
(London: Studio Vista, 1968), 39.

2
Ibid., 40



