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Een reeks gerechtelijke onderzoeken, bekend 
onder de naam ‘Tangentopoli’, bracht begin 
jaren 1990 een corruptieschandaal aan het 
licht waarbij de politiek en het bedrijfsleven 
van Italië betrokken waren. De daaropvolgen-
de media-ophef en publieke verontwaardiging 
leidden tot de ontbinding van al lang bestaan-
de politieke partijen, inclusief de linkse.
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Vijftien jaar na haar aftreden als president van de provincie Milaan  
in 1985 publiceerde architect, politicus en openbaar bestuurder Novella 
Sansoni (1926-2005) haar memoires onder de titel Fuori dalle regole del 
gioco (Buiten de regels van het spel).1 Sansoni blikt hierin terug op de 
uitdagingen en dubbelzinnige situaties van het Italiaanse politieke klimaat 
tussen de jaren 1960 en 1980. Die leidden indertijd tot het falen van  
de toenmalige politiek en, aan het begin van de jaren 1990, tot de onder-
gang van de linkse partijen.2 In deze context speelde architect en be-
stuurder Sansoni verschillende rollen en zodoende droeg ze bij aan de 
tegenstrijdige gebeurtenissen uit die tijd. Toch wekt Sansoni’s terugblik 
de suggestie dat iets van die dubbelzinnigheid haar ook de kans gaf  
om zinvolle resultaten te bereiken. Het was indertijd niet ongewoon dat 
geëngageerde architecten en stedenbouwkundigen hun politieke idealen 
vertaalden naar een bestuurlijke praktijk. Ook Sansoni, die lid was van 
het Communistische Collettivo di Architettura, deed dat dus. Ze oefende 
in verschillende functies – architect, politicus en openbaar bestuurslid 
in de gelederen van de Italiaanse Communistische Partij (PCI) – een 
blijvende invloed uit op Milaan en haar periferie. Ze droeg vooral bij aan 
de ontwikkeling van een plancultuur met betrekking tot schoolgebouwen 
en culturele voorzieningen in de buitenwijken van Milaan. Terwijl ze via 
haar architectonische projecten experimenteerde met niet-autoritaire 
schooltypologieën, confronteerde ze lokale autoriteiten, planningscom-
missies en economische spelers met nieuwe gezichtspunten. Wij zijn  
van mening dat deze politieke dimensie een integraal onderdeel was van 
haar professionele praktijk. Met name haar aandacht voor het publiek 
als gesprekspartner en haar desinteresse in politieke macht stelden  
haar in staat om ‘buiten de regels van het spel’ te spelen en een zekere 
onafhankelijkheid ten opzichte van de Communistische Partij te be-
waren. In dit artikel onderzoeken wij Sansoni’s invloed als architect en 
bestuurder, vooral door het herlezen van haar memoires. Haar autobio-
grafie onthult niet alleen het beleid en de projecten die ze in gang zette, 
maar stelt de lezer ook in staat om de beweegredenen achter haar politieke 
en publieke betrokkenheid te benoemen en een plaats te geven. Haar 
memoires werpen daarnaast ook licht op de spanningen, debatten en 
machtsdynamiek waarmee ze gedurende haar carrière te maken kreeg. 

Het bestaan en handelen van een communistische architect
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Fifteen years after her resignation as President of the Province of 
Milan in 1985, architect, politician and public administrator Novella 
Sansoni (1926-2005) published a memoir with the title Fuori dalle 
regole del gioco (Playing outside the rules).1 Sansoni’s memoir offers 
a retrospective observation of the challenges and ambiguities of the 
Italian political environment from the 1960s to the 1980s, leading 
to the failure of political practices of the time and the fall of leftist 
parties in the early 1990s.2 Working within this framework in her 
various roles as architect and administrator, Sansoni participated in 
its contradictions. Nonetheless, Sansoni’s reflections in hindsight 
suggest that certain ambiguities also offered a positive contribution 
in helping her achieve meaningful results. At the time it was not 
uncommon for committed architects and urban designers to imple-
ment political ideals in their administrative practices. As did Sansoni, 
who was a member of the communist architectural collective 
Collettivo di Architettura. In her various roles as an architect, politi-
cian and public administrator in the ranks of the Italian Communist 
Party (PCI), she had a lasting impact on Milan and its peripheries. She 
in particular contributed to the development of a planning culture 
regarding school buildings and cultural facilities on Milan’s outskirts. 
While testing non-authoritarian school typologies in her architectural 
projects, she confronted local authorities, planning commissions and 
economic actors with novel perspectives. This political dimension, we 
claim, was an integral part of her professional practice. Particularly, 
her attention towards the public as interlocutors and her disinterest 
in political power allowed her to ‘play outside the rules’ and have  
a certain independence from the Communist Party. This article 
explores Sansoni’s impact as an architect and administrator, especially 
by rereading her memoir. Along with disclosing the policies and 
the projects she implemented, her autobiography allows the reader 
to detect and contextualise the motivations behind her political 
and public commitment, while illustrating the tensions, discussions 
and power dynamics she handled throughout her career.

Being and Acting as a Communist Architect
The cultural and political context in Italy that followed the post- 
war economic growth offered fertile ground to explore pioneering 
political practices and theoretical debates. This renewal in the 
intellectual space of Italian culture was driven by the feeling that 
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brekende politieke initiatieven en theoretische debatten. Deze vernieuwing 
in de intellectuele ruimte van de Italiaanse cultuur werd aangestuurd 
door het gevoel dat alles mogelijk was, volgend op de langverwachte 
verandering in het politieke domein. Na het winnen van de nationale 
verkiezingen in 1948 regeerden de christendemocraten (CD) het land 
bijna onafgebroken tot het einde van de Koude Oorlog, langdurig in 
conflict met de Communistische Partij. Als de sterkste communistische 
partij in Europa was de PCI een beetje een anomalie in het westerse 
blok: de partij was wegens de Koude Oorlog 40 jaar lang tot de nationale 
oppositie veroordeeld, had zich weten te verankeren in lokale en regio-
nale besturen en was op veel secundaire niveaus verweven met de 
bestuurlijke laag. De houding van de PCI was reformistisch, niet revolu-
tionair. Dit zorgde bij de arbeidersklasse voor veel ontevredenheid over 
de traditionele partijen, wat in de jaren 1970 nog verergerde na de 
studentenprotesten en de zogenaamde Autunno caldo (hete herfst). 
	 In deze periode nam het politieke engagement van Novella Sansoni 
toe. Ze begon haar professionele carrière als een van de oprichters  
van het zogenaamde communistische architectuurcollectief Collettivo  
di Architettura, dat actief werd in het begin van de jaren 1950. In het 
Collettivo kwam de binnen de PCI niet ongebruikelijke combinatie van 
architectonische en politieke activiteit ook voor. De leden, onder het 
fascistische regime geboren en tijdens de oorlog opgegroeid in een 
omgeving van verzet tegen het regime, vonden de architectuurpraktijk 
zoals die indertijd werd onderwezen, te abstract, te oppervlakkig en  
te ver verwijderd van de werkelijkheid.3 De leden van het Collettivo 
waren architecten die politieke doorwerking opeisten. Ze hielden zich 
bezig met territoriale kwesties en met de bouw van scholen en woning-
bouw in de buitenwijken van Milaan om zo de maatschappij positief  
te beïnvloeden. Een communistische architect diende volgens het 
Collettivo ‘als deskundige in de socialistische zin bij te dragen aan de 
vernieuwing van de maatschappij’.4 De leden van het Collettivo, die zich 
baseerden op Antonio Gramsci’s notie van ‘de organische intellectueel’, 
zagen hun beroepsuitoefening als een kans om hun strijdvaardigheid  
te versterken en daarmee politieke, maatschappelijke en culturele 
doelen te bereiken. Architecten handelden als ‘organische intellectuelen’ 
als ze door middel van een sociaal- geëngageerde en geïntegreerde 
praktijk actief bouwden aan de emancipatie van de arbeidersklasse.5 
Sansoni bracht deze principes via haar professionele en politieke activi-
teiten in de praktijk: als ‘organische intellectueel’ slaagde ze er aan het 
eind van de jaren 1960 in om een van de belangrijkste problemen te 
identificeren, die het wantrouwen van het volk jegens de Communistische 
Partij veroorzaakte, en wat tot een dreigende crisis zou leiden: het 
gebrek aan burgerparticipatie in de politiek. Vanuit dit besef cultiveerde 
Sansoni een manier van werken waarmee ze vanuit haar organische 
positie kon opereren. 

Van ontwerp tot politiek: scholenbouw
Hoewel Sansoni niet het enige lid van het Collettivo was dat scholen 
ontwierp en bouwde, ontwikkelde ze tussen het begin van de jaren 1950 
en het einde van de jaren 1970 een groot aantal projecten voor mid
delbare scholen, basisscholen en kleuterscholen in de buitenwijken van 
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anything was possible, in the wake of the long-awaited change  
in the political realm. After winning the national elections in 1948, 
the Christian Democrats (DC) ruled the country almost without 
interruption until the end of the Cold War, in a prolonged antago-
nism with the Communist Party. The PCI was a sort of anomaly  
in the Western Block as the strongest communist party in Europe: 
condemned by the Cold War to 40 years of national opposition, 
the PCI took root in local and regional administrations, intertwining 
with the order of government on many secondary levels. The 
attitude of the PCI was reformist, and not revolutionary. This created 
a huge discontent in the working class towards traditional parties, 
which was exacerbated in the 1970s, following the student protests 
and the so-called Autunno caldo (hot fall). 
	 It is during these years that Novella Sansoni’s political engage-
ment intensifies. Sansoni began her professional career as one of 
the founding members of the self-proclaimed communist architec-
tural collective Collettivo di Architettura, which began its activity 
in the early 1950s. The Collettivo was an expression of the at  
the time recurrent combination of architectural profession and 
active politics in the ranks of the PCI: its members, born under the 
fascist regime and raised during the war on the resistance side, 
considered the common way of practicing, as it was taught at the 
time, to be too abstract, superficial and detached from reality.3 
Collettivo’s members claimed political agency as architects and 
engaged in territorial issues, school building and housing in the 
Milanese outskirts with the intention of positively impacting society. 
Being a communist architect according to the Collettivo lay pre-
cisely in ‘contributing as professionals to the renewal of society in 
a socialist sense’.4 Drawing from Antonio Gramsci’s notion of the 
organic intellectual, Collettivo’s members considered the profession 
as an extension of their militancy to achieve political, social and 
cultural goals. In their view, architects could act as organic intellec-
tuals by actively contributing to the emancipation of the working 
class through a socially committed and integrated practice.5 
Sansoni put these principles in practice both in her professional 
and political activities: it is by being an organic intellectual that she 
managed to identify, in the late 1960s, one of the main problems 
that caused the public mistrust towards the Communist Party, 
which led to its impending crisis: citizens’ lack of participation in 
politics. Through this awareness, Sansoni cultivated a praxis that 
facilitated her organic position within her operating context.

From Design to Politics: School Building
Although school design and construction were not exclusive  
to Sansoni within the Collettivo, she developed many projects for 
secondary schools, elementary schools and kindergartens in the 
Milanese suburbs from the early 1950s until the late 1970s. These 
buildings show a broad variety in layout, formal language and 
references, but share the common intention of translating anti- 
authoritarian pedagogical principles into a new school typology:  
the open plan and direct connection of classrooms to the outside 
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represent possible spatial translations of this aim, allowing for  
user modifications. Sansoni’s reflections on schools from an urban 
planning perspective reveal a comparable intention, especially 
regarding their location in the Milanese province. Sansoni argued 
that educational facilities should be distributed fairly throughout 
the territory, so as not to create ‘selection’ zones among students 
in the different municipalities. Vocational, technical and high 
schools were to be distributed evenly across the province, so that 
all students of the same age group could profit from a complete 
choice in their municipality. This required both a different way  
of approaching urban planning and completely redefined criteria 
for school construction. 
	 To this end, Sansoni worked both as an architect and as a 
politician engaging in debates on the topic, eventually becoming  
in 1963 a consultant to the Ministry of Education to formulate  
new school building regulations. In 1964 she joined the Milanese 
Provincial Council with the PCI and was assigned to follow the 
urban planning domain. However, she soon became largely involved 
with the construction of schools: since 1962, when compulsory 
secondary schools and state kindergartens were introduced, the 
construction of school buildings had become one of the province’s 
most important responsibilities. In her new role as provincial 
councillor, Sansoni could address school building not only from a 
construction and typological perspective, but also from an urban 
and educational viewpoint: this distinctive positionality gave her 
the chance to embody the role of organic intellectual. In this way, 
school building became a political matter: the necessity of pro-
viding easily accessible and high-quality spaces for education and 
culture in Milan’s outskirts was seen as a priority and part of a 
class struggle. Sansoni was convinced that the connection between 
school and social reality, as well as educational action and com
munity culture, was essential for qualifying the school system in 
peripheral areas.

Turning Citizens into Interlocutors: How to Build Trust
Sansoni’s administrative role in the Education Department of  
the Province of Milan, allowed her to develop good relationships 
with the recipients of her policies, including students. This was  
a challenging task, especially given the tense sociopolitical climate 
in Milan and in Italy in the early 1970s. The wave of international 
unrest culminating in the protests of 1968 and students’ occupations 
of most universities in Italy reflected the need for cultural and 
political change in society and in the educational system, as advo-
cated particularly by workers and students from lower income 
families. The urge to address issues such as increasing access to 
higher education or removing the distinction between academic and 
vocational schools put students in conflict with political power  
and institutions. Aware of this, Sansoni tried to not simply address 
the citizens, but to initiate a dialogue with them. By bringing her 
political role on site and building trust with the users and the 
recipients of her policies, she made them her interlocutors, working 

Milaan. Deze gebouwen vertoonden een grote verscheidenheid qua 
indeling, vormentaal en referenties, maar deelden de gemeenschappelijke 
intentie om anti-autoritaire pedagogische principes te vertalen in een 
nieuwe schooltypologie. De open plattegronden, en de directe verbin-
dingen tussen de klaslokalen en de buitenwereld waren mogelijke 
ruimtelijke vertalingen van dit doel, maar konden door de gebruikers 
worden aangepast. Uit Sansoni’s beschouwingen over scholen vanuit 
stedenbouwkundig perspectief spreken soortgelijke ideeën, vooral waar 
het gaat om hun locatie in de Milanese provincie. Sansoni stelde dat 
onderwijsfaciliteiten eerlijk over het grondgebied verdeeld moesten 
worden om te voorkomen dat studenten in de verschillende gemeenten 
in ‘selectiezones’ terecht zouden komen. Het beroepsonderwijs en de 
technische en middelbare scholen moesten gelijkmatig over de provincie 
verdeeld worden, zodat alle studenten van dezelfde leeftijdscategorie  
in hun eigen gemeente zouden kunnen profiteren van een uitgebreide 
keuzemogelijkheid. Dit vereiste zowel een nieuwe benadering van 
stedenbouw als volledig nieuwe criteria voor de scholenbouw. 
	 Om die reden werkte Sansoni als architect én politicus. Ze nam 
deel aan debatten over het onderwerp en werd in 1963 adviseur van 
het ministerie van Onderwijs om nieuwe bouwvoorschriften voor 
scholen te helpen formuleren. In 1964 werd ze namens de PCI lid van 
het provinciebestuur van Milaan en kreeg ze opdracht om zich met het 

Novella Sansoni during an interdisciplinary debate on elementary schools organised by architecture magazine  
Argomenti di Architettura, 1960/ Novella Sansoni tijdens een interdisciplinair debat over basisscholen, georganiseerd door  
het architectuurtijdschrift Argomenti di Architettura, 1960 72 73
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together to identify problems and find solutions. The shift from 
public to interlocutor is the hallmark of her activity as an adminis-
trator and public intellectual, reflecting her vision of being and 
acting as a communist by implementing different practices rather 
than inventing new ideals. Her role was based on building trust 
with her interlocutors, including colleagues in the councils, inter-
mediaries and users. As she remembers in her memoir: 

It cost me a lot of energy to build trust with people in those 
critical years of the Milanese school: I was running from  
one assembly to another among agitated students and angry 
parents. And I had to do everything in person: I could not 
delegate anyone because people would not accept any 
intermediaries.6 

She continues by stressing the need for trust in interfacing with  
the recipients of her policies, in this case the students: ‘By trusting 
people and their ability to understand issues, you convince young 
people of democracy through democracy.’7 The strategy of mutual 
trust and respect proved to be successful, particularly regarding 
students’ managing cultural centres within schools as hubs of polit-
ical and cultural activity after class: ‘I never had any problems with 
young people managing the centres. By making them responsible 
and involved in administrative problems, they were always engaged 
even in difficult times.’8 However, this approach jeopardised her 
rapport with many colleagues in the provincial council, especially 
when ‘they began to realize that the schools were also a forum for 
autonomous political orientation, at a time – the late 1970s – when 
the attitude of young people was certainly not benevolent towards 
the traditional parties, including the left.’9

	 Building trust and establishing a dialogue requires specific  
tools and strategies, which Sansoni has mastered since the early days 
of her career as an engaged practitioner. She wrote for various 
national newspapers, such as L’Unità, the official newspaper of  
the Italian Communist Party, and architecture journals, such as 
Casabella and L’Architettura. Cronache e Storia. Her newspapers 
articles and participation in public meetings were aimed at explaining 
decisions and strategies to the general public, as well as spreading 
awareness on issues related to education and planning. As a public 
administrator, Sansoni devoted much of her time and energy  
to fieldwork through meetings, surveys, mapping and published 
reports, verifying problems and their possible solutions on site. 
This modus operandi was influenced by her previous professional 
experience: the need to test possible solutions in their context  
and to ‘spatially’ resolve issues affecting educational infrastructure 
stems from her practice as an architect. Sansoni approaches poli-
tics, administration and architecture in the same way, challenging 
canonical definitions of the role of architects. This approach  
was shared by her colleagues in the Collettivo di Architettura:  
its members held political and administrative positions alongside 
the architectural profession and believed that it is through this 
political praxis that it is possible to recognise and solve societal 

domein stedenbouw te gaan bemoeien. Al snel hield ze zich echter 
vooral bezig met de bouw van scholen: vanaf 1962, met de invoering  
van de leerplicht voor het voortgezet onderwijs en de instelling van 
openbare kleuterscholen, werd de bouw van schoolgebouwen een van 
de belangrijkste taken van de provincie. Door haar nieuwe functie als 
provinciebestuurder kon Sansoni de bouw van scholen niet alleen vanuit 
een bouwkundig en typologisch perspectief benaderen, maar ook vanuit 
een stedelijke en pedagogische invalshoek. Deze bijzondere positie 
stelde haar in staat om de rol van de organische intellectueel te vertolken. 
Scholenbouw werd zo een politieke kwestie; de noodzaak om gemak
kelijk toegankelijke, hoogwaardige educatieve en culturele ruimten in de 
buitengebieden van Milaan aan te bieden, werd gezien als een prioriteit 

Novella Sansoni, Primary School in Ponte Sesto, Rozzano (Milan), floor-plan, 1968-1974/  
Novella Sansoni, basisschool in Ponte Sesto, Rozzano (Milaan), plattegrond, 1968-1974 74 75
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problems. Architectural practice is therefore inseparable from 
political engagement.

Reflecting from the Periphery
Sansoni’s practice as a politically engaged architect presents an 
inherently public dimension, since she acts on the frontlines as  
a mediator between the public, the city and its politics, engaging 
her interlocutors and fighting for battles that reflect her political 
convictions and role. Despite the wide recognition of the impact  
of her work in both political and architectural circles, Sansoni’s 
memoir reveals that her feeling of being on the periphery was 
constant throughout her whole career. She felt marginalised as an 
architect because 20 years of administrative work gradually drove 
her out of the Collettivo, and she had to start all over again as an 
independent architect after leaving her administrative role in 1985.  
She felt marginalised as a public administrator because, as she  
often repeated in her memoire, she committed to her role to change 
and ameliorate public issues rather than to accrue power and 
political status: 

[After resigning as President of the province of Milan] I had  
to recognise that I was missing something. I missed the civic, 
political commitment; not being able to be useful anymore, 

en een onderdeel van de klassenstrijd. Sansoni was ervan overtuigd dat 
het verband tussen school en sociale werkelijkheid, tussen educatieve 
activiteit en gemeenschapscultuur, essentieel was voor de kwaliteit van 
het schoolsysteem in de periferie.

Van burgers naar gesprekspartners: hoe bouw je vertrouwen op?
Door Sansoni’s bestuurlijke positie bij het ministerie van Onderwijs van 
de provincie Milaan kon zij goede relaties ontwikkelen met de partijen 
en mensen die baat hadden bij haar beleid, dus ook de studenten. Dit 
was een uitdaging, vooral gezien het gespannen sociaal-politieke klimaat 
in Milaan en Italië in het begin van de jaren 1970. De golf van inter
nationale onrust die culmineerde in de protesten van 1968 en in studen-
tenbezettingen aan de meeste Italiaanse universiteiten, weerspiegelde  
de behoefte aan culturele en politieke verandering in de maatschappij 
en het onderwijssysteem, vooral onder arbeiders en studenten uit 
gezinnen met een laag inkomen. De drang om bepaalde kwesties aan te 
pakken, het hoger onderwijs breder toegankelijk te maken en het 
onderscheid tussen academische opleidingen en scholen voor beroeps-
onderwijs op te heffen, bracht studenten in conflict met de politieke 
macht en met de instellingen. Sansoni was zich bewust van het conflict 
en probeerde niet alleen burgers aan te spreken, maar ook een dialoog 
met hen op gang te brengen. Door haar politieke rol mee het veld in  
te nemen en het vertrouwen te winnen van de gebruikers en ontvangers 
van haar beleid, maakte ze hen tot haar gesprekspartners: zo konden  
ze samenwerken om problemen te benoemen en oplossingen te vinden. 
De verschuiving van burger naar gesprekspartner is kenmerkend voor 
haar activiteiten als bestuurder en publiek intellectueel en weerspiegelt 
haar visie dat men, om communist te zijn en als communist te handelen, 
verschillende praktijken eerst moet uitvoeren in plaats van telkens 
nieuwe idealen te bedenken. Ze kon haar rol spelen dankzij het vertrouwen 
van haar gesprekspartners, onder wie zich ook bestuurlijke collega’s, 
tussenpersonen en gebruikers bevonden. Zoals ze zich herinnert in 
haar memoires: 

Het kostte me veel energie om het vertrouwen van mensen te 
winnen in die kritieke jaren van de Milanese scholen: ik rende van 
de ene bijeenkomst naar de andere, te midden van opgewonden 
studenten en boze ouders. En ik moest alles persoonlijk doen: ik 
kon niets delegeren, want de mensen accepteerden geen 
tussenpersonen.6 

Verder benadrukt ze de noodzaak van vertrouwen in de omgang met de 
ontvangers van haar beleid, in dit geval de studenten: ‘Door vertrouwen 
te hebben in de mensen en hun vermogen om zaken te begrijpen, 
overtuig je jongeren van de democratie door middel van de democratie.’7 
Haar strategie van wederzijds vertrouwen en respect bleek succesvol, 
vooral met betrekking tot de studenten die culturele centra in scholen 
gingen beheren als knooppunten van politieke en culturele naschoolse 
activiteiten: ‘Ik heb nooit problemen gehad met de jongeren die de centra 
beheerden. Door ze verantwoordelijkheid te geven en ze te betrekken 
bij bestuurlijke problemen bleven ze altijd geëngageerd, zelfs in moeilijke 
tijden.’8 Deze aanpak bracht echter haar relatie met veel collega’s in het 

Novella Sansoni, Primary School in Ponte Sesto, Rozzano (Milan), external view, 1968-1974/  
Novella Sansoni, basisschool in Ponte Sesto, Rozzano (Milaan), buitenaanzicht, 1968-197476 77
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seeing things that were not working and not being able to  
do anything about it. They told me that . . . I would miss the 
role, the power, but I didn’t care about these aspects.10

Sansoni also felt marginalised as a woman, although she did not 
often formulate her discomfort in open terms of sexism. In her 
reflexive account, gender implications are more nuanced and subtle 
and can be read as a constant need for validation, from unex-
pected congratulations from colleagues to appraisal of students in 
public meetings, and feelings of frustration. Despite seemingly 
being generic, these aspects were clearly correlated to her gender 
and had a long-lasting impact on her sense of endorsement and 
authorisation.11 Sansoni’s account highlights the constant tension 
between internalised doubts about her ability to fulfil her role and 
external validation, reflecting the ambiguity that many women in 
leftist professional and political environments were experiencing at 
the time. Their presence was not enough to prove female emanci-
pation in society, as their actions were constantly under further 
scrutiny, or they were bound to deal exclusively with women’s 
issues. Although in her memoire Sansoni does not identify as feminist 
and laments her lack of tools to address women’s issues in PCI 
meetings, her elaborations on the topic consider the material 
implications of schools on women’s space and time.12 Her partici-
pation in public local meetings enabled her to recognise some of 
the practical barriers that mothers experienced from the location 
of schools in the periphery and their lack of services, which impacted 
women’s working time and overall family income.

Playing Outside the Rules
Although being on the periphery can be considered as a disadvan-
taged position, this location enabled Novella Sansoni to create  
her own exceptional political and professional figure: a public 
administrator able to introduce innovative practices without being 
forced to conform to the expectations of her professional role. 
Considering that Sansoni initially employed the expression ‘playing 
outside the rules’ in 1979 as an aspiration for the Communist Party 
to implement a long-lasting change in political and social culture,  
it can be argued that being on the periphery has been a practice 
that Sansoni employed consciously and strategically.13 ‘Playing 
outside the rules’ is thus a metaphor for living and operating on 
the periphery, a practice that allowed Sansoni to make an incisive 
impact, despite also contributing to fuel her sense of frustration  
in a context she never felt she fully belonged in. Sansoni managed 
to play outside the rules because she was not interested in pursuing 
a political career. Thus, not having to blindly respect hierarchies 
and follow common practices provided her with the leverage  
to act independently of expectations in everyday interactions.  
She chose, for example, to retain the current secretary, who had 
previously worked with the political opposition, to work with  
her in her very first administrative position. Her unconventional 
practices reflect her view that individual respect is more impor-

provinciale bestuur in gevaar, vooral toen ‘ze zich begonnen te realiseren 
dat scholen ook een platform waren voor autonome politieke oriën-
tatie in een tijd – de late jaren 1970 – waarin de houding van jongeren 
ten opzichte van de traditionele partijen, inclusief links, bepaald niet 
welwillend was’.9

	 Voor het opbouwen van vertrouwen en het tot stand brengen van 
een dialoog zijn specifieke methoden en strategieën nodig, waarin 
Sansoni zich al vanaf het begin van haar carrière als geëngageerd prakti-
serend architect had bekwaamd. Ze schreef voor verschillende landelijke 
kranten, zoals L’Unità, de officiële krant van de Italiaanse Communistische 
Partij, en voor architectuurtijdschriften zoals Casabella en L’Architettura. 
Cronache e Storia. Haar krantenartikelen en deelname aan openbare 
bijeenkomsten waren bedoeld om besluiten en strategieën uit te leggen 
aan een breed publiek en meer bewustzijn te kweken over zaken als 
onderwijs en planning. Als openbaar bestuurder besteedde Sansoni veel 
tijd en energie aan veldwerk en wist ze door middel van bijeenkomsten, 
onderzoeken, inventarisaties en rapporten problemen en hun mogelijke 
oplossingen ter plaatse te verifiëren. Deze manier van werken was 
ingegeven door eerdere professionele ervaring: ze had als voormalig 
architect de behoefte om mogelijke oplossingen in context uit te  
proberen en problemen met de onderwijsinfrastructuur ‘ruimtelijk’ op 
te lossen. Sansoni benaderde de politiek, het bestuur en de architectuur 
op dezelfde manier en plaatste vraagtekens bij de canonieke definities 
van de rol van de architect. Haar collega’s van het Collettivo di Architet
tura hanteerden dezelfde benadering: de leden bekleedden naast hun 
werk als architect ook politieke en bestuurlijke functies; ze geloofden 
dat sociale problemen benoemd en opgelost konden worden aan  
de hand van politieke betrokkenheid. Architectuurpraktijk en politiek 
engagement waren daarom onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Reflecteren in de marge
Sansoni’s praktijk als politiek geëngageerd architect representeert een 
inherent publieke dimensie. Ze treedt op als eerstelijns bemiddelaar 
tussen het publiek, de stad en de politiek, betrekt daar gesprekspartners 
bij en vecht voor zaken die haar politieke overtuiging en rol reflecteren. 
Ondanks de wijdverspreide erkenning van de invloed van haar werk in 
zowel politieke als architectonische kringen onthullen Sansoni’s me-
moires dat ze gedurende haar hele carrière het gevoel had dat ze in de 
marge bezig was. Ze voelde zich gemarginaliseerd als architect doordat 
20 jaar bestuurswerk haar geleidelijk uit het Collettivo had gedreven. 
Nadat ze haar bestuursfunctie in 1985 had neergelegd, moest ze helemaal 
opnieuw beginnen als onafhankelijk architect. En ze voelde zich gemargi-
naliseerd als openbaar bestuurder omdat ze zich, zoals ze vaak herhaalt  
in haar memoires, geroepen voelde om publieke kwesties te veranderen 
en te verbeteren, niet om macht en politieke status te vergaren: 

[Na mijn aftreden als president van de provincie Milaan] moest ik 
erkennen dat ik iets miste. Ik miste de maatschappelijke, politieke 
betrokkenheid; ik kon niet meer nuttig zijn, ik zag dingen die niet 
werkten en ik kon er niets aan doen. Ze zeiden me dat (…) ik de 
rol en de macht zou missen, maar die dingen konden me niets 
schelen.10

Article by Novella Sansoni in communist 
newspaper L’Unità. ‘Come dare una casa alla 
scuola italiana?’ (How to give the Italian 
school a home)/ Artikel van Novella Sansoni in 
de communistische krant L'Unità. ‘Come dare 
una casa alla scuola italiana?’ (Hoe geef je de 
Italiaanse school een thuis?)
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tant than political strategies and normalised processes. Despite 
admitting to often being perceived as ‘too on the left’ by colleagues 
in the party and beyond, she often stresses the importance of  
the political opposition in discussing problems and working on 
solutions.14 This suggests that Sansoni’s ideology and commitment 
to improving living standards for all citizens extends beyond  
partisan practices and, instead, is based on connection, trust and 
common sense.
	 However, despite almost two decades of commitment in the 
province, Sansoni realised the limits of political activity, eventually 
fully returning to architectural practice. In her memoire, constraints 
and frustrations about her administrative role emerge: 

Maybe I’m wrong to devote so much of my life to a context 
that is not my own, that makes me feel like an alien, it feels 
quixotic. I would like to change the rules of the game, I do not 
agree with them, but I can’t.15 

Additionally, her return to architecture was hindered by her 20-year 
commitment to politics, which affected her professional ties and 
connections. Despite having had major influence on the discourse 
on school buildings in crucial times of cultural and social develop-
ments in Italian politics, this can be read as a bitter epilogue for 
Sansoni: she was not given the opportunity to bring her adminis-
trative task to fruition, and her full return to architecture suffered 
from the long-term priority she gave to her administrative role.
	 In conclusion, Novella Sansoni inhabited a unique position by 
being and acting in the periphery as an architect, a public adminis-
trator and a woman, which enabled her to ‘play outside the rules’. 
Her interest in social change put her at odds with hierarchical 
structures, traditional practices and a career in politics. However, 
these dynamics enabled her to develop a politically grounded praxis 
from her expertise in both administrative context and architec-
tural practice in the Collettivo, coupled with her communist mili-
tancy. Sansoni’s approach to operating within the context permitted 
her to act as an organic intellectual and to introduce innovative 
discourses to issues such as schools and education, focusing on 
equality, accessibility and practicality. Her aim was to shift the 
paradigm of public involvement in administrative issues from passive 
recipients to active interlocutors. Thus, Sansoni’s praxis exem
plifies the potential of combining political action and architectural 
practice to effect tangible social change.

Sansoni voelde zich ook gemarginaliseerd als vrouw, hoewel ze haar 
ongemak niet vaak openlijk uitdrukte in termen van seksisme. In haar 
beschouwende verslag komen genderimplicaties vooral genuanceerd  
en subtiel tot uiting, en kunnen die opgevat worden als een constante 
behoefte aan erkenning, bijvoorbeeld in de vorm van onverwachte 
felicitaties van collega’s of de waardering van studenten in openbare 
bijeenkomsten, dan wel gevoelens van frustratie. Hoewel dit ogenschijn-
lijk algemene aspecten zijn, hielden ze duidelijk verband met haar sekse 
en hadden ze blijvende invloed op de mate waarin ze het gevoel had  
dat ze steun kreeg en autoriteit had.11 Sansoni’s relaas benadrukt de 
constante spanning tussen geïnternaliseerde twijfel over haar vermogen  
om haar rol te vervullen en externe erkenning, wat de dubbelzinnige 
positie weerspiegelt die veel vrouwen indertijd in linkse professionele 
en politieke omgevingen ervoeren. Hun aanwezigheid bleek onvol-
doende basis voor de emancipatie van vrouwen in de samenleving, want 
hun activiteiten werden telkens opnieuw onder de loep genomen, of  
ze werden verplicht om zich uitsluitend met vrouwenkwesties bezig te 
houden. Hoewel Sansoni zich in haar memoires niet als feministe identi-
ficeert en het betreurt dat ze tijdens PCI-vergaderingen geen kans ziet 
vrouwenkwesties aan de orde te stellen, gaat ze in haar uiteenzettingen 
over het onderwerp wel in op de invloed van scholen op de ruimte  
en tijd van vrouwen.12 Door haar deelname aan lokale openbare bijeen-
komsten kon ze een aantal praktische belemmeringen aanwijzen die 
moeders ervoeren door de locaties van de scholen in de periferie en 
hun gebrek aan dienstverlening, die van invloed waren op de tijd die 
vrouwen aan werk konden besteden en dus op het totale 
gezinsinkomen.

Buiten de regels van het spel
Hoewel haar positie aan de zijlijn als nadelig kan worden beschouwd, 
heeft die Novella Sansoni in staat gesteld om haar eigen uitzonderlijke 
politieke en professionele persona te creëren: dat van een openbaar 
bestuurder die in staat is vernieuwende methoden te introduceren, 
zonder de dwang te voelen zich te conformeren aan de verwachtingen 
rond haar professionele rol. Aangezien Sansoni in 1979 voor het eerst 
de woorden ‘Buiten de regels van het spel’ gebruikte om de ambitie van 
de Communistische Partij om de politieke en maatschappelijke cultuur 
blijvend te veranderen te beschrijven, kunnen we stellen dat het innemen 
van een marginale positie ook een middel was dat Sansoni bewust en 
strategisch toepaste.13 ‘Buiten de regels van het spel’ is derhalve een 
metafoor voor een leven en werken aan de zijlijn, een manier van doen 
waardoor Sansoni veel invloed kon uitoefenen, maar die ook bijdroeg 
aan haar gevoel van frustratie in een omgeving waar ze zich nooit 
helemaal thuis voelde. Sansoni slaagde erin ‘buiten de regels van het spel’  
te spelen, omdat ze geen interesse had in een politieke carrière. Omdat 
zij geen blind respect voor de hiërarchie hoefde op te brengen en niet 
op de gebruikelijke manier te werk hoefde te gaan, stond het haar vrij 
om zich in haar dagelijkse interacties onafhankelijk van de verwachtingen 
op te stellen. Ze koos er tijdens haar eerste bestuurlijke functie bijvoor-
beeld voor om te blijven werken met de zittende secretaris, die eerder 
had samengewerkt met de politieke oppositie. Haar onconventionele 

Cover of Novella Sansoni’s memoir Fuori dalle 
Regole del Gioco/ Omslag van Novella Sansoni’s 
memoires Fuori dalle Regole del Gioco
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3. 	 The Architect as Activist

In the activist position, the architect actively engages  
in protest against architectural, urban, social, political or 
economic issues and participates in the development of  
alternative views, approaches, projects and systems.  
The architect activist uses professional skills and architectur-
al knowledge to address and examine the challenges at stake, 
and is able to consider the spatial and social impact of  
particular developments on society. In addition, architectural 
skills enable the architect to communicate issues to the  
public through clear and accessible means such as drawings, 
graphics and models. The activist position is characterised by 
resistance to oppressive forces and the aim of empowering 
the public in their struggle against these forces.  
	 Once again, Margit Kennedy’s position is exemplary. She 
was able to examine established paradigms and narratives  
of the economic system and capitalist worldview, which 
enabled her to develop alternative approaches and communi-
cate with both experts and the wider public. In order to 
influence the structures of urban and architectural develop-
ment, as well as to change mainstream building practices, 
Kennedy understood that she needed to gain knowledge of 
the dominant economic structures. Only by understanding  
the system would she be able to promote more ecologically 
sufficient alternatives.

werkwijze weerspiegelde haar opvatting dat individueel respect belang-
rijker is dan politieke strategieën en standaard processen. Hoewel ze 
toegaf dat ze door collega’s in de partij en daarbuiten vaak als ‘te links’ 
werd gezien, benadrukte ze vaak het belang van politieke oppositie bij 
het bespreken van problemen en het werken aan oplossingen.14 Dit 
suggereert dat Sansoni’s ideologie en toewijding om de levensstandaard 
voor alle burgers te verbeteren, partijpolitieke praktijken oversteeg en 
gebaseerd was op verbinding, vertrouwen en gezond verstand. Ondanks 
bijna 20 jaar van betrokkenheid bij de provincie erkende Sansoni echter 
de grenzen van politieke activiteit en keerde ze uiteindelijk volledig 
terug naar de architectuur. In haar memoires onthult zij de beperkingen 
en frustraties van haar bestuurlijke rol: 

Misschien is het verkeerd om zoveel van mijn leven aan een omge-
ving te wijden die de mijne niet is, die me het gevoel geeft een 
vreemde te zijn, het voelt dwaas. Ik zou de regels van het spel willen 
veranderen, ik ben het er niet mee eens, maar ik kan het niet.15 

Haar terugkeer naar de architectuur werd belemmerd doordat ze  
20 jaar politiek actief was geweest, wat haar professionele relaties en 
connecties had geschaad. Ondanks het feit dat ze een grote invloed had 
op het discours over de bouw van scholen tijdens cruciale jaren van 
culturele en sociale ontwikkeling in de Italiaanse politiek, kan dit worden 
opgevat als een bittere epiloog voor Sansoni: ze kreeg niet de kans om 
haar bestuurstaken tot een goed einde te brengen en haar volledige 
terugkeer naar de architectuur had te lijden onder het feit dat ze haar 
bestuurlijke rol op de lange termijn voorrang had gegeven.
	 Concluderend kunnen we stellen dat Novella Sansoni een unieke 
positie innam doordat ze als architect, bestuurder en vrouw in de 
marge bestond en handelde, waardoor ze kon spelen ‘buiten de regels 
van het spel’. Haar interesse in sociale verandering zorgde ervoor  
dat ze op gespannen voet kwam te staan met hiërarchische structuren, 
traditionele praktijken, en een politieke carrière. Toch stelde dit type 
dynamiek haar in staat om een politiek gefundeerde praktijk te ontwik-
kelen, op basis van haar deskundigheid in zowel de bestuurlijke context 
als de architectonische werkwijze van het Collettivo, samen met  
haar communistische strijdvaardigheid. Door Sansoni’s manier om in 
context te opereren, kon zij als een ‘organische intellectueel’ optreden 
en vernieuwende discoursen introduceren over onderwerpen als  
de school en het onderwijs, en daarbij de nadruk leggen op gelijkheid, 
toegankelijkheid en praktisch nut. Het was haar bedoeling om het 
paradigma van publieke participatie in bestuurlijke zaken te veranderen 
en van passieve ontvangers actieve gesprekspartners te maken. Op  
deze manier illustreert Sansoni’s praktijk de mogelijkheden die de combi-
natie van politiek activisme en architectuurpraktijk biedt om concrete 
sociale verandering teweeg te brengen.
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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