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Vijftien jaar na haar aftreden als president van de provincie Milaan

in 1985 publiceerde architect, politicus en openbaar bestuurder Novella
Sansoni (1926-2005) haar memoires onder de titel Fuori dalle regole del
gioco (Buiten de regels van het spel).' Sansoni blikt hierin terug op de
uitdagingen en dubbelzinnige situaties van het Italiaanse politieke klimaat
tussen de jaren 1960 en 1980. Die leidden indertijd tot het falen van
de toenmalige politiek en,aan het begin van de jaren 1990, tot de onder-
gang van de linkse partijen.? In deze context speelde architect en be-
stuurder Sansoni verschillende rollen en zodoende droeg ze bij aan de
tegenstrijdige gebeurtenissen uit die tijd. Toch wekt Sansoni’s terugblik
de suggestie dat iets van die dubbelzinnigheid haar ook de kans gaf

om zinvolle resultaten te bereiken. Het was indertijd niet ongewoon dat
geéngageerde architecten en stedenbouwkundigen hun politieke idealen
vertaalden naar een bestuurlijke praktijk. Ook Sansoni, die lid was van
het Communistische Collettivo di Architettura, deed dat dus. Ze oefende
in verschillende functies — architect, politicus en openbaar bestuurslid
in de gelederen van de Italiaanse Communistische Partij (PCl) — een
blijvende invloed uit op Milaan en haar periferie. Ze droeg vooral bij aan
de ontwikkeling van een plancultuur met betrekking tot schoolgebouwen
en culturele voorzieningen in de buitenwijken van Milaan. Terwijl ze via
haar architectonische projecten experimenteerde met niet-autoritaire
schooltypologieén, confronteerde ze lokale autoriteiten, planningscom-
missies en economische spelers met nieuwe gezichtspunten. Wij zijn

van mening dat deze politicke dimensie een integraal onderdeel was van
haar professionele praktijk. Met name haar aandacht voor het publiek
als gesprekspartner en haar desinteresse in politieke macht stelden
haar in staat om ‘buiten de regels van het spel’ te spelen en een zekere
onafhankelijkheid ten opzichte van de Communistische Partij te be-
waren. In dit artikel onderzoeken wij Sansoni’s invloed als architect en
bestuurder, vooral door het herlezen van haar memoires. Haar autobio-
grafie onthult niet alleen het beleid en de projecten die ze in gang zette,
maar stelt de lezer ook in staat om de beweegredenen achter haar politicke
en publieke betrokkenheid te benoemen en een plaats te geven. Haar
memoires werpen daarnaast ook licht op de spanningen, debatten en
machtsdynamiek waarmee ze gedurende haar carriére te maken kreeg.

Het bestaan en handelen van een communistische architect
De culturele en politicke context in Italié als gevolg van de naoorlogse
economische groei bood een vruchtbare voedingsbodem voor baan-
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Fifteen years after her resignation as President of the Province of
Milan in 1985, architect, politician and public administrator Novella
Sansoni (1926-2005) published a memoir with the title Fuori dalle
regole del gioco (Playing outside the rules).' Sansoni’s memoir offers
a retrospective observation of the challenges and ambiguities of the
Italian political environment from the 1960s to the 1980s, leading
to the failure of political practices of the time and the fall of leftist
parties in the early 1990s.2 Working within this framework in her
various roles as architect and administrator, Sansoni participated in
its contradictions. Nonetheless, Sansoni’s reflections in hindsight
suggest that certain ambiguities also offered a positive contribution
in helping her achieve meaningful results. At the time it was not
uncommon for committed architects and urban designers to imple-
ment political ideals in their administrative practices. As did Sansoni,
who was a member of the communist architectural collective
Collettivo di Architettura. In her various roles as an architect, politi-
cian and public administrator in the ranks of the Italian Communist
Party (PCI), she had a lasting impact on Milan and its peripheries. She
in particular contributed to the development of a planning culture
regarding school buildings and cultural facilities on Milan’s outskirts.
While testing non-authoritarian school typologies in her architectural
projects, she confronted local authorities, planning commissions and
economic actors with novel perspectives. This political dimension, we
claim, was an integral part of her professional practice. Particularly,
her attention towards the public as interlocutors and her disinterest
in political power allowed her to ‘play outside the rules’ and have

a certain independence from the Communist Party. This article
explores Sansoni’s impact as an architect and administrator, especially
by rereading her memoir. Along with disclosing the policies and
the projects she implemented, her autobiography allows the reader
to detect and contextualise the motivations behind her political
and public commitment, while illustrating the tensions, discussions
and power dynamics she handled throughout her career.

Being and Acting as a Communist Architect
The cultural and political context in Italy that followed the post-
war economic growth offered fertile ground to explore pioneering
political practices and theoretical debates. This renewal in the
intellectual space of Italian culture was driven by the feeling that
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brekende politieke initiatieven en theoretische debatten. Deze vernieuwing
in de intellectuele ruimte van de Italiaanse cultuur werd aangestuurd
door het gevoel dat alles mogelijk was, volgend op de langverwachte
verandering in het politieke domein. Na het winnen van de nationale
verkiezingen in 1948 regeerden de christendemocraten (CD) het land
bijna onafgebroken tot het einde van de Koude Oorlog, langdurig in
conflict met de Communistische Partij. Als de sterkste communistische
partij in Europa was de PCI een beetje een anomalie in het westerse
blok: de partij was wegens de Koude Oorlog 40 jaar lang tot de nationale
oppositie veroordeeld, had zich weten te verankeren in lokale en regio-
nale besturen en was op veel secundaire niveaus verweven met de
bestuurlijke laag. De houding van de PC| was reformistisch, niet revolu-
tionair. Dit zorgde bij de arbeidersklasse voor veel ontevredenheid over
de traditionele partijen, wat in de jaren 1970 nog verergerde na de
studentenprotesten en de zogenaamde Autunno caldo (hete herfst).

In deze periode nam het politiecke engagement van Novella Sansoni
toe. Ze begon haar professionele carriére als een van de oprichters
van het zogenaamde communistische architectuurcollectief Collettivo
di Architettura, dat actief werd in het begin van de jaren 1950. In het
Collettivo kwam de binnen de PCI niet ongebruikelijke combinatie van
architectonische en politieke activiteit ook voor. De leden, onder het
fascistische regime geboren en tijdens de oorlog opgegroeid in een
omgeving van verzet tegen het regime, vonden de architectuurpraktijk
zoals die indertijd werd onderwezen, te abstract, te oppervlakkig en
te ver verwijderd van de werkelijkheid.? De leden van het Collettivo
waren architecten die politieke doorwerking opeisten. Ze hielden zich
bezig met territoriale kwesties en met de bouw van scholen en woning-
bouw in de buitenwijken van Milaan om zo de maatschappij positief
te beinvloeden. Een communistische architect diende volgens het
Collettivo ‘als deskundige in de socialistische zin bij te dragen aan de
vernieuwing van de maatschappij’.* De leden van het Collettivo, die zich
baseerden op Antonio Gramsci’s notie van ‘de organische intellectueel’,
zagen hun beroepsuitoefening als een kans om hun strijdvaardigheid
te versterken en daarmee politieke, maatschappelijke en culturele
doelen te bereiken. Architecten handelden als ‘organische intellectuelen’
als ze door middel van een sociaal- geéngageerde en geintegreerde
praktijk actief bouwden aan de emancipatie van de arbeidersklasse.®
Sansoni bracht deze principes via haar professionele en politieke activi-
teiten in de praktijk: als ‘organische intellectueel’ slaagde ze er aan het
eind van de jaren 1960 in om een van de belangrijkste problemen te
identificeren, die het wantrouwen van het volk jegens de Communistische
Partij veroorzaakte, en wat tot een dreigende crisis zou leiden: het
gebrek aan burgerparticipatie in de politiek. Vanuit dit besef cultiveerde
Sansoni een manier van werken waarmee ze vanuit haar organische
positie kon opereren.

Van ontwerp tot politiek: scholenbouw
Hoewel Sansoni niet het enige lid van het Collettivo was dat scholen
ontwierp en bouwde, ontwikkelde ze tussen het begin van de jaren 1950
en het einde van de jaren 1970 een groot aantal projecten voor mid-
delbare scholen, basisscholen en kleuterscholen in de buitenwijken van
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anything was possible, in the wake of the long-awaited change

in the political realm. After winning the national elections in 1948,
the Christian Democrats (DC) ruled the country almost without
interruption until the end of the Cold War, in a prolonged antago-
nism with the Communist Party. The PCl was a sort of anomaly

in the Western Block as the strongest communist party in Europe:
condemned by the Cold War to 40 years of national opposition,
the PCI took root in local and regional administrations, intertwining
with the order of government on many secondary levels. The
attitude of the PCl was reformist, and not revolutionary. This created
a huge discontent in the working class towards traditional parties,
which was exacerbated in the 1970s, following the student protests
and the so-called Autunno caldo (hot fall).

It is during these years that Novella Sansoni’s political engage-
ment intensifies. Sansoni began her professional career as one of
the founding members of the self-proclaimed communist architec-
tural collective Collettivo di Architettura, which began its activity
in the early 1950s. The Collettivo was an expression of the at
the time recurrent combination of architectural profession and
active politics in the ranks of the PCI: its members, born under the
fascist regime and raised during the war on the resistance side,
considered the common way of practicing, as it was taught at the
time, to be too abstract, superficial and detached from reality.?
Collettivo’s members claimed political agency as architects and
engaged in territorial issues, school building and housing in the
Milanese outskirts with the intention of positively impacting society.
Being a communist architect according to the Collettivo lay pre-
cisely in ‘contributing as professionals to the renewal of society in
a socialist sense’.* Drawing from Antonio Gramsci’s notion of the
organic intellectual, Collettivo’s members considered the profession
as an extension of their militancy to achieve political, social and
cultural goals. In their view, architects could act as organic intellec-
tuals by actively contributing to the emancipation of the working
class through a socially committed and integrated practice.®
Sansoni put these principles in practice both in her professional
and political activities: it is by being an organic intellectual that she
managed to identify, in the late 1960s, one of the main problems
that caused the public mistrust towards the Communist Party,
which led to its impending crisis: citizens’ lack of participation in
politics. Through this awareness, Sansoni cultivated a praxis that
facilitated her organic position within her operating context.

From Design to Politics: School Building
Although school design and construction were not exclusive
to Sansoni within the Collettivo, she developed many projects for
secondary schools, elementary schools and kindergartens in the
Milanese suburbs from the early 1950s until the late 1970s. These
buildings show a broad variety in layout, formal language and
references, but share the common intention of translating anti-
authoritarian pedagogical principles into a new school typology:
the open plan and direct connection of classrooms to the outside
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Milaan. Deze gebouwen vertoonden een grote verscheidenheid qua
indeling, vormentaal en referenties, maar deelden de gemeenschappelijke
intentie om anti-autoritaire pedagogische principes te vertalen in een
nieuwe schooltypologie. De open plattegronden, en de directe verbin-
dingen tussen de klaslokalen en de buitenwereld waren mogelijke
ruimtelijke vertalingen van dit doel, maar konden door de gebruikers
worden aangepast. Uit Sansoni’s beschouwingen over scholen vanuit
stedenbouwkundig perspectief spreken soortgelijke ideeén, vooral waar
het gaat om hun locatie in de Milanese provincie. Sansoni stelde dat
onderwijsfaciliteiten eerlijk over het grondgebied verdeeld moesten
worden om te voorkomen dat studenten in de verschillende gemeenten
in ‘selectiezones’ terecht zouden komen. Het beroepsonderwijs en de
technische en middelbare scholen moesten gelijkmatig over de provincie
verdeeld worden, zodat alle studenten van dezelfde leeftijdscategorie

in hun eigen gemeente zouden kunnen profiteren van een uitgebreide
keuzemogelijkheid. Dit vereiste zowel een nieuwe benadering van
stedenbouw als volledig nieuwe criteria voor de scholenbouw.

Om die reden werkte Sansoni als architect én politicus. Ze nam
deel aan debatten over het onderwerp en werd in 1963 adviseur van
het ministerie van Onderwijs om nieuwe bouwvoorschriften voor
scholen te helpen formuleren. In 1964 werd ze namens de PCI lid van
het provinciebestuur van Milaan en kreeg ze opdracht om zich met het
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Novella Sansoni during an interdisciplinary debate on elementary schools organised by architecture magazine
Argomenti di Architettura, 1960/ Novella Sansoni tijdens een interdisciplinair debat over basisscholen, georganiseerd door
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represent possible spatial translations of this aim, allowing for
user modifications. Sansoni’s reflections on schools from an urban
planning perspective reveal a comparable intention, especially
regarding their location in the Milanese province. Sansoni argued
that educational facilities should be distributed fairly throughout
the territory, so as not to create ‘selection’ zones among students
in the different municipalities. Vocational, technical and high
schools were to be distributed evenly across the province, so that
all students of the same age group could profit from a complete
choice in their municipality. This required both a different way
of approaching urban planning and completely redefined criteria
for school construction.

To this end, Sansoni worked both as an architect and as a
politician engaging in debates on the topic, eventually becoming
in 1963 a consultant to the Ministry of Education to formulate
new school building regulations. In 1964 she joined the Milanese
Provincial Council with the PCI and was assigned to follow the
urban planning domain. However, she soon became largely involved
with the construction of schools: since 1962, when compulsory
secondary schools and state kindergartens were introduced, the
construction of school buildings had become one of the province’s
most important responsibilities. In her new role as provincial
councillor, Sansoni could address school building not only from a
construction and typological perspective, but also from an urban
and educational viewpoint: this distinctive positionality gave her
the chance to embody the role of organic intellectual. In this way,
school building became a political matter: the necessity of pro-
viding easily accessible and high-quality spaces for education and
culture in Milan’s outskirts was seen as a priority and part of a
class struggle. Sansoni was convinced that the connection between
school and social reality, as well as educational action and com-
munity culture, was essential for qualifying the school system in
peripheral areas.

Turning Citizens into Interlocutors: How to Build Trust
Sansoni’s administrative role in the Education Department of
the Province of Milan, allowed her to develop good relationships
with the recipients of her policies, including students. This was
a challenging task, especially given the tense sociopolitical climate
in Milan and in Italy in the early 1970s. The wave of international
unrest culminating in the protests of 1968 and students’ occupations
of most universities in Italy reflected the need for cultural and
political change in society and in the educational system, as advo-
cated particularly by workers and students from lower income
families. The urge to address issues such as increasing access to
higher education or removing the distinction between academic and
vocational schools put students in conflict with political power
and institutions. Aware of this, Sansoni tried to not simply address
the citizens, but to initiate a dialogue with them. By bringing her
political role on site and building trust with the users and the
recipients of her policies, she made them her interlocutors, working
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domein stedenbouw te gaan bemoeien. Al snel hield ze zich echter
vooral bezig met de bouw van scholen: vanaf 1962, met de invoering
van de leerplicht voor het voortgezet onderwijs en de instelling van
openbare kleuterscholen, werd de bouw van schoolgebouwen een van
de belangrijkste taken van de provincie. Door haar nieuwe functie als
provinciebestuurder kon Sansoni de bouw van scholen niet alleen vanuit
een bouwkundig en typologisch perspectief benaderen, maar ook vanuit
een stedelijke en pedagogische invalshoek. Deze bijzondere positie
stelde haar in staat om de rol van de organische intellectueel te vertolken.
Scholenbouw werd zo een politieke kwestie; de noodzaak om gemak-
kelijk toegankelijke, hoogwaardige educatieve en culturele ruimten in de
buitengebieden van Milaan aan te bieden, werd gezien als een prioriteit
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Novella Sansoni, Primary School in Ponte Sesto, Rozzano (Milan), floor-plan, 1968-1974/
Novella Sansoni, basisschool in Ponte Sesto, Rozzano (Milaan), plattegrond, 1968-1974
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together to identify problems and find solutions. The shift from
public to interlocutor is the hallmark of her activity as an adminis-
trator and public intellectual, reflecting her vision of being and
acting as a communist by implementing different practices rather
than inventing new ideals. Her role was based on building trust
with her interlocutors, including colleagues in the councils, inter-
mediaries and users. As she remembers in her memoir:

It cost me a lot of energy to build trust with people in those

critical years of the Milanese school: | was running from

one assembly to another among agitated students and angry

parents. And | had to do everything in person: | could not

delegate anyone because people would not accept any

intermediaries.®

She continues by stressing the need for trust in interfacing with
the recipients of her policies, in this case the students: ‘By trusting
people and their ability to understand issues, you convince young
people of democracy through democracy.”” The strategy of mutual
trust and respect proved to be successful, particularly regarding
students’ managing cultural centres within schools as hubs of polit-
ical and cultural activity after class: ‘I never had any problems with
young people managing the centres. By making them responsible
and involved in administrative problems, they were always engaged
even in difficult times.”® However, this approach jeopardised her
rapport with many colleagues in the provincial council, especially
when ‘they began to realize that the schools were also a forum for
autonomous political orientation, at a time — the late 1970s — when
the attitude of young people was certainly not benevolent towards
the traditional parties, including the left.”

Building trust and establishing a dialogue requires specific
tools and strategies, which Sansoni has mastered since the early days
of her career as an engaged practitioner. She wrote for various
national newspapers, such as L’Unitd, the official newspaper of
the Italian Communist Party, and architecture journals, such as
Casabella and L Architettura. Cronache e Storia. Her newspapers
articles and participation in public meetings were aimed at explaining
decisions and strategies to the general public, as well as spreading
awareness on issues related to education and planning. As a public
administrator, Sansoni devoted much of her time and energy
to fieldwork through meetings, surveys, mapping and published
reports, verifying problems and their possible solutions on site.
This modus operandi was influenced by her previous professional
experience: the need to test possible solutions in their context
and to ‘spatially’ resolve issues affecting educational infrastructure
stems from her practice as an architect. Sansoni approaches poli-
tics, administration and architecture in the same way, challenging
canonical definitions of the role of architects. This approach
was shared by her colleagues in the Collettivo di Architettura:
its members held political and administrative positions alongside
the architectural profession and believed that it is through this
political praxis that it is possible to recognise and solve societal
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en een onderdeel van de klassenstrijd. Sansoni was ervan overtuigd dat
het verband tussen school en sociale werkelijkheid, tussen educatieve
activiteit en gemeenschapscultuur, essentieel was voor de kwaliteit van
het schoolsysteem in de periferie.

Van burgers naar gesprekspartners: hoe bouw je vertrouwen op?
Door Sansoni’s bestuurlijke positie bij het ministerie van Onderwijs van
de provincie Milaan kon zij goede relaties ontwikkelen met de partijen
en mensen die baat hadden bij haar beleid, dus ook de studenten. Dit
was een uitdaging, vooral gezien het gespannen sociaal-politieke klimaat
in Milaan en ltali€ in het begin van de jaren 1970. De golf van inter-
nationale onrust die culmineerde in de protesten van 1968 en in studen-
tenbezettingen aan de meeste lItaliaanse universiteiten, weerspiegelde
de behoefte aan culturele en politieke verandering in de maatschappij
en het onderwijssysteem, vooral onder arbeiders en studenten uit
gezinnen met een laag inkomen. De drang om bepaalde kwesties aan te
pakken, het hoger onderwijs breder toegankelijk te maken en het
onderscheid tussen academische opleidingen en scholen voor beroeps-
onderwijs op te heffen, bracht studenten in conflict met de politieke
macht en met de instellingen. Sansoni was zich bewust van het conflict
en probeerde niet alleen burgers aan te spreken, maar ook een dialoog
met hen op gang te brengen. Door haar politieke rol mee het veld in
te nemen en het vertrouwen te winnen van de gebruikers en ontvangers
van haar beleid, maakte ze hen tot haar gesprekspartners: zo konden
ze samenwerken om problemen te benoemen en oplossingen te vinden.
De verschuiving van burger naar gesprekspartner is kenmerkend voor
haar activiteiten als bestuurder en publiek intellectueel en weerspiegelt
haar visie dat men, om communist te zijn en als communist te handelen,
verschillende praktijken eerst moet uitvoeren in plaats van telkens
nieuwe idealen te bedenken. Ze kon haar rol spelen dankzij het vertrouwen
van haar gesprekspartners, onder wie zich ook bestuurlijke collega’s,
tussenpersonen en gebruikers bevonden. Zoals ze zich herinnert in
haar memoires:

Het kostte me veel energie om het vertrouwen van mensen te

winnen in die kritieke jaren van de Milanese scholen: ik rende van

de ene bijeenkomst naar de andere, te midden van opgewonden
studenten en boze ouders. En ik moest alles persoonlijk doen: ik
kon niets delegeren, want de mensen accepteerden geen
tussenpersonen.®

Verder benadrukt ze de noodzaak van vertrouwen in de omgang met de
ontvangers van haar beleid, in dit geval de studenten: ‘Door vertrouwen
te hebben in de mensen en hun vermogen om zaken te begrijpen,
overtuig je jongeren van de democratie door middel van de democratie.”
Haar strategie van wederzijds vertrouwen en respect bleek succesvol,
vooral met betrekking tot de studenten die culturele centra in scholen
gingen beheren als knooppunten van politieke en culturele naschoolse
activiteiten: Ik heb nooit problemen gehad met de jongeren die de centra
beheerden. Door ze verantwoordelijkheid te geven en ze te betrekken
bij bestuurlijke problemen bleven ze altijd geéngageerd, zelfs in moeilijke
tijden.® Deze aanpak bracht echter haar relatie met veel collega’s in het
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problems. Architectural practice is therefore inseparable from
political engagement.

Reflecting from the Periphery
Sansoni’s practice as a politically engaged architect presents an
inherently public dimension, since she acts on the frontlines as
a mediator between the public, the city and its politics, engaging
her interlocutors and fighting for battles that reflect her political
convictions and role. Despite the wide recognition of the impact
of her work in both political and architectural circles, Sansoni’s
memoir reveals that her feeling of being on the periphery was
constant throughout her whole career. She felt marginalised as an
architect because 20 years of administrative work gradually drove
her out of the Collettivo, and she had to start all over again as an
independent architect after leaving her administrative role in 1985.
She felt marginalised as a public administrator because, as she
often repeated in her memoire, she committed to her role to change
and ameliorate public issues rather than to accrue power and
political status:

[After resigning as President of the province of Milan] | had

to recognise that | was missing something. | missed the civic,

political commitment; not being able to be useful anymore,

Novella Sansoni, Primary School in Ponte Sesto, Rozzano (Milan), external view, 1968-1974/
Novella Sansoni, basisschool in Ponte Sesto, Rozzano (Milaan), buitenaanzicht, 1968-1974 77
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provinciale bestuur in gevaar, vooral toen ‘ze zich begonnen te realiseren
dat scholen ook een platform waren voor autonome politieke orién-
tatie in een tijd — de late jaren 1970 — waarin de houding van jongeren
ten opzichte van de traditionele partijen, inclusief links, bepaald niet
welwillend was’?

Voor het opbouwen van vertrouwen en het tot stand brengen van
een dialoog zijn specifieke methoden en strategieén nodig, waarin
Sansoni zich al vanaf het begin van haar carriére als geéngageerd prakti-
serend architect had bekwaamd. Ze schreef voor verschillende landelijke
kranten, zoals L’Unitd, de officiéle krant van de Italiaanse Communistische
Partij, en voor architectuurtijdschriften zoals Casabella en LArchitettura.
Cronache e Storia. Haar krantenartikelen en deelname aan openbare
bijeenkomsten waren bedoeld om besluiten en strategieén uit te leggen
aan een breed publiek en meer bewustzijn te kweken over zaken als
onderwijs en planning. Als openbaar bestuurder besteedde Sansoni veel
tijd en energie aan veldwerk en wist ze door middel van bijeenkomsten,
onderzoeken, inventarisaties en rapporten problemen en hun mogelijke
oplossingen ter plaatse te verifiéren. Deze manier van werken was
ingegeven door eerdere professionele ervaring: ze had als voormalig
architect de behoefte om mogelijke oplossingen in context uit te
proberen en problemen met de onderwijsinfrastructuur ‘ruimtelijk’ op
te lossen. Sansoni benaderde de politiek, het bestuur en de architectuur
op dezelfde manier en plaatste vraagtekens bij de canonieke definities
van de rol van de architect. Haar collega’s van het Collettivo di Architet-
tura hanteerden dezelfde benadering: de leden bekleedden naast hun
werk als architect ook politieke en bestuurlijke functies; ze geloofden
dat sociale problemen benoemd en opgelost konden worden aan
de hand van politieke betrokkenheid. Architectuurpraktijk en politiek
engagement waren daarom onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Reflecteren in de marge
Sansoni’s praktijk als politiek geéngageerd architect representeert een
inherent publieke dimensie. Ze treedt op als eerstelijns bemiddelaar
tussen het publiek, de stad en de politiek, betrekt daar gesprekspartners
bij en vecht voor zaken die haar politieke overtuiging en rol reflecteren.
Ondanks de wijdverspreide erkenning van de invloed van haar werk in
zowel politieke als architectonische kringen onthullen Sansoni’s me-
moires dat ze gedurende haar hele carriére het gevoel had dat ze in de
marge bezig was. Ze voelde zich gemarginaliseerd als architect doordat
20 jaar bestuurswerk haar geleidelijk uit het Collettivo had gedreven.
Nadat ze haar bestuursfunctie in 1985 had neergelegd, moest ze helemaal
opnieuw beginnen als onafhankelijk architect. En ze voelde zich gemargi-
naliseerd als openbaar bestuurder omdat ze zich, zoals ze vaak herhaalt
in haar memoires, geroepen voelde om publieke kwesties te veranderen
en te verbeteren, niet om macht en politieke status te vergaren:
[Na mijn aftreden als president van de provincie Milaan] moest ik
erkennen dat ik iets miste. Ik miste de maatschappelijke, politieke
betrokkenheid; ik kon niet meer nuttig zijn, ik zag dingen die niet
werkten en ik kon er niets aan doen. Ze zeiden me dat (...) ik de
rol en de macht zou missen, maar die dingen konden me niets
schelen.'

Ibid., 27.

Ibid., 107.
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seeing things that were not working and not being able to
do anything about it. They told me that. .. | would miss the
role, the power, but | didn’t care about these aspects.'®

Sansoni also felt marginalised as a woman, although she did not
often formulate her discomfort in open terms of sexism. In her
reflexive account, gender implications are more nuanced and subtle
and can be read as a constant need for validation, from unex-
pected congratulations from colleagues to appraisal of students in
public meetings, and feelings of frustration. Despite seemingly
being generic, these aspects were clearly correlated to her gender
and had a long-lasting impact on her sense of endorsement and
authorisation.'' Sansoni’s account highlights the constant tension
between internalised doubts about her ability to fulfil her role and
external validation, reflecting the ambiguity that many women in
leftist professional and political environments were experiencing at
the time. Their presence was not enough to prove female emanci-
pation in society, as their actions were constantly under further
scrutiny, or they were bound to deal exclusively with women’s
issues. Although in her memoire Sansoni does not identify as feminist
and laments her lack of tools to address women'’s issues in PCI
meetings, her elaborations on the topic consider the material
implications of schools on women’s space and time.'2 Her partici-
pation in public local meetings enabled her to recognise some of
the practical barriers that mothers experienced from the location
of schools in the periphery and their lack of services, which impacted
women’s working time and overall family income.

Playing Outside the Rules
Although being on the periphery can be considered as a disadvan-
taged position, this location enabled Novella Sansoni to create
her own exceptional political and professional figure: a public
administrator able to introduce innovative practices without being
forced to conform to the expectations of her professional role.
Considering that Sansoni initially employed the expression ‘playing
outside the rules’ in 1979 as an aspiration for the Communist Party
to implement a long-lasting change in political and social culture,
it can be argued that being on the periphery has been a practice
that Sansoni employed consciously and strategically.'® ‘Playing
outside the rules’ is thus a metaphor for living and operating on
the periphery, a practice that allowed Sansoni to make an incisive
impact, despite also contributing to fuel her sense of frustration
in a context she never felt she fully belonged in. Sansoni managed
to play outside the rules because she was not interested in pursuing
a political career. Thus, not having to blindly respect hierarchies
and follow common practices provided her with the leverage
to act independently of expectations in everyday interactions.
She chose, for example, to retain the current secretary, who had
previously worked with the political opposition, to work with
her in her very first administrative position. Her unconventional
practices reflect her view that individual respect is more impor-
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Sansoni voelde zich ook gemarginaliseerd als vrouw, hoewel ze haar
ongemak niet vaak openlijk uitdrukte in termen van seksisme. In haar
beschouwende verslag komen genderimplicaties vooral genuanceerd
en subtiel tot uiting, en kunnen die opgevat worden als een constante
behoefte aan erkenning, bijvoorbeeld in de vorm van onverwachte
felicitaties van collega’s of de waardering van studenten in openbare
bijeenkomsten, dan wel gevoelens van frustratie. Hoewel dit ogenschijn-
lijk algemene aspecten zijn, hielden ze duidelijk verband met haar sekse
en hadden ze blijvende invioed op de mate waarin ze het gevoel had
dat ze steun kreeg en autoriteit had.'' Sansoni’s relaas benadrukt de
constante spanning tussen geinternaliseerde twijfel over haar vermogen
om haar rol te vervullen en externe erkenning, wat de dubbelzinnige
positie weerspiegelt die veel vrouwen indertijd in linkse professionele
en politieke omgevingen ervoeren. Hun aanwezigheid bleek onvol-
doende basis voor de emancipatie van vrouwen in de samenleving, want
hun activiteiten werden telkens opnieuw onder de loep genomen, of

ze werden verplicht om zich uitsluitend met vrouwenkwesties bezig te
houden. Hoewel Sansoni zich in haar memoires niet als feministe identi-
ficeert en het betreurt dat ze tijdens PCl-vergaderingen geen kans ziet
vrouwenkwesties aan de orde te stellen, gaat ze in haar uiteenzettingen
over het onderwerp wel in op de invloed van scholen op de ruimte

en tijd van vrouwen.'? Door haar deelname aan lokale openbare bijeen-
komsten kon ze een aantal praktische belemmeringen aanwijzen die
moeders ervoeren door de locaties van de scholen in de periferie en
hun gebrek aan dienstverlening, die van invloed waren op de tijd die
vrouwen aan werk konden besteden en dus op het totale
gezinsinkomen.

Buiten de regels van het spel
Hoewel haar positie aan de zijlijn als nadelig kan worden beschouwd,
heeft die Novella Sansoni in staat gesteld om haar eigen uitzonderlijke
politieke en professionele persona te creéren: dat van een openbaar
bestuurder die in staat is vernieuwende methoden te introduceren,
zonder de dwang te voelen zich te conformeren aan de verwachtingen
rond haar professionele rol. Aangezien Sansoni in 1979 voor het eerst
de woorden ‘Buiten de regels van het spel’ gebruikte om de ambitie van
de Communistische Partij om de politieke en maatschappelijke cultuur
blijvend te veranderen te beschrijven, kunnen we stellen dat het innemen
van een marginale positie ook een middel was dat Sansoni bewust en
strategisch toepaste.'® ‘Buiten de regels van het spel’ is derhalve een
metafoor voor een leven en werken aan de zijlijn, een manier van doen
waardoor Sansoni veel invloed kon uitoefenen, maar die ook bijdroeg
aan haar gevoel van frustratie in een omgeving waar ze zich nooit
helemaal thuis voelde. Sansoni slaagde erin ‘buiten de regels van het spel’
te spelen, omdat ze geen interesse had in een politieke carriere. Omdat
zij geen blind respect voor de hiérarchie hoefde op te brengen en niet
op de gebruikelijke manier te werk hoefde te gaan, stond het haar vrij
om zich in haar dagelijkse interacties onafhankelijk van de verwachtingen
op te stellen. Ze koos er tijdens haar eerste bestuurlijke functie bijvoor-
beeld voor om te blijven werken met de zittende secretaris, die eerder
had samengewerkt met de politieke oppositie. Haar onconventionele
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tant than political strategies and normalised processes. Despite
admitting to often being perceived as ‘too on the left’ by colleagues
in the party and beyond, she often stresses the importance of

the political opposition in discussing problems and working on
solutions.'* This suggests that Sansoni’s ideology and commitment
to improving living standards for all citizens extends beyond
partisan practices and, instead, is based on connection, trust and
common sense.

However, despite almost two decades of commitment in the
province, Sansoni realised the limits of political activity, eventually
fully returning to architectural practice. In her memoire, constraints
and frustrations about her administrative role emerge:

Maybe I’m wrong to devote so much of my life to a context

that is not my own, that makes me feel like an alien, it feels

quixotic. | would like to change the rules of the game, | do not
agree with them, but | can’t.'®

Additionally, her return to architecture was hindered by her 20-year
commitment to politics, which affected her professional ties and
connections. Despite having had major influence on the discourse
on school buildings in crucial times of cultural and social develop-
ments in Italian politics, this can be read as a bitter epilogue for
Sansoni: she was not given the opportunity to bring her adminis-
trative task to fruition, and her full return to architecture suffered
from the long-term priority she gave to her administrative role.

In conclusion, Novella Sansoni inhabited a unique position by
being and acting in the periphery as an architect, a public adminis-
trator and a woman, which enabled her to ‘play outside the rules’.
Her interest in social change put her at odds with hierarchical
structures, traditional practices and a career in politics. However,
these dynamics enabled her to develop a politically grounded praxis
from her expertise in both administrative context and architec-
tural practice in the Collettivo, coupled with her communist mili-
tancy. Sansoni’s approach to operating within the context permitted
her to act as an organic intellectual and to introduce innovative
discourses to issues such as schools and education, focusing on
equality, accessibility and practicality. Her aim was to shift the
paradigm of public involvement in administrative issues from passive
recipients to active interlocutors. Thus, Sansoni’s praxis exem-
plifies the potential of combining political action and architectural
practice to effect tangible social change.
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werkwijze weerspiegelde haar opvatting dat individueel respect belang- 14

rijker is dan politieke strategieén en standaard processen. Hoewel ze Sansoni, Fuori dalle regole del gioco, op. cit.
toegaf dat ze door collega’s in de partij en daarbuiten vaak als ‘te links’ (nOOtlls)’ 2

werd gezien, benadrukte ze vaak het belang van politieke oppositie bij Ibid., 17.

het bespreken van problemen en het werken aan oplossingen.'* Dit
suggereert dat Sansoni’s ideologie en toewijding om de levensstandaard
voor alle burgers te verbeteren, partijpolitieke praktijken oversteeg en
gebaseerd was op verbinding, vertrouwen en gezond verstand. Ondanks
bijna 20 jaar van betrokkenheid bij de provincie erkende Sansoni echter
de grenzen van politieke activiteit en keerde ze uiteindelijk volledig
terug naar de architectuur. In haar memoires onthult zij de beperkingen
en frustraties van haar bestuurlijke rol:
Misschien is het verkeerd om zoveel van mijn leven aan een omge-
ving te wijden die de mijne niet is, die me het gevoel geeft een
vreemde te zijn, het voelt dwaas. Ik zou de regels van het spel willen
veranderen, ik ben het er niet mee eens, maar ik kan het niet."®

Haar terugkeer naar de architectuur werd belemmerd doordat ze
20 jaar politiek actief was geweest, wat haar professionele relaties en
connecties had geschaad. Ondanks het feit dat ze een grote invloed had
op het discours over de bouw van scholen tijdens cruciale jaren van
culturele en sociale ontwikkeling in de Italiaanse politiek, kan dit worden
opgevat als een bittere epiloog voor Sansoni: ze kreeg niet de kans om
haar bestuurstaken tot een goed einde te brengen en haar volledige
terugkeer naar de architectuur had te lijden onder het feit dat ze haar
bestuurlijke rol op de lange termijn voorrang had gegeven.

Concluderend kunnen we stellen dat Novella Sansoni een unieke
positie innam doordat ze als architect, bestuurder en vrouw in de
marge bestond en handelde, waardoor ze kon spelen ‘buiten de regels
van het spel’. Haar interesse in sociale verandering zorgde ervoor
dat ze op gespannen voet kwam te staan met hiérarchische structuren,
traditionele praktijken, en een politieke carriére.Toch stelde dit type
dynamiek haar in staat om een politiek gefundeerde praktijk te ontwik-
kelen, op basis van haar deskundigheid in zowel de bestuurlijke context
als de architectonische werkwijze van het Collettivo, samen met
haar communistische strijdvaardigheid. Door Sansoni’s manier om in
context te opereren, kon zij als een ‘organische intellectueel’ optreden
en vernieuwende discoursen introduceren over onderwerpen als
de school en het onderwijs, en daarbij de nadruk leggen op gelijkheid,
toegankelijkheid en praktisch nut. Het was haar bedoeling om het
paradigma van publieke participatie in bestuurlijke zaken te veranderen
en van passieve ontvangers actieve gesprekspartners te maken. Op
deze manier illustreert Sansoni’s praktijk de mogelijkheden die de combi-
natie van politiek activisme en architectuurpraktijk biedt om concrete
sociale verandering teweeg te brengen.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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3. The Architect as Activist

In the activist position, the architect actively engages

in protest against architectural, urban, social, political or
economic issues and participates in the development of
alternative views, approaches, projects and systems.

The architect activist uses professional skills and architectur-
al knowledge to address and examine the challenges at stake,
and is able to consider the spatial and social impact of
particular developments on society. In addition, architectural
skills enable the architect to communicate issues to the
public through clear and accessible means such as drawings,
graphics and models. The activist position is characterised by
resistance to oppressive forces and the aim of empowering
the public in their struggle against these forces.

Once again, Margit Kennedy’s position is exemplary. She
was able to examine established paradigms and narratives
of the economic system and capitalist worldview, which
enabled her to develop alternative approaches and communi-
cate with both experts and the wider public. In order to
influence the structures of urban and architectural develop-
ment, as well as to change mainstream building practices,
Kennedy understood that she needed to gain knowledge of
the dominant economic structures. Only by understanding
the system would she be able to promote more ecologically
sufficient alternatives.
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