Gedeeld auteurschap
Het geval van de

Hochschule fur Musik

und Tanz in Keulen
DEMO Working Group met Emmet Elliot

De stad Keulen, die tij{dens de Tweede Wereld-
oorlog werd platgebombardeerd, is een product
van de wederopbouw van de jaren 1950, 1960
en 1970. In Keulen werd in tegenstelling tot ande-
re steden het stadsplan tijdens de wederopbouw
niet herzien. In plaats daarvan werden modernisti-
sche gebouwen in de overgebleven middeleeuwse
bekisting geschoven. Het resultaat verraadt een
merkwaardige kijk op de Europese stad: een onge-
regeld stadslandschap dat de spanningen van de
vorige eeuw vasthoudt. Spanningen zijn niet op-
gelost, maar fot rust gekomen in een unieke Keulse
massa: een mengsel van pragmatisch conser-
vatisme, ontspannen realisme en anarchistische
geestdrift dat de overtuiging vitdraagt, dat alles
ondanks alles goed zal komen. Het stadscentrum
bestaat vit prachtige middeleeuwse kerken (waar-
van er vele zijn herbouwd), iconische moderne
werken' en — het meest opvallend - iconische mo-
derne kerken: juweelties, gezet tegen een achter-
grond van gewone gebouwen van een exquise
banaliteit.?

Bezoekers die door de straten tussen de ka-
thedraal en de Gertrudiskerk (van Gottfried Bshm)
dwalen, lopen de kans op een minder bekend
juweeltje te stuiten. Als een amalgaam van onbe-
werkte betonnen en metalen volumes dat zinspeelt
op de diversiteit aan activiteiten die het herbergt,
doemt de Hochschule fir Musik und Tanz (HfM)
op uit een weefsel van smalle, bochtige straatjes.®
Op het eerste gezicht doet de belangrijkste bin-
nenruimte van de HfM — een drie verdiepingen
hoge entreehal met massieve kolommen en schuin
invallend licht — denken aan een kerk. De hal is
echter allesbehalve meditatief van aard, want het
meest opvallend hier is de ervaring van lefterlijk
volume: van een verwarde geluidscollage van
jazzsaxofoon, zangoefeningen en studentenge-
babbel. In tegenstelling tot het schip van een kerk
is deze ruimte vanaf de grond volledig beglaasd,
waardoor de hal visueel verbonden is met de aan-
grenzende steeg, terwijl hij zich verticaal ontvouwt
in de vertakkende gangen erboven.
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Aan de plattegronden te zien, lijkt het formele
effect van deze steeg definitief. De kleinschalige
oefen-, les- en administratieve ruimten die de pijlers
van het programma vormen, zijn in de vorm van
een U rond een centrale binnenplaats gerangschikt.
Maar doordat de bochten van de steeg het voor het
overige vierkante blok in een schijnbaar irrationele
veelhoek veranderen, wordt de eenvoudige perime-
trische organisatie van de ruimten omgevormd tot
een verzameling afzonderlijke volumes. Deze klein-
schalige functies zijn naar de bovenverdiepingen
getild (waardoor de volumetrische taal wordt bena-
drukt), blijft de benedenverdieping toegankelijk
voor het publiek en worden bezoekers verleid om
vanaf de straat de grote zeshoekige concertzaal te
betreden. Hier krijg je het gevoel een sleutel tot de
stomphoekige geometrie van de plattegrond te heb-
ben gevonden. Hoeken die goede zichtlijnen ople-
veren, wervelen vanuit de omgeving het gebouw in;
dit s niet alleen goed voor de structurele helderheid,
maar ook een manier om de dissonante echo’s van
parallelle wanden te vermijden. Zo verklaren akoes-
tische motieven de complexe circulatie waardoor
op natuurlijke wijze kleine hoekjes en golfbewegin-
gen ontstaan waarin overtollig geluid kan worden
opgeslagen. Geometrie is hier het resultaat van een
uitgesproken programmatisch proces.

De HfM is een catalogus van ruimtelijke
variatie die in een staat van harmonie is geperst,
met veel gevoel voor het donkere, het harde en
het massieve. Het is deze gevoeligheid die vergelij-
kingen met andere iconische gebouwen uit de jaren
1960 en 1970 in de stad voor de hand liggend
maakt. Maar terwijl architectuurhistorici de kerke-
lijke sculpturen die Gottfried BShm halverwege
zijn carriére schiep (ferecht) ‘Architectuur met een
hoofdletter A’ zijn gaan noemen, is de HfM in de
vergetelheid geraakt. Net als Bshm’s kerken
(of misschien juist daardoor) grenst het expressieve
beton van de HfM aan het expressionisme, waar-
door het lijkt of er een auteur aan te pas is geko-
men; het lijkt op architectuur met een ‘signatuur’.
Het is echter de inhoud van de expressie en, mis-
schien nog wel belangrijker, degene die de expres-
sie vitvoert die het gebouw uit de gidsen houdt. In
plaats van katholieke mystiek in architectuur te ver-
talen, lijkt de HfM de bedoeling te hebben om zich

1
Zie onder meer het werk van Rudolph Schwarz, Wilhelm Riphahn en
O.M. Ungers.

2

Zie het werk van de artistiek-dynastieke familie Bohm, inclusief
Pritzker-prijswinnaar Gottfried Bohm.
3

De in 1972 gebouwde Hochschule fir Musik und Tanz herbergt een
van Duitslands meest gerenommeerde conservatoria voor klassieke
muziek, jazz en dans. Gemakshalve zal de Hochschule fir Musik und
Tanz in verwijzingen in dit artikel worden afgekort tot HfM.

Shared Authorship
The Case of the
Hochschule fir Musik

und Tanz, Cologne
DEMO Working Group with Emmet Elliott

Flattened during the Second World War,
Cologne is a product of 1950s, 1960s and 1970s
rebuilding. In contrast to other cities, this recon-
struction effort did not entail an overhaul of the
city plan: instead, modernist buildings were
shoved into the left-over mediaeval formwork.
The result is a strange take on the European city:
a half-settled landscape built out of the tensions
of the last century. Tensions not resolved, but se-
dated into a uniquely ‘Kélsch’ mass: a medley of
pragmatic conservatism, easy-going realism, and
an anarchic spirit, bound up in the assumption
that despite it all, everything’s gonna be all right.
The city centre is thus composed of magnificent
mediaeval churches (many of them reconstruct-
ed), iconic modern works,' and - most conspicu-
ously - iconic modern churches: gemstones

set against the background’s ordinary buildings
of exquisite banality.?

Visitors wandering the streets between the
cathedral and the church of St Gertrud (by
Gottfried Bshm) may stumble upon a less than
well-known bijou. The Hochschule fir Musik und
Tanz (HfM) emerges from a fabric of narrow
crooked streets as an amalgamation of raw con-
crete and metal volumes hinting at the diversity
of activities they contain.® At first sight the main
interior space of the HfM - a three-storey en-
trance hall of massive columns and slanting light
- is reminiscent of a church. The hall is anything
but pensive, however, as the most conspicuous
experience is one of literal volume: a confused
sound-collage of jazz saxophone, vocal exercis-
es and student chatter. Unlike a church nave,
this space is fully glazed at ground level, allow-
ing visual connections to the adjacent alleyway,
meanwhile unfolding itself vertically into the
branching corridors above.

When looking over the floorplans, the
formal effect of this alleyway seems definitive.
The small-scale exercise, class and administrative
spaces constituting the mainstay of the pro-
gramme are arranged in a U around a central
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Hochschule fir Musik und Tanz (HfM), entrance/ entree

courtyard. Yet, since the alley’s angles turn an
otherwise square block into a seemingly irra-
tional polygon, the simple perimetric organisa-
tion of spaces is recast into a collection of distinct
volumes. These small-scale functions are elevat-
ed to the upper floors (emphasising the volumet-
ric language) and leave the ground floor open
to the public, thereby inviting visitors from the
street into the large hexagonal concert hall.
Here, too, one feels to have found a key to the
plan’s obtuse geometry. Angles that provide
good sightlines ripple out into the surrounding
building, useful not only for structural clarity,

but for avoiding the dissonant echoes of parallel
walls. Acoustic considerations thus explain the
convoluted circulation, which naturally provides
the small nooks and eddies for holding excess
sound. Geometry appears as the result of a
decidedly programmatic process.

1
See the work of, among others, Rudolph Schwarz, Wilhelm Riphahn
and O.M. Ungers

2

See the work of the artistic-dynastic Bshm family, including Pritzker
Prize winner Gottfreid Bshm

Built in 1972, the Hochschule fiir Musik und Tanz houses one of
Germany’s most reputable conservatories for classical music, jazz
and dance. For ease’s sake, all references to the Hochschule fiir
Musik und Tanz will henceforth be abbreviated to HfM.
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The HfM is a catalogue of spatial variety,
harangued into harmony with a sensibility for the
dark, the hard and the massive. It is this sensibili-
ty that invites comparison with other iconic 1960s
and 1970s buildings in the city. But while histo-
rians of architecture have (rightly) awarded the
title of capital-A Architecture to the mid-career
ecclesiastic sculptures of Gottfried B6hm, the
HfM has been relegated to obscurity. Like B6hm's
churches (or perhaps because of them), the
HfM’s expressive concrete verges on expres-
sionism, lending it an air of having been authored;
it looks like ‘signature’ architecture. It is, howev-
er, the content of the expression and perhaps
more importantly, the person doing the express-
ing that keeps the building out of the guidebooks.
Instead of translating catholic mysticism into ar-
chitecture, the HfM seems intent on celebrating,
by turns, the publicness of architecture, a me-
chanical-structural approach to architecture and,
ultimately, itself. But the building’s fatal flaw, it
seems, is that it was not designed by an architect,
but by architects (plural, that is): the Werkgruppe
7, a nearly anonymous group of (then-young)
architects from Cologne.

As a group of now-young architects from
Cologne, we were intrigued: How was such an
independent architecture, which still (or again)
seems exciting, produced by a Werkgruppe?
After conducting some research, we can say a
few things about the group with some certainty.
It started as a loose association of young archi-
tects congregating in order to engage in derives
through the city. There was perhaps a more
official founding moment in 1968, when Erich
Schneider-Wessling, one of its members, sent out
a letter proposing the formation of an archite
ctural ‘commune’. The invitation harvested one
initial response and, sometime thereafter, the
founding of the two-man outfit Bauturm. It was
not until early 1969 that the upcoming competi-
tion for the HfM generated enough energy
for the group to expand to seven men. While
each member continued work in his own office,
the size of the group ostensibly gave them the
clout necessary to participate in the competition
alongside more established local practices,
including that of Gottfried Bshm.

Having secured the unlikely competition
victory,* the Werkgruppe embarked on a protract
ed design process during which the group split
into two inter-related but independent groups.®
Construction of the HfM began in 1973 and
the building was opened in 1975. By this time,
the design was credited to “Werkgruppe 7 and
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Bauturm, Cologne, with the architecture offices
of: Peter Busmann, H.P. Hachenberg, Jirgen
Pahl, Walther Ruoff, Erich Schneider-Wessling,
Peter Trint and Erwin H. Zander’.

This diffusion of authorship seems to indicate
that not only did the group (or its component
groups) itself claim and receive credit, but each
individual member had the full title of author.

In the German competition system this concept
of authorship is not only a question of artistic
integrity, but of essential professional importance:
it determines who can use which project as a
reference for the securing of further competi-
tions and commissions. The HfM had thus come
into existence as a very literal example of ‘shared
authorship’. What exactly that ‘sharing” had
meant for the design(ing) of the building, however,
was an open question for us. With few archival
resources available, we turned to the three living
members of the group - in one sense three authors,
and in another 3/7 of an author.

We began the interviews with a hypothesis,
namely that the HfM was an overlooked proof-
giving pudding for ‘rational communicative pro-
cess’ of the sort proposed by Jirgen Habermas,
an example for the potential of democratic
design . . .

. . . it is thus with a twinge of disappointment
that we must now move on to dealing with the
facts of the matter. After talking with 93-year-old
Peter Trint, whose memories of the process are
still clear, it has become apparent that the
Werkgruppe 7 did not, at least in the collective
sense of the phrase, ‘work together’. Nor did
they really want to. The design process of the
Werkgruppe was not based on collaboration,
but on competition: on an internal process mir-
roring the external process of submissions and
juries. After the group had been selected for the
HfM competition, each member read through
the brief and - on his own - sketched out a
proposal. When the group convened two weeks
before the official deadline, everyone put his
sketch on the table. After a short discussion, a
few clarifying sketches, and the reappropriation
of one or two ideas, the winner was voted upon

While the other offices had proposed solitary volumes and high-rise
buildings in the small-scale residential district, Bauturm/Werkgruppe
7's contribution was the only one to inscribe the programme of

the conservatory into the scale of the urban texture. Author’s note:
archival material from the competition is still being investigated.

Bauturm and Werkgruppe 7 became somewhat separate entities,
but for the sake of ease, we never the less refer to the group as
Werkgruppe 7 throughout this article.
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HEfM, interior/ interieur

beurtelings in de openbaarheid van de architectuur,
een mechanisch-structurele benadering van archi-
tectuur en viteindelijk in zichzelf te verheugen. De
fatale fout van het gebouw lijkt echter het feit dat het
niet is ontworpen door een enkele architect, maar
door een aantal architecten: door Werkgruppe 7,
een bijna anonieme groep van (indertijd) jonge
Keulse architecten.

Als groep van momenteel jonge Keulse archi-
tecten waren wij geintrigeerd: hoe kon zo'n onaf-
hankelijke architectuur, die nog steeds (of opnieuw)
spannend lijkt, tot stand komen in een Werkgruppe?
Na enig onderzoek kunnen we met enige zeker-
heid een paar dingen over de groep zeggen. Het
begon allemaal als een los verband van jonge ar-
chitecten die bij elkaar kwamen om wandelingen
door de stad te maken. Maar misschien was er een
officiéler oprichtingsmoment in 1968, toen Erich
Schneider-Wessling, een van de leden, een brief
verstuurde met het voorstel om een architectonische
‘commune’ te vormen. De vitnodiging oogstte één
reactie en, enige tijd later, tot de oprichting van de
tweemansformatie Bauturm. Pas begin 1969 gene-
reerde de prijsvraag voor de HfM voldoende ener-
gie om de groep fe kunnen uitbreiden tot zeven
man. Hoewel alle leden in hun eigen bureau bleven
werken, gaf de omvang van de groep deze kenne-

HFM, staircase/ trappenhuis

lijk de benodigde slagkracht om naast meer geves-
tigde lokale bureaus, waaronder die van Gottfried
Bdhm, aan de prijsvraag deel te nemen.

Nadat ze onverwacht de prijsvraag hadden
gewonnen,*begon de Werkgruppe aan een langdu-
rig ontwerpproces, waarbij de groep zich opsplitste
in twee onderling verbonden, maar onafhankelijke
groepen.® De bouw van de HfM begon in 1973
en het gebouw werd in 1975 geopend. Tegen die
tijd stond het ontwerp op naam van ‘Werkgruppe 7
und Bauturm, Koln, mit den Architekturbiros der:
Peter Busmann, H.P. Hachenberg, Jirgen Pahl,
Walther Ruoff, Erich Schneider-Wessling, Peter Trint,
und Erwin H. Zander'.

Dit uitgebreide auteurschap lijkt erop te wij-
zen dat niet alleen de groep (of de samengestelde
groepen) de eer opeiste en kreeg, maar dat elk in-
dividueel lid volledig als auteur werd erkend. In het
Duitse prijsvraagsysteem is dit concept van auteur-

Terwijl de andere bureaus voorstellen voor solitaire volumes en
hoogbouw in de kleinschalige woonwijk hadden ingeleverd, was de
bijdrage van Bauturm / Werkgruppe 7 de enige die het programma
van het conservatorium invoegde op de schaal van het stedelijk weefsel.
Opmerking van de auteur: het archiefmateriaal met betrekking tot de
prijsvraag wordt nog onderzocht.

5

Bauturm en Werkgruppe 7 groeiden uit fot enigszins gescheiden
entiteiten, maar gemakshalve verwijzen we in dit artikel naar de groep
als Werkgruppe 7.
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(HfM), facade/ gevel Im Krahnenhof

and settled. The architect who had produced
the winning sketch was charged with guiding the
project through the external competition and

- fingers crossed - the construction phases.
The other members were now out of the process.
As our interlocutor puts it: “We were all making
our own beer.’

So not direct democracy, but representa-
tive democracy. Not simply shared authorship,
but something like ‘hidden authorship’. This
internal structure may explain the clarity of the
architecture: its cohesiveness is the result of one
man'’s labour. That very man, however, claims
an almost anti-iconic approach to his work. Trint
compares himself to a craftsman - in this case
an instrument maker - in deference to the idea
that for ‘any building to sing, it must be played
well’. This explains complexity of the differentiat-
ed volumes: the results of a drawn-out tinkering
with a mediaeval city structure and a finely-grained
programme. Rather than an expression of its
author’s vision, the HfM is his ode to the multi-
faceted potential of pragmatism.

This model of an internal competition has
two interdependent aspects; on the one hand
the organisational and on the other the aesthetic-
emotional, both of which, for interdependent

H ..
HFfM, detail facade/ gevel Im Krahnenhof

reasons, remain a mystery to us. On the organi-
sational side, for example, all members were
given equal credit as authors and the unlimited
right to use the project as a reference, regardless
of their real contribution. The prize money was
distributed like the credit: equal parts for every-
one. This is in itself a radical strategy, made all
the more astounding by the nonchalance with
which it is described: a why-would-one-do-it-any-
other-way sort of ease. Perhaps there was simply
enough work for architects at the time, but that
does not provide an answer to the aesthetic-
emotional side of the equation. Had Trint not
wanted public credit for the work he had done?
Did it not irk him that others could claim credit as
they pleased? Were they not, in turn, saddled
with a building they had not been selected to de-
sign2 And, more specifically, how did the internal
competition work? Not only practically (could
members vote for their own design?) but interper-
sonally (we were imagining that it must have been
difficult, for example, to lose more than a couple
of internal competitions in a row).

We are stuck, in short, trying to square a
situation wherein the jury and field of participants
are congruent. But because there are no records
of the jury’s meeting - no minutes, no vote
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schap niet alleen een kwestie van artistieke integri-
teit, maar ook professioneel van essentieel belang:
aan de hand van erkenning wordt bepaald, wie
welk project als referentie mag gebruiken om later
prijsvragen fe winnen en opdrachten in de wacht te
slepen. De HIM was dus ontstaan als een zeer let-
terlijk voorbeeld van ‘gedeeld auteurschap’. Maar
wat dat ‘delen’ precies had betekend voor het
ontwerp van het gebouw, bleef voor ons een open
vraag. Omdat er weinig archiefmateriaal voorhan-
den was, wendden we ons tot de drie nog levende
leden van de groep — in het ene geval drie auteurs,
in het andere 3/7 van één auteur.

Toen we aan de inferviews begonnen,
hadden we een hypothese, namelijk dat de HfM
een over het hoofd geziene praktijkdemonstratie
was van een theoretisch ‘rationeel communicatief
proces’ van het soort dat Jirgen Habermas voor-
stond: een voorbeeld voor het potentieel van de-
mocratisch ontwerp . . .

.. . het is dan ook met een vleugje teleurstelling
dat we nu verder moeten gaan met het behandelen
van de feiten in deze zaak. Na gesprekken met
de 93-jarige Peter Trint, wiens herinneringen aan
het proces nog helder zijn, is ons gebleken dat de
leden van Werkgruppe 7 niet hebben ‘samenge-
werkt’, althans niet in de collectieve zin van het
woord. Dat wilden ze ook niet echt. Het ontwerp-
proces van de Werkgruppe was niet gebaseerd
op samenwerking, maar op competitie: op een
intern proces dat het externe proces van inzendin-
gen en jury's weerspiegelde. Nadat de groep was
geselecteerd voor de HfM-wedstrijd, las elk lid de
opdracht door en schetste — op eigen houtje -

een voorstel. Toen de groep twee weken voor de
officiéle deadline bijeenkwam, legde iedereen een
schets op tafel. Na een korte discussie, een paar
verduidelijkende schetsen en de aanpassing van
een of twee ideeén werd de winnaar gekozen en
vastgesteld. De architect die de winnende schets
had gemaakt, werd belast met de taak het project
door de externe competitie en — duimen maar - de
bouwfasen heen te leiden. De andere leden ston-
den nu buiten het proces. Zoals onze gespreks-
partner het formuleerde: “We brouwden allemaal
ons eigen bier.’

Dus geen directe democratie, maar represen-
tatieve democratie. Niet gewoon gedeeld auteur-
schap, maar iets als ‘verborgen auteurschap’.
Deze interne structuur verklaart mogelijk de helder-
heid van de architectuur van de HfM: haar samen:-
hang is het resultaat van de arbeid van één man.
Diezelfde man hanteert echter een bijna anti-iconi-
sche benadering van zijn werk. Trint vergelijkt
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zichzelf met een ambachtsman - in dit geval een
instrumentenbouwer — indachtig het idee dat: ‘om
een gebouw te laten zingen, het goed bespeeld
moet worden’. Dit verklaart de complexiteit van de
gedifferentieerde volumesa: het resultaat van een
langdurig gesleutel aan een middeleeuwse stads-
structuur en een fijnkorrelig programma. De HIM
is niet zozeer een vitdrukking van de visie van één
auteur, maar eerder een ode aan de rijkgescha-
keerde mogelijkheden van het pragmatisme.

Dit model van interne competitie kent twee
onderling afhankelijke aspecten; aan de ene kant
het organisatorische en aan de andere kant het
esthetisch-emotionele, die ons beide, om onderling
afhankelijke redenen, een raadsel zijn. Wat de
organisatorische kant betreft, kregen bijvoorbeeld
alle leden evenveel erkenning als auteur en, on-
geacht hun werkelijke bijdrage, het onbeperkte
recht om het project als referentie te gebruiken.
Het prijzengeld werd net zo verdeeld: iedereen
kreeg evenveel. Deze op zichzelf al radicale
strategie werd nog verbazingwekkender door de
nonchalance waarmee ze werd beschreven, met
een soort gemakzucht: “Waarom niet?’ Misschien
was er indertijd gewoon genoeg werk voor archi-
tecten, maar dat zegt nog niets over de esthetisch-
emotionele kant van de zaak. Wilde Trint geen
publieke erkenning voor het werk dat hij had ge-
daan? Irriteerde het hem niet, dat anderen de eer
naar eigen goeddunken konden opeisen? Werden
zij op hun beurt niet opgezadeld met een gebouw
waarvoor ze nooit een ontwerpopdracht hadden
gekregen? En, meer specifiek, hoe verliep die
interne competitie? Niet alleen in praktische zin
(konden leden op hun eigen ontwerpen stemmen?),
maar ook in intermenselijke zin (wij konden ons
voorstellen dat het moeilijk was om meerdere interne
prijsvragen achter elkaar te verliezen).

We stonden kortom voor een situatie waarin
jury en deelnemersveld congruent waren. Maar
omdat er geen verslagen van de juryvergadering
waren — geen notulen, geen stemmingen en zelfs
geen schetsen — moesten we wel binnen de gren-
zen van onze verbeelding blijven, verbijsterd door
het soort vertrouwen dat voor een dergelijke pro-
cedure vereist is: een geloof in gedeelde aannames
en een volwassen ‘leven en laten leven’ . . .

.. . het is dan ook met een vleugje spanning dat
we nu verder moeten gaan met het behandelen
van de feiten in deze zaak. Uit gesprekken met de
88-jarige Busmann, wiens herinneringen aan het
proces nog helder zijn, is gebleken dat een samen-
werkingsvorm als die van Werkgruppe 7 typisch
was voor de late jaren 1960. Zoals hij het formu-
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Werkgruppe 7 im Bauturm, HfM, first floor plan/ plattegrond eerste verdieping, execution drawing/ werktekening 21.12.1970
Werkgruppe 7 im Bauturm, HfM, section auditorium/ doorsnede grote zaal, execution drawing/ werktekening 21.12.1970
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tallies, not even sketches - we are left here
within the limits of our imagination, baffled by the
kind of trust required for such a procedure:
the faith in shared assumptions and laissez faire

adulthood . . .

. . . itis thus with a twinge of excitement that

we must now move on to presenting the facts of
the matter. After talking with the 88-year-old
Busmann, whose memories of the process are
still clear, it has become apparent that the
Werkgruppe 7 was a typical, late 1960s model
for ‘working together’. As he puts it: ‘This is the
result of a group . . . not in the sense of “I did
everything”, but that everyone can identify with
everything done.’ Essential to this form of design
development are the extended group discussions
necessary for reaching a consensus. Rhetoric,
listening, empathy and the fleeting ‘right energy’
are essential design tools alongside traditional
architectural methods such as sketching, draw-
ing and model making. But whether the various
contributions are synthesised into a homogene-
ous unity or simply sit atop each other is a live
question. Here Busman is hard to pin down.

At times he seems to assert the synthetic principle,
but also talks at length about the decisive role he
played in designing the auditorium. The architect
who later was to design Cologne’s Philharmonic
Concert Hall says: ‘I started with a small concert
hall so that | could make a big one.’

This may be democracy (which, as we hear
ad nauseam, is messy). Not just shared author-
ship, but collective authorship or a sort of caday-
re exquis co-authorship. With this in mind, the
building does present a series of remarkably
different faces. It is not hard to imagine the West
wing of the building as a stand-alone structure,
perhaps connected later to the jagged east wing
- both built on top of the already completed
auditorium. This would seem to given an expla-
nation for the building’s diversity and it clarifies
how this large structure fits itself so painlessly
into its heterogeneous, small-scale context: it
itself is made of multiple buildings. Thus as a
whole, the HFM expresses the will of a still more
nebulous collective: the subconscious, ‘automatic’
authorship of place and time, channelled through
a group of receptive young men. The HfM is a
better testament to its moment than any individu-
ally authored icon; a more honest expression of
the times for the synergies, tensions and group
dynamics that birthed it.

For us this explanation is subtly disap-
pointing: a suspiciously half-baked narrative that
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leaves group-authored architecture floating in
a sea of contingency, an authorship that can be
claimed by all involved and thus, in a sense, by
none. Put bluntly, either the group is feeling it,
or they are not. Good buildings hit when the
mood is right . . .

. . . itis thus with a twinge of disillusion that we
must now move on to dealing with the facts of
the matter. After talking with the 93-year-old
Zander, whose memories of the process are still
clear, and having discovered a 1972 interview
with Schneider-Wessling, it has become appar-
ent that the Werkgruppe 7 did not work collabo-
ratively at all. The HFM was the product of mere-
ly a few members, and of those, the important
ideas came from one mind. To put it in the words
Zander: ‘Il developed the urban scheme, which
is the successful aspect of the building,’ or in the
words of Schneider-Wessling: ‘| am designing
the HfM."¢

So not quite democracy, but contested au-
thorship. If we take any of them at their word,
perhaps it explains that iconic entrance hall: one
man'’s version of architectural expression. Our
relationship to these buildings and those men is
by no means a simple one, but it is an unavoida-
ble one. In this telling, the Werkgruppe 7 was
at best a tool for allowing an architect to enter
a competition in a city hungry for the impression
of democracy, and at worst an architect luring
a group of his contemporaries into a play-acted
theatre of teamwork. This would be, of course,
no unique story, but also an unfortunately typi-
cal, probably inevitable one: the result of the
spirit of the times brushing up against the reali-
ties of a world dominated by ambitious men.
Even if a few members of the group may have
profited from the success of their leader and
the building he designed in their name (for even
if they contributed nothing to the design, their
names are nevertheless associated with the pro-
ject), the majority of them returned to varying
shades of anonymity.

6
As reported by the Kélner Stadt-Anzeiger.
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leerde: ‘Het is een resultaat van een groep |...)
niet in de zin van “ik heb alles gedaan”, maar in
de zin van “iedereen kan zich identificeren met
alles wat er gedaan is”." Het is voor deze vorm van
ontwerpontwikkeling essentieel dat er uitgebreide
groepsdiscussies plaatsvinden; dit is nodig om
overeenstemming te bereiken. Naast fraditionele
architectonische methoden als schetsen, tekenen
en maquettebouw zijn retoriek, luisteren, empathie
en iets vluchtigs als ‘goede energie’ essentiéle
ontwerpinstrumenten. De vraag blijft echter of de
verschillende bijdragen tot een homogene eenheid
zijn gesynthetiseerd of gewoon over elkaar heen
zijn gelegd. Hier is Busman moeilijk op vast te
pinnen. Soms lijkt hij het synthetische principe te
onderschrijven, maar hij vertelt ook uitvoerig over
de beslissende rol die hij heeft gespeeld bij het
ontwerpen van het auditorium. De architect, die
later de Kélner Philharmonie zou ontwerpen, zegt:
‘lk begon met een kleine concertzaal, zodat ik een
grote kon maken.’

Misschien is dit democratisch (en is de demo-
cratie nu eenmaal rommelig, zoals we ad nauseam
te horen krijgen). Het gaat niet alleen om gedeeld
auteurschap, maar ook om collectief auteurschap,
of een soort cadavre exquis co-auteurschap. Wie
dit in het achterhoofd houdt, ziet in het gebouw
inderdaad een reeks opmerkelijk verschillende
gezichten. Het is niet moeilijk om je de westelijke
vleugel van het gebouw voor te stellen als een op
zichzelf staand bouwwerk, misschien later verbon-
den met de grillige oostelijke vleugel, en beide
gebouwd bovenop een reeds voltooid auditorium.
Dit lijkt een verklaring voor de diversiteit van het
gebouw en het maakt duidelijk hoe dit grote bouw-
werk zich zo pijnloos in zijn heterogene, kleinscha-
lige context heeft kunnen voegen: het is zelf opge-
bouwd uit meerdere gebouwen. Als geheel geeft de
HfM dus vitdrukking aan de wil van een nég vager
collectief: het onbewuste, ‘automatische’ auteur-
schap van plaats en tijd, gekanaliseerd door een
groep ontvankelijke jonge mannen. De HfM is een
beter teken van zijn tijd dan om het even welk indi-
vidueel ontworpen icoon; de synergién, spanningen
en groepsdynamiek die eraan fen grondslag liggen,
maken het een eerlijker teken des tijd.

Wij vinden dit een beetje een teleurstellende
verklaring, een verdacht, rammelend verhaal dat
de door de groep gemaakte architectuur laat dob-
beren in een zee van onvoorspelbaarheid, over
een auteurschap dat door alle betrokkenen kan
worden opgeéist en dus in zekere zin door niemand.
Botweg gezegd: de groep voelt het, of hij voelt het
niet. Goede gebouwen slaan toe als de stemming
erin zit . . .
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.. . het is dan ook met een vleugje desillusie dat
we nu verder moeten gaan met het behandelen
van de feiten in deze zaak. Na gesprekken met de
93-jarige Zander, wiens herinneringen aan het
proces nog helder zijn, en na het ontdekken van
een interview met Schneider-Wessling uit 1972,
is ons duidelijk geworden dat er in Werkgruppe 7
helemaal niet werd samengewerkt. De HIM was
het product van slechts een paar leden, en de be-
langrijke ideeén kwamen uit het brein van één van
hen. Om met Zander te spreken: ‘lk heb de steden-
bouwkundige opzet ontwikkeld, die het geslaagdste
aspect van het gebouw is’ of in de woorden van
Schneider-Wessling: ‘lk ontwerp de HfM."¢

Dus niet helemaal een democratisch, maar
een betwist auteurschap. Als we een van hen op
hun woord geloven, verklaart dat misschien die
iconische entreehal: de opvatting van architectoni-
sche expressie van één enkele man. Onze relatie
tot deze gebouwen en deze mannen is zeker niet
eenvoudig, maar we kunnen die niet uit de weg
gaan. In dit verhaal was Werkgruppe 7, in het
beste geval, een middel om een architect in staat
te stellen mee te doen aan een prijsvraag in een
stad die snakte naar een teken van democratie en,
in het slechtste geval, een enkele architect met in
zijn kielzog een groep tijdgenoten die hij verleid-
de een rol te spelen in een teamworktoneelstuk.
Dit is natuurlijk geen uniek verhaal, het is helaas
een typisch, waarschijnlijk onvermijdelijk verhaal:
het resultaat van het botsen van de tijdgeest op
de realiteit van een wereld die gedomineerd wordt
door ambitieuze mannen. Ook al hebben enkele
leden van de groep geprofiteerd van het succes
van hun leider en van het gebouw dat hij in hun
naam heeft ontworpen (want ook al hebben zij
niets aan het ontwerp bijgedragen, hun namen
worden toch met het project geassocieerd), de
meesten van hen keerden terug naar verschillende
schakeringen van anonimiteit.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Synergetic Authorship
The Role of Building
Companies in Milanese

Modernism, 1930-1960

Lorenzo Savio

Modern architecture was characterised by
numerous technological innovations that not only
changed the architectural lexicon, appearance
and functioning of buildings, but also the organi-
sation of the design activity and the construction
process. More than in the past, the complexity
of the processes of architectural design required
collaboration between architects and construction
companies, the latter supporting the former with
technical and professional offices capable of de-
veloping their ideas in the execution. Without de-
nying the fundamental role of the architect-author
of masterpieces, it is necessary to broaden the
concept of ‘authorship’ by recognising these par-
allel roles and responsibilities.

The case study of the new Montecatini
headquarters in Milan, inaugurated in 1937 and
designed by Gio Ponti, Antonio Fornaroli and
Eugenio Soncini, provides an example of this: the
architectural design integrates results from the
research and innovative experiments carried out
by the specialised companies involved. The book
presenting the new Montecatini headquarters,
published in 1938, illustrates this complex system
of responsibilities and roles, involving both aspects
of architectural design and of the individual
technological systems developed by the profes-
sional technical offices of the companies.? This
paper focuses on the contribution of the A. Bombelli
company, which, under the direction of well-
known authors, designed and realised the innova-
tive Anticorodal windows system, subsequently
patented and presented in publications that
explicitly mention the authorship of the company
in the development of this technological system.

The New Headquarters of the

Montecatini Company
In the aforementioned publication of 1938
about the Montecatini Company, the new head-
quarters are described as a ‘fitting union between
building art and engineering systems’. We then
read:
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A modern factory is no longer the sole
enterprise of the architect who created it,
but is the fruit of the collaboration that the
engineers offer the architect: there are so
many experiences in the individual techni-
cal fields, so many achievements, so many
ideas that flow into the construction and
reunite in the concept of the architect.

The role of Gio Ponti, generally quoted and
identified as the sole designer, is analysed in the
publication ‘The Aestheticization of Mechanical
Systems: Gio Ponti’s Montecatini Headquarters,
Milan, 1936-39’, in which both his merits and
limitations on decisions and responsibility for
some outcomes in the project are illustrated. The
publication notes:
While Ponti presented himself to the read-
ers of Casabella in his account of the project
as an exacting supervisor, his correspond-
ence suggests that he did not retain full
control over the implementation of his own
design. The Montecatini technical service
department often relegated him to the role
of architect-aesthetic advisor, as in one
unsigned memo: ‘It is not . . . your aesthetic
wishes, but . . . technical needs that . . .
must be given precedence.’ Ponti largely
acquiesced in the realm of technical
matters.®

These references give a glimpse of the com-
plexity of roles, responsibilities and contributions
that compromise a simplistic attribution of all
results to recognized authors only. If it is correct
to attribute authorship to Ponti, Soncini and
Fornaroli, it is necessary to reflect on what it
means to be authors of a work of this kind of
complexity and innovation: to coordinate and
integrate numerous subprojects in the project,
worthy of equally legitimate recognition.

The new Montecatini headquarter is con-
sidered an emblematic work for three funda-
mental aspects. First, the architectural design,
which proposes an aesthetic programme and
the spatial and functional solutions suited to the
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