Optimistische praktijken

We zien ons genoodzaakt vermomd op vergade-
ringen te verschijnen, ons verschuilend achter
praktische en absurde rechtvaardigingen, bang
om ontmaskerd te worden.

Het komt er vaak op neer dat we de locatie, het
programma, het gebruik van het gebouw, en de
wensen en verwachtingen van de opdrachtgevers
negeren. Dat zijn slechts voorwendselen, die ons
in staat stellen te bereiken wat we als auteurs
eigenlijk willen: dat onze projecten autonome
entiteiten zijn. Dit betekent niet, dat het in onze
huizen slecht wonen is, of dat onze opdracht-
gevers ontevreden zijn. Het betekent alleen,

dat die aspecten ons niet interesseren. Zelfs als
sommigen ons werk op die manier lezen, dan
nog zitten wij niet aan de fenomenologische kant
van het spectrum. De intellectuele aspecten van
onze productie, de prachtig gechoreografeerde
ficties waarnaar Shinohara verwees, zijn voor
ons veel belangrijker dan enig praktisch aspect;
dat is wat wij willen produceren en verwachten
te vinden, onze ware bestaansgrond.®

Dicht bij het einde, met de onschatbare steun
van fotografische lenzen en kritische perspec-
tieven, goed geframed en zorgvuldig bewerkt,
documenteren we wat weldra een ruine zal zijn.
Zij aan zij met de excentrieke tekeningen en pro-
cesbeelden die de opdrachtgever nooit echt heeft
begrepen, vaak tijdens een gebeurtenis die plaats-
vindt op duizenden kilometers afstand van het
gebouw en alle betrokkenen, bestaat het narratief,
wordt het gedeeld en bereikt het zijn doel.

Wij bouwen om ons werk te communiceren,
om het te bewijzen. Maar thuis, fysiek, verdwijnt
het narratief al snel, ademt het slechts enkele
dagen, totdat de bewoner er intrekt en (legitiem)
vervormt wat wij hebben achtergelaten. Net als bij
Calvino’s stad Thekla beleven we de bouwfase
weliswaar intens, maar keren we niet meer terug
naar onze gebouwen, nadat we ze fotografisch
hebben vastgelegd.*

Wij geloven dat de oorlogsbuit, onze af-
beeldingen van het project, blijven bestaan en
belangrijker zijn dan de gebouwen die hen hebben
veroorzaakt en die zij hebben veroorzaakt. Binnen
de discipline, en specifiek binnen onze bunker,
zullen tekeningen, beelden en woorden de
komende jaren opnieuw worden bekeken, gedeeld
en geanalyseerd, en zo vruchtbare humus gaan
vormen, terwijl het gebouw niet meer zal worden
bezocht, en de marionet van iemand anders
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wordt. Die tekeningen, beelden en foto’s blijven
van ons en in leven, lang nadat het gebouw voor
ons of voor de wereld is verdwenen.

We beseffen dat het gebouw er tegenwoordig
niet echt toe doet, dat het slechts een noodza-
kelijk 1:1 model is dat kan worden gefotografeerd
en afgedankt, waardoor er nog wat meer af-
beeldingen kunnen bestaan en het discours illus—
treren waar wij om geven, ook al heeft niemand
erom gevraagd. We begrijpen dat dit sommigen
cynisch in de oren klinkt; het gaat hier echter
om het ‘methodische optimisme’ dat we hebben
gecreéerd om te kunnen overleven.

Het visuele essay dat deze ontboezeming
begeleidt, vertegenwoordigt een kleine
dwarsdoorsnede van onze pogingen om gelukkig
te zijn.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Ettore Sottsass, hand-coloured lithograph, The Planet as a Festival: stadium for large public concerts in the shadow
of the rocks of the Ceneri/ met de hand ingekleurde litho, De planeet als festival: stadion voor grote publieke concerten
in de schaduw van de Ceneri rotsen. Casabella, 1972
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Jana Culek

Dystopisch optimisme
‘De planeet als festival’

Wie de eerste alinea leest van de tekst bij de
speelse en kleurrijke tekeningen die de ltaliaanse
architect en designer Ettore Sottsass in 1972
publiceerde in nr 365 van het tijdschrift Casabella,
ontkomt niet aan een grimmig gevoel van ver-
trouwdheid: de door hem afgebeelde wereld
heeft veel gemeen met de onze. Zittend achter
onze ‘draagbare toetsenborden’ communiceren
we met ‘de computers in de superwarenhuizen’
die ons consumptiegoederen leveren zonder dat
we daarvoor ooit ons huis hoeven te verlaten.
Maar in tegenstelling tot onze eigen omgeving,
die door de intensivering van het consumentisme
steeds denser en chaotischer is geworden, zijn
de steden van Sottsass ‘verpulverd’ en ‘van

de aardbodem verdwenen’, en vervangen door
oerwouden, bossen of woestijnen.

Sottsass’ project ‘Il pianeta come festival’
(De planeet als festival) lijkt goed te passen in
de context van eind jaren 1960, begin jaren
1970. Een kleurrijke en actieve periode die werd
gekenmerkt door voortschrijdende teleurstelling
over de Moderne Beweging en haar ideeén over
de functionele stad, en door het postmodernisme
dat de architectuur niet langer ziet als een
kritisch instrument dat de wereld ten goede kan
veranderen door middel van allesomvattende
grootschalige projecten. Maar het project van
Sottsass is anders dan de projecten van zijn
tijdgenoten. Groepen als Superstudio, Archigram
of Team 10 streefden ernaar om in hun (mega)
projecten niet alleen de vier hoofdfuncties te
vervatten die in het Charter van Athene van het
CIAM waren gedefinieerd (werk, wonen, vervoer
en recreatie), maar die uit te breiden teneinde
‘de verschillende functies van de stad opnieuw te
integreren in hiérarchische “clusters” van “bijbe-
horende elementen” (huis, straat, wijk en stad)’.!
In hun projecten herintroduceren zij het leven
dat tussen wal en schip valt — de delen van de
stad die meer doen dan alleen functionele en
productieve aspecten faciliteren: die plaats geven
aan het leven zelf.

28

Maar Sottsass’ project gaat een stap verder.
Met zijn voorstellen voor ‘tempels voor indivi-
duele of publieke meditatie’, ‘stadions voor land-
en luchtobservatie’ of ‘karavanserai voor onge-
remde, seizoensgebonden bijeenkomsten van
stammen uit alle uithoeken van de planeet’ richt
hij zich in feite alleen op het leven en niet op het
functionele. Terwijl zijn tijdgenoten alternatieve
werelden ontwerpen die alle aspecten van het
leven omvatten, laat Sottsass alles links liggen,
behalve pret en plezier. Met zijn voorstellen
voor een reeks verspreide en functioneel noch
ruimtelijk met elkaar verbonden paviljoens voor
verschillende soorten activiteiten, richt hij zich
alleen op functies die geen commerciéle waarde
genereren en waarvoor over het algemeen niets
anders nodig is dan het menselijk lichaam, dat
zich in de ruimte vermaakt met andere lichamen.

De supermogelijkheid tot communicatie
Het project doet denken aan het ‘disurbanisme’
van de sovjet-constructivistische groep OSA
uit de jaren 1920. Deze groep had een wereld
voor ogen waarin de ongelijkheid tussen stad
en platteland werd opgelost door een radicale
decentralisatie en spreiding van alle mensen
langs infrastructurele assen. In de wereld van het
disurbanisme wordt de uitleg van een oneindig
aantal modulaire wooneenheden mogelijk gemaakt
door een elektrisch infrastructureel netwerk.
‘Il pianeta come festival’ bouwt voort op dit idee,
breidt dit overkoepelende netwerk van infra-
structuur en bevoorrading uit en beschrijft het
als een ‘ondergronds netwerk van een super-
pneumatische post’ dat ‘via de radio communi-
ceert met computers in superwarenhuizen’, zodat
‘consumptiegoederen zich opstapelen in over de
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Observing the first paragraph of the text accom-
panying a series of playful and colourful drawings
created by Italian architect and designer Ettore
Sottsass, published in 1972 in issue 365 of the
magazine Casabella, one cannot avoid a grim feeling
of familiarity: the world he depicted has a lot in
common with our own. Sitting behind our ‘portable
keyboards’ we communicate with ‘the computers in
superstorehouses’ that deliver our consumer goods,
without us ever having to leave our homes. But
unlike our own environment, which has become even
more dense and chaotic through the intensification
of consumerism, Sottsass’s cities were ‘pulverized’
and ‘eliminated from the face of the earth’ only to
be replaced by jungles, forests or deserts.
Sottsass’s project ‘Il pianeta come festival’
(The Planet as a Festival) seemingly fits well into
the overall context of the late 1960s and early
1970s. A colourful and active period signified by the
steady disillusionment with the Modern Movement
and its ideas of the functional city, and postmod-
ernism in which architecture is no longer seen as a
critical tool that can change the world for the better
through all-encompassing large-scale projects. But
Sottsass’s project is different to that of his contem-
poraries. Groups such as Superstudio, Archigram
or Team 10 strived to encompass in their (mega)
projects not only the four main functions defined by
the CIAM’s Athens Charter (work, living, transpor-
tation and recreation), but widen them to also
‘reintegrate the various functions of the city into a
hierarchical “cluster” of “associational elements”
(house, street, district, and city).! Within them,
they reintroduce the life that falls into the cracks
in-between — the parts of the city that go beyond
facilitating just the functional and productive
aspects, but rather allow for life itself to happen.
Sottsass’s project, on the other hand, goes
even a step further. By proposing ‘temples for private
or public meditation’, ‘stadiums for land and sky
observation’ or ‘caravanserai for the wild seasonal
gatherings of tribes from every part of the planet’,
he in fact focusses only on the life and not on the
functional. While his contemporaries are proposing
alternative worlds that encompass all aspects of
life, Sottsass completely ignores everything except
for fun and pleasure. Through proposing a series of
dispersed and functionally or spatially unconnected
pavilions for various types of activities, he focuses
only on functions that produce no commercial value,
and that generally require nothing but the human
body, enjoying itself in space with other bodies.
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The Super-Possibility to Communicate
The project is reminiscent of the 1920s Soviet
constructivist group OSA’s work on Disurbanism,
which envisioned a world where the disparity
between the city and the countryside was solved
through a radical decentralisation and dispersion
of all people along infrastructural axes. Building on
the idea proposed by Disurbanism in which the
dispersion of an infinite number of modular housing
elements is made possible by an electrified infra-
structural network, ‘Il pianeta come festival’ expands
the overarching infrastructural and supply network,
describing it as an ‘underground network of a
super-pneumatic post’ that ‘communicate[s] via
radio with the computers in superstorehouses’,
making ‘consumer goods pile up in distributing
points spread over the planet’.2 And while electricity
is the foundation on which the 1920s decentralised
utopia is built, Sottsass’s world is made possible
through the ‘super-possibility to communicate’, which
allows one to ‘find out everything (about everyone
and everything)’ as well as ‘allow us to let everyone
know everything about us’.2 In a sense, it is the
social network that binds everything together
and plays the role of politics, community and all
traditional communal spaces. This loss of physical
communal spaces starts to appear due to the
development of technologies and mass media:
a switch occurs, as explained by Lara Schrijver
in Radical Games: Popping the Bubble of 1960s
Architecture, due to the ‘loss of the classic con-
structions of community within which . . . individuals
would typically be embedded’.* These physical
communities have, according to her, been replaced
by so-called “light” communities, which are based
more on shared interests than shared space’, and
often take place in the virtual instead of the real
world.® But what Sottsass proposes are actually
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* *
8. Architetture per I'osservazione del mare du- 10. Tempio per danze erotiche, da eseguire o da A pagina 46: Stadio a gradoni abitabili (fig. 6) per
rante le temp o le b o al osservare. |l rito procede secondo un lento pro- I'osservazione accurata dell’acqua e del cielo: in
tramonto durante le evoluzioni di barchette a cesso di e il che con- perspex irasparente con cupola lenticolare per
vela per la pesca di sogliole o altri pesci man- duce per gradi i alla pia p la p dita del cielo e la quantita

e a
gerecci (come si vede fino a notte, fino all'arrivo  liberatoria consapevolezza della propria persona- delle stelle visibili.
dei pipistrelli nel canale tra I'isola di Gerba e la le sessualita.
terra ferma africana).

/ 8. Buildings for observing the sea, be-stormed / 10. Temple for erotic dances, to perform and to / Page 46: i with large levels
or becalmed, or at sunset when the fishing boats watch. The rite proceeds according to a slow (fig. 6) for the careful observation of the water
set out fo catch sole or other eatable fish (as p of ation and lighti which  and the sky: in p perspex with lenti

is seen until nightfall, until the bats arrive in the gradually leads to the deepest and most lar dome to increase the depths of the sky and
channel beiween the island of Gerba and the liberating knowledge of one’s own sexuality. the number of stars visible.

African mainland).
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Ettore Sottsass, hand-coloured lithograph, The Planet as a Festival: stadium with large habitable levels for the careful observation Ettore Sottsass, hand-coloured lithograph, The Planclet as a Festival: temp!e in which to perform and watch erotic dances/
of the water and the sky/ met de hand ingekleurde litho, De planeet als festival: stadion met grote bewoonbare niveaus voor met de hand ingekleurde litho, De planeet als festival: tempel om erotische dansen op te voeren en te aanshouwen.
de nauwkeurige observatie van water en hemel. Casabella, 1972 Casabella, 1972
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planeet verspreide distributiepunten’.? En terwijl
elektriciteit het fundament is waarop de gede-
centraliseerde utopie van 1920 is gebouwd,
wordt de wereld van Sottsass mogelijk gemaakt
door de ‘supermogelijkheid tot communicatie’ die
ons in staat stelt ‘alles (over iedereen en alles)
te weten te komen’, zowel als ‘iedereen alles
over ons te laten weten’.® In zekere zin verbindt
het sociale netwerk (in de huidige ‘sociale
media’-betekenis van het woord) alles met elkaar
en neemt het de rollen over van de politiek, de
gemeenschap en alle traditionele gemeenschap-
pelijke ruimten. Deze teloorgang van fysieke
gemeenschappelijke ruimten gaat van start met
de ontwikkeling van techniek en massamedia:

er vindt een omschakeling plaats, zoals Lara
Schrijver uiteenzet in Radical Games: Popping
the Bubble of 1960s Architecture, als gevolg van
de ‘teloorgang van de traditionele gemeenschaps-
constructies waarbinnen (...) individuen gewoon-
lijk ingebed waren’.# Deze fysieke gemeen-
schappen zijn volgens Schrijver vervangen door
zogenaamde ‘light-versies’, die eerder gebaseerd
zijn op gedeelde belangen dan op gedeelde
ruimten, en die zich vaak afspelen in de virtuele
in plaats van de echte wereld.® Maar wat Sottsass
voorstelt zijn echte ruimten, die deze gedeelde
belangen representeren — zijn ‘ambachtelijke’

of ‘nomadische’ kunstenaars, die ergens op een
planeet van verspreide en gedecentraliseerde
stedelijkheid wonen, komen samen voor openbare
concerten in stadions ‘in de schaduw van de
rotsen van de Ceneri’, in de ‘tempel voor eroti-
sche dansen’, behorend bij een ‘rite’ die ‘verloopt
volgens een langzaam proces van concentratie
en verlichting dat geleidelijk leidt tot de diepste
en meest bevrijdende kennis van de eigen sek-
sualiteit’ of in een ‘stadion met grote bewoonbare
niveaus voor de nauwkeurige observatie van het
water en de lucht’.®

Utopie van het residu
Het domein waarin Sottsass opereert kan
worden gezien als het domein van wat Lefebvre
het ‘alledaagse’ of het residuele’ noemt.” Volgens
Lefebvre ‘wordt het alledaagse leven [gedefini-
eerd] door “dat wat er overblijft” nadat alle
onderscheiden, superieure, gespecialiseerde,
gestructureerde activiteiten zijn geidentificeerd’.®
Zoals M. Poster uiteenzet, is het juist dit ‘resi-
duele’ dat ‘verwijst naar een domein buiten de
politiek en de economie’. Hij stelt dat Lefebvre
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zodoende ‘het project van de moderniteit beves-
tigt’ door de locatie ervan te verplaatsen van

‘de politiek en de economie’ naar ‘de vage locatie
van het residu’, zodat hij in feite het ‘verzet
tegen de onderdrukking’ in stand houdt. Met
andere woorden, in tegenstelling tot de projecten
van Sottsass’ tijdgenoten die proberen een revo-
lutie teweeg te brengen door lagen toe te voegen
aan de reeds bestaande ruimtelijke en machts-
structuren van de moderne stad, ‘verpulvert’ het
project van Sottsass de moderne stad volledig.®
Daarmee verwerpt hij ‘de werkvloer en het
overheidsgebouw [en koppelt hij] het alledaagse
aan de utopische ruimte van het werkelijk vrije
individu.'® Zoals Poster uitlegt, ‘wordt het men-
selijke nu opgevat als liefde, spel, vriendschap,
communicatie, en verwijst het niet langer naar
de uitroeiing van armoede en de opheffing van
tirannie’."" En juist in dit domein, buiten de moderne
stad en alles wat daarmee samenhangt, kan de
ware revolutie plaatsvinden.

‘Il pianeta come festival’ richt zich uitslui-
tend op de activiteiten en ruimten die buiten de
functionele stad liggen. ‘Er gaan geen mannen
meer naar hun werk,’ stelt Sottsass, ‘want in de
fabrieken zijn geen mannen meer nodig, en er zijn
ook geen tempels van productiviteit en inkomen
meer.”2 Hij is zelfs niet geinteresseerd in het
observeren of ontwerpen van de leefomgeving
van deze nieuwe vrijetijdssamenleving; hij geeft
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spaces that embody these shared interests — his
‘artisan-artists’ or ‘nomad-artists’, living some-
where on a planet of dispersed and decentralised
urbanity, come together for public concerts held in
stadiums ‘in the shadow of the rocks of the Cener’,
in the ‘temple for erotic dances’ following a ‘rite’
that ‘proceeds according to a slow process of
concentration and lighting which gradually leads
to the deepest and most liberating knowledge of
one own’s sexuality’, or at a ‘stadium with large
habitable levels for the careful observation of the
water and the sky’.®

Utopia of the Residual
The domain in which Sottsass is operating can be
seen as what Lefebvre refers to as the ‘everyday’
or the ‘residual’.” According to Lefebvre, ‘everyday
life [is] defined by “what is left over” after all
distinct, superior, specialized, structured activities
have been singled out’® As explained by M. Poster,
it is precisely this ‘residual’ that ‘refers to a domain
outside politics and economics’. Stating that through
it, Lefebvre ‘confirms the project of modernity’ by
shifting its site from that of ‘politics and economics
to the vague place of the residual’, where he actually
preserves ‘resistance to oppression’. In other words,
unlike the projects of Sottsass’s contemporaries,
who attempt to instil a revolution by merely adding
layers to the already existing spatial and power
structures of the modern city, Sottsass ‘pulverizes’
the modern city altogether.® With it, he abandons
‘the shop floor and the state house [attaching] to
the everyday the utopian space of the truly free
individual’.'® As explained by Poster: ‘The human is
now figured as love, play, friendship, communication,
not the eradication of poverty and the dissolution
of tyranny which were its earlier referents.”" And
it is precisely in this domain, outside of the modern
city and everything that goes along with it, that
true revolution can occur.

‘Il pianeta come festival’ focuses exclusively
on the activities and spaces that lie beyond the
functional city. ‘There are no longer men going to
work,” Sottsass states, ‘because men are not needed
in factories, and neither are there any temples of
productivity and income any longer.”"2 He is not
even interested in observing or designing the habitats
of this new leisurely society, noting only schemati-
cally specific areas of the globe that certain groups
of people would find environmentally pleasing.
Instead of the ‘motor-ways’ that ‘only serve to take
us to the carpark smelling of petrol and at the
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sea-side, or some such equivalent space’, he
designs ‘a panoramic road for viewing the Irrawaddy
River and the jungle along its banks’." Freeing
people from ‘the factory, the bureau, the supermarket,
the bank, the street, the pavement, the tube, the
crystal entrance-hall, the crippled door-keeper’,

he provides them only with objects of enjoyment
scattered around the globe.™

Dystopian Optimism
Setting his proposal in a world even more dystopian
than our own, where the built remnants of society
have all but disappeared, the project Sottsass
envisions seems anything but grim. Where the built
environment as we know it has disintegrated back
to nature, he envisions a collection of colourful and
fun architectural objects intended for pure joy,
happiness and satisfaction: a building for observing
the sea, a temple for erotic dances, a panoramic
road to view the waters and jungles that surround
it. With the productive aspect of our lives fully
handled by automation, he argues that the only thing
left for us to turn to is enjoyment and pleasure
— and architecture becomes a tool for this enjoy-
ment. While the name of the project — ‘Il pianeta
come festival’ — seems optimistic enough, when
observing its setting and the conditions that brought
society to it, it is anything but. We may ask
ourselves what is Sottsass actually proposing here?
A utopia — but set in a dystopian future?

Similar to the works of his Superstudio contem-
poraries, the work actually questions the utopian
genre itself, turning it on its head and using it as a
critique of itself as well as society. Utopia and
dystopia are usually seen as opposites, with utopia
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alleen schematisch aan in welke gebieden op de
aardbol bepaalde groepen mensen de omgeving
aantrekkelijk zouden kunnen vinden. In plaats van
de ‘autosnelwegen’ die ‘slechts dienen om ons
naar een naar benzine ruikende parkeerplaats of
het strand of een soortgelijke ruimte te brengen’,
ontwerpt hij ‘een panoramische route met zicht
op de rivier de Irrawaddy en de jungle langs haar
oevers’."® Hij bevrijdt de mensen van ‘de fabriek,
het bureau, de supermarkt, de bank, de straat,
het trottoir, de metro, de kristallijnen entreehal,
de kreupele portier’ en voorziet ze uitsluitend
van objecten om van te genieten, over de hele
wereld verspreid.™

Dystopisch optimisme
Sottsass heeft zijn ontwerp weliswaar in een
wereld geplaatst die nog meer dystopisch is dan
de onze en waar de gebouwde restanten van de
samenleving zo goed als verdwenen zijn, maar
toch is het project dat hij voor ogen heeft allesbe-
halve grimmig. Waar de gebouwde omgeving zoals
wij die kennen gedesintegreerd is en overgenomen
door de natuur voorziet hij een verzameling kleur-
rijke en vrolijke architectonische objecten die zijn
bedoeld voor pure vreugde, geluk en bevrediging:
een gebouw om de zee te observeren, een tempel
voor erotische dansen, een panoramische weg om
het water en de jungle rondom te bekijken. Als
het productieve aspect van ons leven volledig is
geautomatiseerd, zo stelt hij, dan rest ons alleen
nog vreugde en plezier — en architectuur wordt
dan een instrument dat deze vreugde teweeg kan
brengen. Terwijl de naam van het project — ‘Il
pianeta come festival’ — optimistisch genoeg lijkt,
is het zelf, gezien de omgeving en de omstandig-
heden die de maatschappij ertoe hebben gebracht,
allesbehalve optimistisch. We kunnen ons afvragen
wat Sottsass hier eigenlijk voorstelt? Een utopie
— maar dan in een dystopische toekomst?

Net als het werk van zijn tijdgenoten van
Superstudio stelt het werk het utopische genre
zelf ter discussie; het zet het op zijn kop en
gebruikt het als zelfkritiek en sociale kritiek. Utopie
en dystopie worden meestal als tegenpolen gezien,
waarbij de utopie een ideale plek beschrijft, ver
weg van de onze, waar alle elementen van de
ruimte en de maatschappij in perfecte harmonie
lijken te functioneren in een continue en onver-
anderde staat, en waarbij de dystopie duidt
op een wereld (vaak die van ons) die ruimtelijk,
politiek en ecologisch naar de knoppen is
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gegaan. Hier wil ik echter betogen dat, vooral in
dit geval, zowel het dystopische als het utopi-
sche beeld met elkaar verbonden zijn, en beide
even sterk verband houden met de historische
context waarin ze zijn gecreéerd. En hoewel
utopieén uitdrukking kunnen zijn van onze hoop
en verlangens, terwijl dystopieén een uiting zijn
van onze angsten, hangt wat verlangen of angst
is ook sterk af van het individu, de maatschappij
of de historische periode. In ‘Il pianeta come
festival’ voert Sottsass een wereld ten tonele
waarin de maatschappij en het stadsleven zoals
wij die kennen een totale transformatie hebben
ondergaan, met als enige overblijfselen de ruimten
waar het spektakel heerst — exact de belicha-
ming van de toestand die onze ondergang ver-
oorzaakte. Sottsass’ werk beschouwen als een
utopie waarin hij een geidealiseerde maat-
schappij voorstelt waar arbeid en inspanning

zijn afgeschaft en het enige wat ons nog rest
(zowel producten als genot) consumeren is, gaat
onvermijdelijk voorbij aan het dystopische aspect
van het werk, dat ons aanspoort ons af te vragen
wie er eigenlijk produceert wat wij consumeren.
De productie van goederen kan dan misschien
volledig worden geautomatiseerd, maar wie
produceert de ruimten waar we onze gemeen-
schappelijke vreugde vieren?

Sottsass zet het utopische genre opnieuw op
zijn kop en betrekt zichzelf bij zijn eigen verhaal.
In plaats van deze architectonische objecten
van collectieve vreugde op te eisen als zijn eigen
creatieve manifestaties, presenteert hij ze als
objecten die zijn ontworpen door ‘anderen’ —
een optimistische, maar dystopische speculatie
over een toekomstige wereld die buiten zijn bereik
ligt en waarover hij zelf, als eenzame architect
en ontwerper, de ruimtelijke zeggenschap heeft
verloren. We kunnen ons afvragen waarom hij
dan nog ontwerpt, en wat de reden kan zijn voor
een ontwerpmethode waarbij de architect zich
het werk van eigen makelij voorstelt alsof het
door anderen is gemaakt. Door ervoor te kiezen
zijn werk te presenteren als een utopisch voor-
stel, ontloopt Sottsass de verplichting om de
ruimtelijke (en maatschappelijke) vraagstukken
van zijn eigen tijd daadwerkelijk op te lossen.

In plaats daarvan gebruikt hij het utopische

13

Ibid. 47, 42.
14

Ibid. 47.
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1L PIANETA COME FESTI\IAL

Ettore Snttsass |r

Ettore Sottsass, hand-coloured lithograph, The Planet as a Festival: a gigantic work. A panoramic road for viewing the Irrawaddy river
and the jungle along its banks/ met de hand ingekleurde litho, De planeet als festival: een gigantisch werk. Een panoramische weg
met zicht op de Irrawaddy rivier en de jungle langs haar oevers. Casabella, 1972
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Ettore Sottsass, hand-coloured lithograph, The Planet as a Festival: rafts for listening to chamber music/
met de hand ingekleurde litho, De planeet als festival: vlotten om naar kamermuziek te luisteren. Casabella, 1972

Manifestations of Optimism

describing an ideal place located far away from our
own, where all elements of space and society seem
to function in perfect harmony while in a continuous
and unchanged state, and dystopia signifying a world
(often our own) that has gone to ruin — spatially,
politically, ecologically. But | argue that, especially
in this case, both the dystopian and utopian image
are connected, and both equally related to the
historical context within which they were created.
And although utopias may be expressions of our
hopes and desires, while dystopias are a manifesta-
tion of our fears, what constitutes desire or fear is
also very much dependant on the individual, society,
or historical period. In ‘Il pianeta come festival’,
Sottsass is showcasing a world in which society
and urbanity as we know it have undergone a total
transformation, the only remnants of which are
the spaces of spectacle — the very embodiment of
the condition that has brought our demise to begin
with. Viewing Sottsass’s work as a utopia in which
he proposes an idealised society where work and
effort are abolished and the only thing left for us
to do is to consume (both products and enjoyment),
inevitably ignores the dystopian aspect of the
work that urges us to ask who is actually pro-
ducing what we are consuming? While production
of goods could perhaps be fully automated, who is
producing the spaces for our communal enjoyment?
Turning the utopian genre on its head once
again, Sottsass inserts himself into his own
narrative and, instead of claiming these architec-
tural objects of collective joy as his own creative
manifestation, he presents them as objects
designed by ‘others’ — an optimistic yet dystopian
speculation of a future world beyond his own reach
in which he himself, as a solitary architect and
designer, has lost his spatial agency. We may ask
ourselves, why does he still design then, and what
could be the reason for using a design method in
which the architect envisions the work of his own
making as if it was created by others? Choosing to
present his work as a utopian proposal, Sottsass
relinquishes himself from the obligation of actually
solving the spatial (and societal) issues that result
as a consequence of his own times. Instead, he
uses the utopian genre to pinpoint and critically
reflect upon what could happen if the future was
left unchecked: a world in which the only architec-
ture that could be produced is that which (seem-
ingly) serves no productive societal purpose. So
where is the optimism in this dystopia? In a world
where there is nothing left to design, and we have
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become creatures solitarily scattered throughout
Sottsass’s vast desert planes, or deep within
jungles, architecture has become the means of our
true collectivity, of the everyday, one not inhibited,
supported, or initiated by consumerism. Architecture
becomes a scenography for serendipitous encoun-
ters — an optimistic framing of a world in ruins.
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genre om precies aan te geven en kritisch te
reflecteren op wat er zou kinnen ontstaan als de
toekomst ongemoeid wordt gelaten: een wereld
waarin de enige architectuur die geproduceerd
zou kunnen worden, er een is die (schijnbaar)
geen productief maatschappelijk doel dient. Dus
waar is het optimisme in deze dystopie? In een
wereld waarin er niets meer te ontwerpen valt,
en wij wezens zijn geworden die eenzaam ver-
spreid zijn over Sottsass’ uitgestrekte woestijn-
vlakten, of diep in jungles zijn weggestopt, is
architectuur het instrument geworden van onze
ware collectiviteit, van het alledaagse: dit is een
architectuur die niet geremd, gesteund of geiniti-
eerd wordt door consumentisme. De architectuur
wordt een scenografie voor toevallige ontmoe-
tingen — een optimistische omkadering van een
wereld die in puin ligt.

Vertaling: InOther Words, Maria van Tol
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Yosuke Nakamoto

From Alpine Architecture to Katsura Imperial Villa
Traces of Refuge and Optimism in Bruno Taut’s Work
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Auflésung der Stadte (1920), decentralising force of the dissolving modern city/
de decentraliserende kracht van de uiteenvallende moderne stad
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