
1	  
Jairus Victor Grove, Savage 
Ecology: War and Geopolitics  
at the End of the World (Durham, 
NC: Duke University Press, 
2019), 56.

2	  
David K. Harrison, When  
Languages Die: The Extinction 
of the World’s Languages and 
the Erosion of Human Knowl-
edge (Oxford: Oxford University 
Press, 2008), 15.

3	  
David Edgerton, The Shock of 
the Old: Technology and Global 
History since 1900 (London: 
Profile Books, 2019), 203.

4	  
Grove, Savage Ecology, op. cit. 
(note 1), 197.

5	  
Marielle Macé, Styles:  
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Alice Paris

Technology, Extinction and 
the Decorator Crab

Can we assume that there is such a thing as extinction, in the sense of the 
complete disappearance of ways of living and life forms? Consider the ten 
thousands of species disappearing from the planet every year, the severe 
reduction in linguistic diversity, the other technological lines of development 
that have been marginalised or disenfranchised. 

With each loss of these forms of life, we lose not just a diversity of 
opinions about the universe but distinctive practices of tilling the earth, 
water management, creativity, revolutionary thinking [. . . that is] means of 
inhabiting the Earth that in some cases far exceed the mono-technological 
thinking of contemporary global development.1

 
As the earth’s resources further deplete, the loss of traditional practices – 
when related to biodiversity, for instance – tend to become not less but more 
critical, explains David Harrison.2 A number of authors caution against relying 
too heavily on the dominant understanding of technology that has emerged 
from Western Enlightenment. ‘By the standards of the past, the present does 
not seem radically innovative,’ writes David Edgerton.3 According to Victor 
Grove, contemporary technological innovation indeed ‘follows a very limited 
set of ideas’, provocatively stating that we live in an age of one technical 
device, the digital computer and its thousands of faces.4 
	 In fact, isn’t it precisely ‘by imposing a single globalised mode, a single 
way, a single language, that we risk no longer knowing how to inhabit the Earth’, 
asks Marielle Macé.5 To counter this, she suggests we deprotect, that is to 
hold open the possibility of being exposed to other forms of life – and other 
forms of being together – than those proposed by free-market capitalism. Not 
necessarily astoundingly or wholly so, but enough so as to make a difference 
in the present and open prospects of other futures. What implies a ‘lowering 
of the thresholds for rejection and an increase in capacity to adopt’ in matters 
of technology?6

	 I propose to think about that question through close inspection of an 
architectural case. Can Osamu Ishiyama’s The Farmer’s House (1973-1986) 
be thought of as a technological insurrection against the cherry-picking of 
what forms of life are useful? 

A number of works produced in the 1970s in Japan seem to attest to a 
sentiment of loss. Think of Architectural Detective Agency’s surveys of lost 
modern architecture, Tsutomu Ichiki’s collection of objects rescued from 
demolished buildings, or Tsuguo Aizawa’s field surveys of rural villages. Osamu 
Ishiyama, too, advocated for the reconsideration of what had been dismissed. 
‘There is a collection of things that have been forgotten and never looked at, 
things that have been abandoned without reason in today’s mass consumer 
society. I would like to call them “noble trash”,’ he wrote.7 
	 Two decades of unprecedented growth are brought to a halt by the oil 
crisis, leaving a generation of architects to grapple with fewer public commands, 
intoxicated countrysides, demolished urban fabrics and large tracts of farm-
land and forests turned into residential areas. The 13 years that span the 
construction of our case (1973-1986) are marked by skyrocketing land prices 

een compositie, maar zijn een resultaat: de transcriptie naar vorm van een 
pragmatische technische logica. 
	 Voor Murcutt is de locatie van een gebouw van het grootste belang: een plek 
halverwege een helling, bijvoorbeeld, helpt het gebouw het midden te houden 
tussen ‘toevlucht’ – een gevoel van bescherming, intimiteit – en ‘uitzicht’, als de 
mogelijkheid voor de blik en zelfs het lichaam om als het ware het landschap te 
bewonen. De oriëntatie moet zodanig zijn dat de heersende wind de slanke, lang
gerekte paviljoens op natuurlijke wijze kan ventileren via de lamellen van hun schil. 
De leidraad van al Murcutt’s ontwerpbeslissingen is zuinigheid – met materialen, 
energie en alle niet-duurzame hulpbronnen – en in dit opzicht is hij als geobse-
deerd. Zijn huizen hebben weinig verwarming nodig (meestal is een van de enorme, 
door Murcutt ontworpen open haarden genoeg) en hebben geen klimaatbeheer-
singssystemen. Het overstek van de lichte, uitkragende luifels is berekend op het 
afsnijden van de stralen van de zon in de zomer en het binnenlaten ervan in de 
winter. In het Marika-Alderton House, gelegen in het tropische klimaat van het 
Noordelijk Territorium in Australië, ging Murcutt zo ver dat hij helemaal geen  
glas gebruikte en de binnenruimte hulde in een reeks beweegbare houten filters 
die het huis zijn aanpassingsvermogen en grafische beweeglijkheid geven. De 
oorspronkelijke verwijzing naar Mies wordt hier doorgetrokken in richtingen die 
zelfs Reyner Banham zouden hebben verbaasd. 
	 De transformatie van Farnsworth House tot een baken van eco-architectuur 
vond blijkbaar niet plaats ondanks, maar dankzij de milieutechnische tekortkomingen 
ervan. Door de kansen die soortgelijke opdrachten boden, hebben architecten de 
potentie van het reductieve ontwerp weten te benutten en vervolgens zo grondig 
te transformeren als de basisprincipes hen toestonden. Deze productie van allerlei 
architectonische variaties in tijd en ruimte heeft Mies’ prototype in een archetype 
veranderd; in dit opzicht bevestigt het wereldwijde succes zijn aanspraak op 
universaliteit. Deze unieke woontempel, die zoveel minachting ten aanzien van 
functie aan de dag legt, is er achteraf gezien in geslaagd de veranderende ‘wil van 
het tijdperk’ te omhelzen, inclusief milieubewuste connotaties. Misschien pareert 
deze gelukkige uitkomst, die van Mies’ huis een hoogst opmerkelijk en duurzaam 
kunststuk maakt, de reacties van zijn tegenstanders. Door op een creatieve manier 
de beperkingen van louter techniciteit of neutraliteit te overstijgen, zou deze 
ondergeschoven historische nalatenschap wel eens de basis kunnen zijn voor een 
‘architectuur van de goed ontworpen omgeving’. Een kritisch rationalisme? 
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Alice Paris

Technologie, extinctie en 
de sierkrab

Kunnen we veronderstellen dat er zoiets bestaat als extinctie, in de zin van het 
volledig verdwijnen van leefwijzen en levensvormen? Denk bijvoorbeeld aan de 
tienduizenden soorten die elk jaar van de planeet verdwijnen, aan de sterke afname 
van linguistische diversiteit of aan andersoortige technieken die zijn gemarginali-
seerd of terzijde geschoven. 

Telkens als zulke levensvormen verloren gaan, verliezen we niet alleen een 
veelheid aan meningen over het universum, maar ook afzonderlijke praktijken 
om de aarde te bewerken, water te beheren, creativiteit en revolutionair denken 
[… met andere woorden] middelen om de aarde te bewonen die in sommige 
gevallen het monotechnologische denken van de hedendaagse mondiale 
ontwikkeling ver overstijgen.1

 
Naarmate de grondstoffen van de aarde verder opraken, wordt de teloorgang  
van traditionele praktijken, bijvoorbeeld met betrekking tot biodiversiteit, steeds 
kritischer, legt David Harrison uit.2 Verschillende auteurs waarschuwen voor een  
al te groot vertrouwen in de dominantie van technologie, die is voortgekomen uit 
de westerse Verlichting. ‘Vergeleken met het verleden lijkt het heden niet radicaal 
vernieuwend,’ schrijft David Edgerton.3 Volgens Victor Grove is de hedendaagse 
technologische innovatie ‘gebonden aan een zeer beperkte reeks ideeën’, waarbij 
hij uitdagend opmerkt dat we leven in een tijdperk van één enkel technisch 
apparaat, de digitale computer, die duizenden gezichten heeft.4 

	 Lopen we niet juist ‘door het opleggen van één mondiale methode, één manier, 
één taal, het risico te vergeten hoe we de aarde moeten bewonen,’ vraagt Marielle 
Macé zich af.5 Om dit te pareren, stelt ze voor dat we ophouden met beschermen, 
maar gaan ‘ontschermen’ (to deprotect), dat wil zeggen dat we de mogelijkheid 
openhouden om ons bloot te stellen aan andere levensvormen – en andere vormen 
van samenzijn – dan die door het vrijemarktkapitalisme worden gepropageerd. Zo’n 
open houding hoeft niet al te enthousiast of volledig te zijn, maar wel net genoeg 
om een verschil te maken in het heden en om perspectieven te openen op een 
andere toekomst. Wat betekent ‘een verlaging van de drempels voor afwijzing en 
een toename van het vermogen tot aanpassing’ in een technologische context?6

	 Ik stel voor om deze vraag te doordenken aan de hand van een architectonisch 
voorbeeld. Kan Osamu Ishiyama’s The Farmer’s House (1973-1986) worden 
beschouwd als een technische uiting van verzet tegen de oneigenlijke bevoordeling 
van levensvormen die ‘nuttig’ zijn? 

Er zijn in het Japan van de jaren 1970 wel meer werken geproduceerd die lijken  
te getuigen van een gevoel van verlies – denk aan de inventarisatie van verloren 
moderne architectuur door het Architectural Detective Agency, Tsutomu Ichiki’s 
verzameling, uit gesloopte gebouwen geredde voorwerpen of Tsuguo Aizawa’s 
veldonderzoek naar plattelandsdorpen. Ook Osamu Ishiyama pleitte voor de her
ziening van zaken die eerder werden afgewezen. ‘Het gaat om een verzameling 
dingen die vergeten zijn en waar nooit naar gekeken is, dingen die zonder reden  
zijn achtergelaten door de huidige massaconsumptiemaatschappij. Ik zou ze “edel 
afval” willen noemen,’ schreef hij.7 

	 Twee decennia van ongekende groei werden tot stilstand gebracht door de 
oliecrisis. Een hele generatie architecten zag zich geconfronteerd met een gebrek 

Osamu Ishiyama, Farmer’s House, projected section/ getekende doorsnede (1973 - 1986)
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aan opdrachten uit de publieke sector, vervuilde plattelandsgebieden, verwoeste 
stedelijke weefsels en grote stukken landbouwgrond en bossen die waren 
omgevormd tot woonwijken. De 13 jaren (1973-1986) die het kostte om The 
Farmer’s House te bouwen, werden gekenmerkt door torenhoge grondprijzen en 
de daaruit voortvloeiende opkomst van de commerciële woningbouw.8 ‘Er zijn 
allerlei decoraties mogelijk, maar als je goed kijkt, zie je dat iedereen in hetzelfde 
zielloze huis woont,’ schrijft Ishiyama.9 Volgens de architect is de commerciële 
woningbouw gedoemd in de vergetelheid te raken, omdat die er niet in slaagt de 
vaardigheden van de timmerlieden en ambachtslieden, op wie van het begin af  
aan is gesteund, te vernieuwen. Winst wordt opnieuw geïnvesteerd, maar niet in 
technische vooruitgang of substantiële kostenbeperking, maar in zelfexpansie, 
zoals reclame, waarvan het volume slechts dient om een vervlakking van de 
verschillende levenswijzen te verhullen.
	 De poging om de commodificatie van de woning te weerstaan, is een gedeelde 
inspanning van architecten uit de jaren 1970.10 Terwijl tijdgenoten als Tadao Ando, 
Toyo Ito en Kazunari Sakamoto een architectuur van terugtrekking en beslotenheid 
nastreefden, lanceerde Osamu Ishiyama juist een ‘tamelijk agressieve aanval op  
de geest van het terugtrekken en in de steek laten’.11 Zijn plan? Om niet nog meer 
vormen te creëren, maar om te componeren met de overvloed aan beschikbare 
materialen die de industriële samenleving had voortgebracht en zodoende het 
productieproces aan te passen. Tijdens zijn kruistocht tegen zelfopgelegde isolatie 
wordt Ishiyama benaderd door een jonge boer, Koichi Masahashi, die hem vraagt 
een zelfvoorzienend huis te ontwerpen in de koude en afgelegen hooglanden van 
Sugadaira. De combinatie van hun schijnbaar onverenigbare agenda’s kan een 
aantal tegenstrijdigheden verklaren die het huis kenmerken: besloten en open, vast 
maar bewegelijk, geïsoleerd maar toch verbonden, enzovoort. Deze ontmoeting 
heeft ongetwijfeld de aanzet gegeven tot een ongewone samenwerking, waarbij 
lshiyama tekeningen naar de opdrachtgever stuurde, die de materialen aankocht 
en de bouw persoonlijk ter hand nam.

Openheid

Het project begint met de plaatsing van een grote buis op een ongewone plek;  
een civieltechnisch hulpmiddel dat is bedoeld voor ondergronds gebruik in tunnels 
en duikers wordt uit het binnenste van de aarde gehaald en gestript – ‘ontschermd’. 
De golfplaten – 14 m lang, 6 m hoog en 10 m breed – worden met bouten  
aan elkaar bevestigd (Masahashi gebruikt zijn tractor als steiger) en bedekt met 
teer tegen roest. De metalen schil zorgt voor een wonderlijke combinatie van 
beslotenheid en openheid, waarbij het visuele aspect wordt vervangen door andere 
ontmoetingen met de buitenwereld: wisselende temperaturen en versterkte 
geluiden binnenin, tot en met het wiegen in de wind. 
	 Het huis is noch verankerd, noch op een verhoging geplaatst: het ‘ligt’ er 
gewoon. Stelt u zich een pijp voor naast een kas, een slaveld en drie houtstapels. 
Het huis dringt zich niet op aan de omgeving, maar wordt er een onderdeel van. 
‘Technisch gezien zijn dergelijke constructies volgens de Japanse bouwwet geen 
gebouwen, laat staan woningen, omdat ze geen fundering hebben.’12 Aan weers
zijden van de buis is aarde opgetast ten behoeve van thermische isolatie en 
stabilisatie. De hoop aarde is op het metalen plaatmateriaal geënt en daardoor lijkt 
het huis op zijn beurt op het landschap te zijn geënt. Het is bepaald een zeldzame 
configuratie, omdat het het landschap is dat het gebouw beklemtoont in plaats  
van andersom. 
	 Vervolgens heeft het huis zich opengesteld voor een verzameling voorwerpen 
die zelf afkomstig zijn uit zo’n uitgebreid scala van bronnen dat we er, als we maar 

and the consequent rise to prominence of the commercial house.8 ‘There are 
all kinds of decorations, but if you look closer, you can tell everyone lives in 
the same ghostly house,’ writes Ishiyama.9 According to the architect, the 
commercialised house is doomed to run out of steam, as it fails to renew the 
skills of the carpenters and craftsmen on whom it relied in the first place. 
Profit is reinvested, not in technological advances or substantial cost reduction, 
but in forms of auto-expansion, such as advertising, the volume of which only 
serves to conceal a flattening of differences in ways of living.
	 The attempt to resist the commodification of the house is a shared matter 
of concern amongst architects of the 1970s.10 While contemporaries such as 
Tadao Ando, Toyo Ito and Kazunari Sakamoto pursued an architecture of 
retreat and enclosure, Osamu Ishiyama attempted to ‘launch a rather aggres-
sive attack on the spirit of retreat and abandonment’.11 His plan? Not creating 
more forms but composing with the abundantly available materials of industrial 
society in order to reconfigure the process of production. In the course of 
developing his plot against retreat, Ishiyama is approached by a young farmer 
named Koichi Masahashi to design a self-sufficient house in the cold and 
remote Highlands of Sugadaira. The meeting of these seemingly incompatible 
agendas may explain a number of contradictions that characterise the house: 
enclosed and exposed, fixed but moving, isolated yet connected, etcetera. 
Undoubtedly, the encounter initiated an unusual collaboration in which 
lshiyama sent drawings to the client who purchased materials and himself 
took on the construction.

Exposure

The project begins with the introduction of a drain into uncanny terrain.  
A civil engineering technique, intended for underground use in tunnels and 
culverts, is extracted from the bowels of the earth and stripped – ‘deprotect-
ed’. The corrugated plates – 14 m long, 6 m high and 10 m wide – are bolted 
together (Masahashi’s uses his tractor as a scaffold) and coated in coal  
tar to prevent rust. The metal shell achieves an idiosyncratic combination of 
enclosure and exposure, rarefying the visual in favour of other encounters 
with the exterior: from temperature and noise amplification, when inside,  
to swaying in the wind. 
	 The house is neither anchored nor elevated above the ground, it simply 
‘lies’ there. Picture a shaft alongside a greenhouse, a lettuce field and three 
stacks of wood. It does not impose itself on the environment but becomes 
one of its the components. ‘Technically, according to Japanese building law, 
these structures are not buildings, let alone houses, since they do not have 
foundations.’12 Earth is stacked on both sides of the drum as thermal insulation 
and as means of stabilisation. The pile of earth has grafted itself onto the 
metal sheet, which makes the house in turn look like a graft on the landscape. 
It surely is a rare configuration wherein it is the land that vamps the building, 
not the opposite. 
	 What follows is the house’s exposure to a collection of things, themselves 
drawn from such a wide range of sources that, provided we look long enough, 
we see a whole world. It is as if the farmhouse was protected from itself  
by a sheer increase in amount of things to host. The hull is pierced by a high 
and humorous skylight and augmented by a chimney, a plethora of small 
rectangular windows, a strange triangular wooden frame and what looks like  
a giant tuning fork. Its loadbearing capacity is not unlike that of the decorator 
crab whose carapace is ornamented with all sorts of foreign bodies: animals, 
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seaweed, urchins, shellfish, crustaceans. The farm provides a mute shell for 
individuals to constellate upon. The different parts do not dissolve but converge 
into a whole. The result feels at once found and fabricated, spontaneously 
compiled but also totally controlled. 
	 In 2008, the house was reported as still subject to modifications.13 Is it 
not its structural incompleteness that predisposes the house to accommodate 
difference, from natural forces to skills and objects? Recall how its lack of 
foundations causes it to fuse with the land . . . True to what he calls ‘Open 
tech’, the architect’s projects have almost invariably attempted to open up the 
production process to inputs from outside. The aim thereby is to call into 
question Japan’s attitude towards its building industry, which Ishiyama deems 
too ‘protective’.14

Diversification

The house is short on architectural parts – think of roof, floor or wall – but 
noticeably teems with tech. Not just ductworks and geothermics, but also  
a waterwheel and a compost heap are put to use in the farm’s search for self- 
sufficiency. Ishiyama pragmatically describes: 

In Sugadaira, the farmer plans to obtain part of his electricity from a small 
hydroelectric generator that uses the water from the stream that runs in 
front of the house. There are two springs on the young man’s land in a 
corner of the plateau and a small stream runs across the lettuce field and 
down through the birch forest. From the point where the water gushes out 
to the front of the house, there is a drop of about seven metres, and the 
water flows at a rate of 20,000 metres per minute. The idea is to use this 
water flow to turn a waterwheel 10 centimetres in diameter, which powers 
a generator. The generator is for a large truck, which we will get from a 
clunker shop. The battery is from a Toyota forklift, which is very durable. . . .  
If the electric heating from the waterwheel is not enough, we are thinking 
of piling compost around the pipes and using the heat directly to heat the 
whole house.15 

The house neatly sidesteps any discussion opposing industrial to low-tech, 
cutting-edge to retrograde, technocratic to preservationist localist. In fact  
it agrees with Edgerton, who writes that ‘we need to be concerned with all 
kinds of technologies’.16 The Farmer’s House lets technology speak the 
‘multiple tongues that lend the world its diversity’: the minor, the ubiquitous, 
the endangered, the domestic, the non-human and, perhaps above all, the 
non-architectural.17 (‘Just as the city does not consist of a mere aggregate  
of buildings, neither can architecture be put together from architecture alone,’ 
writes Ishiyama.)18 In doing so the house brings ‘under an enlarged and 
pluralised category of technology, a whole series of [things . . .], some very 
ancient, others quite recent’: from natural elements to vehicle parts, from civil 
engineering to ornamental devices.19 
	 Regarding the misuse of sewer shafts and forklift batteries, I wonder to 
what extent the farm’s technologies ‘speak creole’? 

Not least as a way of pointing to the fact that most technologies in use  
are to varying extents creole. . . . Creole means derived from, but different 
to the originating case. . . . The term creole also carries the sense of 
earthy, local, genuine, vulgar, popular, in contrast to the sophistication of 
the metropolitan.20 

Osamu Ishiyama, The Farmer’s House, Sugadaira (1973-1986)

Osamu Ishiyama (squatting) with the client/ (hurkend) met de bouwheer, The Farmer’s House 
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lang genoeg kijken, een hele wereld in terugzien. Het is alsof de boerderij tegen 
zichzelf is beschermd door een sterke toename van het aantal dingen dat ze moet 
herbergen. De romp is doorboord door een hoog, grappig dakraam en bekroond met 
een schoorsteen, heeft een overvloed aan kleine rechthoekige ramen, een vreemd 
driehoekig houten skelet en op de gevel zit iets dat lijkt op een reusachtige stemvork. 
Het draagvermogen van het huis doet denken aan dat van de sierkrab, wiens pantser is 
versierd met allerlei vreemde voorwerpen: diertjes, zeewier, zee-egels en schaal- en 
schelpdieren. De boerderij voorziet in een teruggetrokken schil, waarop andere 
individuen zich kunnen rangschikken. De verschillende delen lossen niet op, maar 
komen samen tot een geheel. Het resultaat voelt tegelijkertijd zowel toevallig als 
gefabriceerd; spontaan samengesteld, maar ook totaal gecontroleerd. 
	 In 2008 bleek het huis nog steeds aan veranderingen onderhevig te zijn.13 
Misschien is het juist de structurele onvolledigheid van het huis dat het zo geschikt 
maakt voor de expressie van verschillen, van natuurkrachten tot vaardigheden en 
objecten? Denk bijvoorbeeld aan het gebrek aan funderingen, waardoor het opgaat 
in het landschap… Ishiyama is trouw aan wat hij ‘open tech’ noemt en heeft in  
zijn projecten bijna altijd geprobeerd om het productieproces open te stellen voor 
input van buitenaf. Hiermee wil de architect de houding van Japan ten opzichte 
van zijn bouwindustrie, die hij te ‘beschermend’ vindt, ter discussie stellen.14

Diversificatie

Het ontbreekt het huis aan architectonische onderdelen, zoals een dak, vloer of 
muur, maar het wemelt onmiskenbaar van de techniek. In zijn pogingen de 
boerderij zelfvoorzienend te maken, zet de maker niet alleen buizen en geothermi-
sche elementen in, maar ook een waterrad en een composthoop. Ishiyama 
beschrijft de praktijk als volgt:

In Sugadaira is de boer van plan een deel van zijn elektriciteit op te wekken  
via een kleine hydro-elektrische generator die gebruik maakt van het water  
van de beek die voor het huis stroomt. Op het land van de jongeman liggen 
twee bronnen in een hoek van het plateau en er loopt een kleine beek over het 
slaveld en naar beneden door het berkenbos. Het verval vanaf het punt waar 
het water naar buiten stroomt tot aan de voorkant van het huis is ongeveer 
zeven meter en het water stroomt met een snelheid van 20 meter per minuut. 
Het plan is om deze waterstroom te gebruiken om een waterrad met een 
diameter van 10 centimeter te laten draaien en die een generator te laten 
aandrijven. De generator is er een uit een grote vrachtwagen, die gaan we bij 
een sloperij halen. De accu komt uit een Toyota-vorkheftruck, die erg duurzaam 
is. (…) We overwegen om compost rond de buizen te stapelen en de zo 
ontstane warmte direct te gebruiken om het hele huis te verwarmen als de 
elektrische verwarming door het waterrad niet voldoende is.15 

Het huis ontwijkt keurig iedere discussie tussen industrieel en laagtechnisch, 
tussen geavanceerd en retro, tussen technocratisch en lokaal behoudend. In feite 
sluit het aan bij Edgerton, die schrijft dat ‘we ons met allerlei soorten technieken 
moeten bezighouden’.16 The Farmer’s House laat techniek de ‘vele talen spreken 
die de wereld zijn diversiteit verlenen’: de onbeduidende, de algemene, de bedreigde, 
de huiselijke, de niet-menselijke en, misschien vooral, de niet-architectonische’.17 
(‘Net zomin als de stad uit louter gebouwen kan bestaan, kan de architectuur uit 
louter architectuur worden gemaakt,’ schrijft Ishiyama.)18 Zodoende brengt het huis 
‘een hele reeks [dingen …], sommige heel oud, andere tamelijk recent, onder in een 
uitgebreid en pluralistisch begrip van technologie’: van natuurlijke elementen tot 
machineonderdelen, van civieltechnische werken tot decoratieve toevoegingen.19 

Inside the boiler room/ in de stookruimte 
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	 Met betrekking tot het misbruik van rioolbuizen en vorkheftruckaccu’s vraag ik 
me af in hoeverre de bij de boerderij toegepaste technieken ‘creools spreken’? 

	Niet in de laatste plaats om erop te wijzen dat de meeste technieken die in 
gebruik zijn in meer of mindere mate creools zijn. (…) Creools zijn betekent 
afgeleid van, maar verschillend van de oorspronkelijke zaak. (…) De term 
creools draagt ook de betekenis in zich van aards, lokaal, authentiek, alledaags, 
populair en tegengesteld aan het gesofisticeerde grootstedelijke.20 

Documentatie

Aan beide uiteinden van de pijp zijn twee kleine ronde elementen aangebracht.  
De kortere bevat een accordeonachtige entree. De andere in de noordgevel herbergt 
een stookruimte met een Russische kachel. De ruimte wordt dubbel verlicht: door 
de zon en door een elektrisch peertje. De zonnewarmte is het resultaat van de 
uitsnijding van een perfecte cirkel aan één kant van het dakraam. Het peertje zit  
in een hergebruikt armatuur dat vroeger werd ingezet om inktvissen te lokken tijdens 
het nachtvissen. Het toeval wil dat tijdens de bouw een vissersdorp in het zuiden 
van het land onderwerp was van internationale aandacht. In maart 1973 wonnen 
lijders aan de Minamataziekte – voor het merendeel vissers – daar een proces 
tegen het bedrijf Chisso, dat zeer giftige stoffen in hun baai had geloosd.21 
	 Door verwaarloosde dingen zoals deze lamp op een in het oog lopende manier 
te gebruiken, wordt het huis een soort opslagplaats voor verdwijnende objecten: het 
documenteert verlies. Sterker nog, ik denk dat het ons aanspoort om een kritisch 
oog te krijgen voor de ‘omstandigheden van verdwijning en uitwissing’ die sommige 
manieren van leven met zich meebrengen.22 Bovendien kunnen verwaarloosde dingen, 
als ze eenmaal nieuw zijn samengesteld, de belofte in zich dragen van nieuwe vormen 

Documentation

Two small circular sections are inserted on both ends of the pipe. The shorter 
one accommodates an accordion-like entrance. The one on the northern façade 
is home to a boiler room containing a Russian stove. The space is double lit:  
by a solar source and by an electric bulb. The former results from the cut-out  
of a perfect circle on one side of the skylight. The latter is a salvaged fixture, 
formerly used for luring squid during night fishing. Coincidentally, at the time of 
construction, a fishing community in the south of the country was the focus of 
international scrutiny. March 1973 marked the court victory of Minamata disease 
victims – most of whom were fishermen– against the Chisso corporation, which 
had been dumping highly toxic compounds into their bay.21 
	 By putting to the fore neglected things such as this lamp, the house makes 
a form of repository for disappearing objects: it documents loss. But more 
importantly, I believe it invites us to cultivate a not at all gentile attentiveness 
towards the ‘conditions of disappearance and erasure’ of some ways of life.22 
What’s more, once brought into new configurations, neglected things perhaps 
bear the promise of new forms of life to come. If they are to come, they will 
come ‘by surprise, from unexpected realms, from outsides that aren’t being 
taken seriously’.23 
	 Out of the cave, a metal staircase whirls its way up into the living space.  
A central vault gathers the circulations in a node, made more complicated 
than it was by flamboyant ironwork. A landing allows three routes to be taken. 
Back down into the boiler room, up north past the screens behind which lie 
two bedrooms, or via an oblique staircase to a balcony perched on top of the 
living space. The staircase banister looks like a distorted and whipped musical 
stave. Its jaggedness recalls the fact it’s been welded by the client who, 
according to Ishiyama, had after about two years ‘become more skilled than 
most ironworkers’.24 The floor is made of stainless steel diamond plates, a 
material one recognises from trucks and trailers as well as from garages and 
the like. Diamond plates and tatami mats. Is that juxtaposition a postmodern 
recombination or an offense to the purity of traditional style? Or is it better 
still that time was always jumbled up and that we always ‘worked with old and 
new things, with hammers and electric drills’?25 The southern façade is 
decorated with stained-glass windows with coloured motifs. Without further 
information about the latter, I opt to think of these and the other decorations 
as a thousand liberations from instrumentality.

A projected section drawn by Ishiyama portrays the house unlanded.  
Individuals with oversized hands and feet wave at one another from across  
the balcony. In this document the house also shelters a number of species.  
A peacock stands erect in the middle of the porch. Dragonflies hover over  
the shell. There’s a pair of geese in one of the bedrooms and a salamander in 
the other. In a world ‘that judges values by their utility, perhaps these animals 
like so many of their kind, also, are doomed to disappear in favor of some 
more commercially useful species’?26 Is this the type of question that the 
animals are meant to convey? Or what if ‘living beings were not here so that 
metabolism would be practiced, but practiced metabolism’ so that singular 
relations to the world would live? 27 
	 What the drawing conveys is the sense of a world inhabited by things.  
It depicts a bizarre dream-like state in which no one thing really prevails over 
the others: not the animals, not the individuals, not the sky above the shell,  
not the furniture, not even the architecture. Edgerton writes:

Self-made stairway/ zelfgemaakte trap 
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Thinking about the use of things, rather than of technology, connects us 
directly with the world we know rather than the strange world in which 
‘technology’ lives. We speak of ‘our’ technology, meaning the technology of 
an age or a whole society. By contrast ‘things’ fit into no such totality.28 

In the face of technological extinction, The Farmer’s House can be said to do 
three things. It exposes itself to the outside as well as to a world of things, it 
diversifies technologies, and it documents loss. Altogether, does it not provoke 
us to enlarge our understanding of technology to a richer set of possibilities?
	 Taking another look at the drawing, it occurs to me that the dragonfly’s 
abdomen resembles corrugated steel. This makes me think, not just of metal 
insects, but more importantly of the iron’s section: 7.5 mm precisely. Perhaps 
inhabiting that thin a fence is the house’s first deprotection?

van leven die nog komen gaan. Als die er komen, dan komen ze ‘bij verrassing, uit 
onverwachte sferen, uit een buitenwereld die eerder niet serieus genomen werd’.23 
	 Vanuit de ‘grot’ slingert een metalen trap zich omhoog naar de woonruimte. 
Onder een centraal gewelf komen de looplijnen bij elkaar, in een knooppunt dat 
door middel van flamboyant ijzerwerk extra ingewikkeld is gemaakt. Een overloop 
maakt het mogelijk drie routes te nemen. Terug naar beneden naar de stookruimte, 
naar het noorden langs de schermen waarachter twee slaapkamers liggen of via 
een schuine trap naar een balkon bovenop de woonruimte. De trapleuning ziet eruit 
als een vervormde en opgeklopte notenbalk. Zijn grilligheid herinnert aan het feit 
dat hij is gelast door de opdrachtgever, die volgens Ishiyama na ongeveer twee jaar 
‘bekwamer was dan de meeste ijzerwerkers’.24 De vloer is gemaakt van roestvrij-
stalen traanplaten, een materiaal dat we kennen van vrachtwagens en opleggers, 
maar ook van garages en dergelijke. Traanplaten en tatami-matten. Is dit een 
postmoderne combinatie, of een belediging van de zuiverheid van de traditionele 
stijl? Of is het misschien zo dat de tijden altijd al door elkaar liepen en dat we 
altijd al ‘werkten met oude en nieuwe dingen, met hamers en elektrische boren?’25 
De zuidgevel is versierd met glas-in-loodramen met gekleurde motieven. Zonder 
verdere informatie over deze laatsten kies ik ervoor om al die decoraties te zien als 
een duizendvoudige bevrijding van de instrumentaliteit.

Op een door Ishiyama getekende dwarsdoorsnede is het huis los van de grond 
afgebeeld. Individuen met bovenmaatse handen en voeten zwaaien naar elkaar ter 
weerszijden van het balkon. In dit document biedt het huis ook onderdak aan een 
aantal diersoorten. Een pauw staat rechtop in het midden van de veranda. Libellen 
zweven boven de schil. Er zit een stel ganzen in een van de slaapkamers en een 
salamander in de andere. Zijn deze dieren in een wereld ‘die waarden beoordeelt naar 
hun nut’ misschien gedoemd te verdwijnen ten gunste van een commerciëlere soort, 
zoals zo vele van hun soortgenoten?’26 Is dit het soort vraag dat de dieren moeten 
overbrengen? Of wat als ‘levende wezens hier niet waren opdat stofwisseling 
gerealiseerd wordt, maar zij stofwisseling realiseren’, zodat er particuliere relaties 
met de wereld tot stand komen?27 

	 Wat de tekening overbrengt is het idee van een wereld die bewoond wordt door 
dingen. Ze geeft een bizarre, droomachtige toestand weer waarin geen enkel ding 
echt de overhand heeft over alle andere: niet de dieren, niet de individuen, niet de 
lucht boven de koker, niet de meubels, zelfs niet de architectuur. Edgerton schrijft:

Als we nadenken over het gebruik van dingen, in plaats van over technologie, 
verbindt dat ons rechtstreeks met de wereld die we kennen, in plaats van met de 
vreemde wereld waarin de ‘technologie’ een plaats heeft. We spreken over ‘onze’ 
technologie, dat wil zeggen de technologie van een tijdperk of van een hele 
samenleving. De ‘dingen’ passen daarentegen niet in een dergelijke totaliteit.28

Wanneer The Farmer’s House wordt geconfronteerd met technische extinctie kan 
ervan gezegd worden dat het drie dingen doet. Het stelt zich bloot aan de buiten-
wereld en aan een wereld van dingen, het diversifieert technologie en het docu-
menteert verlies. Daagt het ons misschien uit om ons begrip van technologie uit te 
breiden tot een rijkere reeks mogelijkheden?
	 Als ik nog eens naar de tekening kijk, valt het me op dat het achterlijf van een 
libel wel van gegolfd staal lijkt. Dit doet me niet alleen denken aan metalen insecten, 
maar vooral ook aan de doorsnede van het ijzer: 7,5 mm precies. Misschien mani-
festeert het streven om het huis ‘te ontschermen’ zich wel in de eerste plaats in het 
bewonen van die dunne afgrenzing. 

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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