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Architect in Parliament: 
Halina Skibniewska’s 
Dilemma of Involvement
Michal Kulesza and Maja Wrzeszcz 

You’re not as numbed as you think, 
And even if you’re like a pebble on the ground, 
Together with many other pebbles 
You can change the course of an avalanche. 
And, as someone else used to say, 
If you can change its course, then do so.
	 Czesław Miłosz

Polish architect, academic and politician Halina Skibniewska included 
the above quote from Czesław Miłosz’s poem Treatise on Morality 
(Traktat moralny, 1947)1 in her response to a letter of gratitude 
from a person she had helped as a member of parliament.2 These 
few lines accurately capture Skibniewska’s ethical stance on her 
work and duties in politically difficult times. 
	 Her career was shaped by the reality of the post-war Polish 
People’s Republic, a Soviet satellite state governed by a communist 
regime. Although the country was in dire need of reconstruction 
after the Second World War, the government often tended to limit 
the autonomy of architects.
	 Skibniewska had to navigate this challenging environment  
and found a way to combine her work as a designer with academia 
and politics. She utilised negotiating and persuasive skills to find 
loopholes and areas of freedom within the system. In doing so, 
Skibniewska focused on the social aspect of architecture, particu-
larly on the groups whose needs were overlooked (such as people 
with disabilities, children or the elderly) and urban ecology. 

 
Formation of a Social Attitude (1921-1964)

Halina Skibniewska (née Erentz) and her peers represented the 
first generation raised in a state that had just regained independence 
after over a century of rule by neighbouring countries.3 They were 
brought up in an atmosphere of optimism and modernisation, but 
also learned how to develop a sensitivity towards social issues, in a 
common effort to organise the retrieved homeland. 
	 Born in 1921 in Warsaw, she grew up in an assimilated Jewish 
family of progressive intellectuals. The outbreak of the Second 
World War interrupted her studies in architecture. During the 
Nazi German occupation, Skibniewska served as a liaison officer 
and a paramedic for the underground resistance movement.4 She 
continued her education in clandestine classes and attended 
courses in both architecture and sociology. At that time, Warsaw’s 
academic community was comprised of left-wing, avant-garde 
architects who believed in modernist ideals. 

name besproken te worden door sociaalgeografen, sociologen, jour
nalisten en planologen, terwijl ontwerpers zich nauwelijks actief in het 
gesprek weten te mengen. Architecten bezitten echter praktische kennis 
van ruimte én het verbeeldingsvermogen om veranderingen in kaart te 
brengen en concreet te maken tegen de achtergrond van lokale om-
standigheden. Daarmee kunnen ze een waardevolle bijdrage leveren aan 
de publieke sfeer. Deze OASE is een rappel à l’ordre aan de verschillende 
publieke podia om architecten en stedenbouwkundigen aan het woord 
te laten, maar zeker ook aan architecten, architectuurtheoretici, historici 
en critici om binnen de huidige maatschappelijke debatten over eco
logische, sociale en economische transitie de handschoen op te pakken en 
opnieuw de cruciale rol van publieke intellectueel op zich te nemen.
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	 After the end of the war, the severely damaged capital city 
required rapid rebuilding. Consequently, the authorities established 
the Warsaw Reconstruction Office (Biuro Odbudowy Stolicy, 
BOS), which Skibniewska joined in 1946. She worked there with 
Professor Romuald Gutt, a renowned modernist architect whose 
ideas influenced her as a practitioner. Shortly after that, Skibniewska 
graduated from the Warsaw University of Technology, joined his 
office, and was appointed his teaching assistant. She later said:  
‘I chose Gutt because he had that “face-to-face view”, he under-
stood man and his place in the world, in nature.’5 While working 
for him, she designed a school featuring an experimental supple-
mentary social programme in the small village of Radkowice. 
Residents participated in the construction of the pavilion, which 
was deeply pragmatic, yet finely proportioned and embedded in 
the landscape. Years later she remarked ‘The school was not only 
an architectural fact but also a social fact. . . . There I was engaged 
in social activities and at the same time I was an architect. And in 
such a combination, I feel the best.’6

Architect in het parlement: 
Halina Skibniewska’s  
betrokkenheid als dilemma 
Michal Kulesza en Maja Wrzeszcz 

Je bent niet zo verdoofd als je denkt, 
En ook al ben je als een kiezelsteentje op de grond, 
Samen met vele andere kiezelsteentjes 
Kun je de richting van een lawine veranderen. 
En, zoals iemand anders altijd zei, 
Als je de richting van een lawine kunt veranderen, doe dat dan.
	 Czesław Miłosz

De Poolse architect, academicus en politicus Halina Skibniewska  
(1921-1964) nam bovenstaande strofen uit het gedicht Treatise on 
Morality (Traktat moralny, 1947)1 van Czesław Miłosz op in haar antwoord 
op een bedankbrief van iemand die ze als parlementslid had bijgestaan.2 
Deze paar regels geven een goed beeld van Skibniewska’s ethische 
houding ten opzichte van haar werk en plichtsbetrachting in politiek 
moeilijke tijden. 
	 Haar carrière werd gevormd door de realiteit van de naoorlogse 
Poolse Volksrepubliek, een Sovjet-satellietstaat geregeerd door een 
communistisch regime. Hoewel het land na de Tweede Wereldoorlog 
dringend aan wederopbouw toe was, neigde de regering ernaar de 
autonome positie van architecten in te perken. 
	 Skibniewska, die zich in deze uitdagende omgeving moest zien 
staande te houden, vond een manier om haar werk als ontwerper  
te combineren met haar werk in de academische wereld en de politiek.  
Ze gebruikte haar vaardigheid om te onderhandelen en te overtuigen 
om achterdeurtjes en vrije ruimte in het systeem te vinden. Ze richtte 
zich daarbij op de maatschappelijke kant van de architectuur, met  
name op groepen van wie de noden over het hoofd werden gezien 
(zoals mensen met een handicap, kinderen of ouderen) en op de  
stedelijke ecologie.

 
Het begin van een sociale attitude (1921-1964)

Halina Skibniewska (geboren Erentz) en haar leeftijdsgenoten waren 
vertegenwoordigers van de eerste Poolse generatie die opgroeide in 
een staat die, na meer dan een eeuw van overheersing door buurlanden, 
recent zijn onafhankelijkheid had herwonnen.3 Ze werden grootge-
bracht in het kader van een gezamenlijke inspanning om het herwonnen 
vaderland te organiseren: niet alleen in een sfeer van optimisme en 
modernisering, maar ze ontwikkelden ook een gevoeligheid voor sociale 
kwesties. 
	 Skibniewska werd in 1921 geboren in Warschau en groeide op  
in een geassimileerd, uit progressieve intellectuelen bestaand joods 
gezin. Door het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog moest ze haar 
studie architectuur onderbreken. Tijdens de Duitse bezetting werkte 

Halina Skibniewska in the Sady Żoliborskie estate, Warsaw, c. 1961/ Halina Skibniewska bij het woningbouwproject Sady Żoliborskie, 
Warschau, ca.196114 15
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	 While working at the BOS, she met Zygmunt Skibniewski, an 
architect who was 16 years her senior and responsible for the 
general plans of Warsaw’s post-war reconstruction. He was later 
appointed head of the Committee for Urban Planning and 
Architecture (Komisja Urbanistyki i Architektury), which gave him 
significant political standing. They married, but unlike many female 
architects of that era who worked alongside their husbands, she 
always operated independently. Nevertheless, it could be argued 
that Zygmunt’s high position in political and professional circles was 
advantageous  
for her career.
	 The experiences of Skibniewska’s early life, including the 
collective effort to rebuild the capital and the modernist education 
she received, shaped her into a socially engaged architect with 
practical and theoretical training.

Sady Żoliborskie, the Housing Estate in the Orchards
The commissioning of a residential project in Warsaw’s Żoliborz 
district was a turning point in Skiebniewska’s career. It occurred  
at a politically opportune moment and manifested the values that 
she continued to cultivate in later years. 
	 The death of Stalin in 1953, followed by political transforma-
tions in the Soviet Union, allowed the Polish United Workers’ 

Skibniewska als contactpersoon en verpleegkundige voor de onder-
grondse verzetsbeweging.4 Ze vervolgde haar opleiding via clandestien 
onderwijs in zowel architectuur als sociologie. In die tijd bestond de 
academische gemeenschap van Warschau uit linkse, avant-gardistische 
vakgenoten die geloofden in modernistische idealen. 
	 Na het einde van de oorlog moest de zwaar getroffen hoofdstad 
snel worden herbouwd. Daarom richtten de autoriteiten het Bureau 
voor de Wederopbouw van de Hoofdstad (Biuro Odbudowy Stolicy, 
BOS) op, waar Skibniewska in 1946 in dienst trad. Ze werkte er samen 
met professor Romuald Gutt, een bekende modernistische architect 
wiens ideeën haar werkwijze beïnvloedden. Kort daarna studeerde ze af 
aan de Politechnika Warszawska, trad in dienst bij het bureau van Gutt 
en werd benoemd tot zijn onderwijsassistent. Later vertelde ze: ‘Ik koos 
Gutt vanwege zijn “face-to-face view”, hij begreep de mens en diens 
plaats in de wereld, in de natuur.’5 In de tijd dat ze voor Gutt werkte, 
ontwierp ze een school met een experimenteel aanvullend maatschap-
pelijk programma in het dorpje Radkowice. De inwoners werkten  
mee aan de bouw van het uiterst pragmatische, maar fijnzinnig gepro-
portioneerde paviljoen, dat lag ingebed in het landschap. Jaren later zou 
ze zeggen: ‘De school was niet alleen een architectonisch, maar ook 
een maatschappelijk gegeven. (…) Ik hield me daar bezig met sociale 
activiteiten en tegelijkertijd was ik architect. En bij die combinatie voel 
ik me het prettigst.’6

Variants of the organisation of the 57-m2 apartment according to family structure, Warsaw, 1958/ Varianten op verschillende  
gezinssamenstellingen voor het appartement van 57 m2, Warschau, 1958

The Sady Żoliborskie estate, Warsaw, c. 1964/ Woningbouwproject Sady Żoliborskie, Warschau, ca. 1964
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Party (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, PZPR) to soften 
internal politics. The knowledge exchange between Western and 
Eastern Europe became more intense. After almost a decade of 
socialist realism, architects could design more freely. 
	 In this moment of relative freedom, Halina Skibniewska was  
in her thirties and had been appointed the Polish correspondent 
for the renowned French magazine L’Architecture d’Aujourd’hui.7  
It enabled her to travel abroad to France, Italy and Scandinavia.  
As a practising architect, she was already an experienced designer 
working for the Warsaw Housing Cooperative (Warszawska 
Spółdzielnia Mieszkaniowa, WSM). In 1958, she began to develop  
a housing project for several thousand residents of the residential 
area of Żoliborz, north of Warsaw. Her innovative thinking, updated 
with Western trends, and sensitivity to the users’ needs persuaded 
the cooperative’s chairman to allow her to challenge the manda-
tory norms and design a model housing estate while staying within 
the restrictive budget.
	 Situated on the site of former orchards (in Polish: sady),  
it comprises 24 compact buildings. The volumes, seemingly freely 
distributed, were carefully arranged to create plenty of intimate 
semi-public green spaces. She later remarked:

I consider housing – despite what some people say – to be the 
most essential architect’s task, the basic shaper of the scenery. 
Therefore I am interested in two things: the social environ-
ment and the natural environment. When I was trying to save 
the old chestnut-tree avenue in Sady, it was not only because  
I love nature, but because I was saving the basic architectural 
element.8 

To collect first-hand information on playground forms, she explored 
the neighbourhood and discussed children’s preferences with them. 
Together with Alina Scholtz, a landscape designer, she planned 
gardens and ‘adventure grounds’ for children.
	 Skibniewska convinced investors to realise the maximum 
possible size within the prescribed law for apartment sizes. Knowing 
that it was still far from optimal, she tried to compensate with flat 
layouts that offered considerable flexibility. Skibniewska carefully 
analysed families’ needs, which were changing over time, and 
designed a system of prepackaged furniture that allowed different 
combinations of space division.
	 Sady Żoliborskie quickly became a phenomenon and is still a 
sought-after address. The estate had not even been fully completed 
when the first constructed building received the Mister Warszawy 
architecture prize, awarded by the city’s residents.

Entry into Politics (1964-1971)
The realisation of Sady Żoliborskie brought Skibniewska interna-
tional recognition, which led to contacts with Western intellectuals. 
She was awarded a United Nations scholarship to study residential 
architecture, including a study trip to Great Britain and Switzerland. 
When French sociologist Paul-Henry Chombart de Lauwe saw Sady 

	 Tijdens haar werk bij het BOS ontmoette ze Zygmunt Skibniewski, 
een architect die 16 jaar ouder was dan zij en verantwoordelijk voor  
de algemene plannen voor de naoorlogse wederopbouw van Warschau. 
Hij zou later worden benoemd tot hoofd van het Comité voor steden-
bouw en architectuur (Komisja Urbanistyki i Architektury), wat hem 
veel politiek aanzien gaf. Ze trouwden, maar in tegenstelling tot veel 
andere vrouwelijke architecten, die indertijd meestal met hun man 
samenwerkten, bleef zij altijd zelfstandig opereren. Desondanks kunnen 
we wel stellen dat Skibniewski’s hoge positie in politieke en professionele 
kringen goed uitpakte voor haar carrière.
	 De ervaringen uit Skibniewska’s vroege leven, waaronder de col
lectieve inspanningen bij de wederopbouw van Warschau en de moder-
nistische opleiding die ze had ontvangen, vormden haar tot een sociaal 
geëngageerde, en praktisch zowel als theoretisch geschoolde architect.

Sady Żoliborskie, het woningbouwproject in de boomgaarden
Een opdracht voor een woningbouwproject in de wijk Żoliborz in 
Warschau vormde een keerpunt in Skiebniewska’s carrière. Door deze 
opdracht, die op een politiek opportuun moment kwam, kon zij de 
waarden kenbaar maken die ze ook in later jaren zou cultiveren. 
	 De dood van Stalin in 1953, gevolgd door politieke omwentelingen 
in de Sovjet-Unie, stelde de Poolse Verenigde Arbeiderspartij (Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza, PZPR) in staat om de interne politiek 
te temperen. De kennisuitwisseling tussen West- en Oost-Europa werd 
intensiever. Na bijna een decennium van socialistisch realisme konden 
architecten weer vrijer ontwerpen. 
	 In deze periode van relatieve vrijheid was Halina Skibniewska in de 
dertig en werkte ze als de Poolse correspondent voor het gerenom-
meerde Franse tijdschrift L’Architecture d’Aujourd’hui.7 Dit stelde haar  
in staat om naar het buitenland te reizen, naar Frankrijk, Italië en 
Scandinavië. Als architect was ze al een ervaren ontwerper en werkte  
ze voor de Warschause woningbouwvereniging (Warszawska Spółdzielnia 
Mieszkaniowa, WSM). In 1958 begon ze aan de ontwikkeling van een 
woningbouwproject voor enkele duizenden bewoners in de woonwijk 
Żoliborz, in het noorden van Warschau. Haar vernieuwende, door wes-
terse trends gevoede manier van denken en haar gevoeligheid voor de 
behoeften van de gebruikers overtuigden de voorzitter van de coöperatie 
om haar toe te staan om, binnen het beperkte budget, de dwingende 
normen aan te vechten en een modelwoonwijk te ontwerpen.
	 De wijk ligt op het terrein van een aantal voormalige boomgaarden 
(in het Pools: sady) en bestaat uit 24 compacte gebouwen. De volumes, 
die ogenschijnlijk vrij over de ruimte verdeeld zijn, werden zorgvuldig 
gerangschikt met het oog op de aanleg van voldoende intieme, semi
openbare groene plekken. Ze zou later zeggen:

Ik beschouw woningbouw – hoewel sommige mensen daar anders 
over denken – als de meest essentiële taak van de architect, omdat 
die de basisvorm van het landschap bepaalt. Daarom ben ik geïnte-
resseerd in twee dingen: de maatschappelijke omgeving en de 
natuurlijke omgeving. Ik probeerde de oude kastanjelaan in Sady 
niet alleen te redden omdat ik van natuur houd, maar ook omdat 
het een architectonisch basiselement is dat ik wilde behouden.8 
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Om informatie uit eerste hand over de vormen van speelplaatsen te 
verzamelen, verkende ze de buurt en sprak ze met kinderen over hun 
voorkeuren. Samen met landschapsontwerpster Alina Scholtz ontwierp 
ze tuinen en ‘avonturenparken’ voor de kinderen. 
	 Skibniewska overtuigde investeerders om binnen de regels zo groot 
mogelijke appartementen te kunnen realiseren. Omdat ze wist dat de 
grootte van de woonheden verre van optimaal was, probeerde ze die te 
compenseren door een indeling die veel flexibiliteit bood. Skibniewska 
analyseerde zorgvuldig de behoeften van de gezinnen, die in de loop van 
de tijd veranderen, en ontwierp een systeem van voorverpakt meubilair 
dat verschillende combinaties van ruimtelijke indelingen mogelijk maakte. 
Sady Żoliborskie werd al snel een fenomeen en is nog steeds populair. 
Het woningbouwproject was nog niet eens volledig voltooid, toen  
het eerste opgeleverde gebouw de Mister Warszawy-architectuurprijs 
ontving, die werd toegekend door de inwoners van de stad.

De politiek in (1964-1971)
De realisatie van Sady Żoliborskie bracht Skibniewska internationale 
erkenning, wat leidde tot contacten met westerse intellectuelen. Ze  
kreeg een beurs van de Verenigde Naties om woningbouwarchitectuur te 
bestuderen, inclusief een studiereis naar Groot-Brittannië en Zwitserland. 
Toen de Franse socioloog Paul-Henry Chombart de Lauwe Sady 
Żoliborskie bezocht, zei hij haar: ‘Wat je hier gebouwd hebt, is een doc-
torstitel waard; ga zitten en schrijf het op!!’9 Een paar jaar later, in 1971, 
deed ze dat inderdaad. Ze verdedigde een proefschrift, waarin ze architec-
tuur en sociologie combineerde om gezinssamenstellingen en de huise-
lijke sfeer te analyseren, dat later als boek werd gepubliceerd.10

	 Ze werd ook een begrip in Polen, wat in 1965 resulteerde in een 
nominatie voor partijloos parlementslid. Ze herinnerde zich later zelfs, 
dat dankbare inwoners van Sady Żoliborskie haar voor die positie 
hadden voorgedragen.11 Dat kan zo zijn geweest, maar de samenstelling 
van de assemblee stond hoe dan ook onder controle van de commu
nistische partij.12 De aanwezigheid van partijloze afgevaardigden zou er 
zogenaamd voor zorgen dat alle maatschappelijke groeperingen ver
tegenwoordigd waren. Alle kandidaten moesten echter worden geac-
cepteerd door de PZPR en hun publieke autoriteit werd gebruikt om 
het regime te legitimeren.
	 Toch geloofde Skibniewska dat een positie in de politiek haar de 
mogelijkheid zou geven om op verschillende niveaus te onderhandelen 
en invloed uit te oefenen op de bouwvoorschriften. In een interview  
uit 2000 zei ze: ‘Zygmunt en ik wisten vrij snel dat onze sympathieën 
niet overeenkwamen met de die van de Volksrepubliek. Maar wat moest 
er uit dit besef volgen? Is het beter om je terug te trekken of om een 
huis te bouwen?’13

Sadyba: pionieren in toegankelijkheid
Skibniewska vormde haar ontwerpideeën door middel van publicaties 
en academische activiteiten. Ze beschouwde nieuwe projecten als 
potentiële kansen om haar concepten tot leven te brengen, maar dat 
mocht niet ten koste gaan van haar principes.
	 Tijdens de bouw van Sady Żoliborskie streefde ze ernaar om een 

Halina Skibniewska in parliament, Warsaw, between 1965-1969/ Halina Skibniewska in het parlement,  
Warschau, tussen 1965-1969
 
Sadyba estate, Warsaw, 1970s/ Woningbouwproject Sadyba, Warschau, jaren 1970
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inclusieve omgeving te creëren waar ruimte was voor mensen met  
een handicap, aan wie het architectuurdiscours gewoonlijk geen aandacht 
besteedde. Hoewel ze er niet in slaagde de coöperatie te overtuigen 
van dit baanbrekende concept, werden haar ideeën later uitgevoerd  
in een ander project, toen ze een sterkere positie had en onderhande-
lingservaring had opgedaan. 
	 In 1968 kreeg ze de opdracht om woningbouwproject Sadyba  
in Warschau te ontwerpen. Ze was daarbij verplicht een prefabricage
techniek op basis van een grootformaat paneelsysteem toe te passen. 
Skibniewska was zich ervan bewust dat dit de architectonische vorm 
van haar ontwerp zou bepalen en daarom wees ze de opdracht af.  
Ze was echter wel bereid om een stedenbouwkundig plan te maken. 
Uiteindelijk leidden haar inzet voor sociale inclusie en kennis van het 
project tot een samenwerking met professor Marian Weiss, die gespeci-
aliseerd was in traumatologie en revalidatie. Samen ontwierpen ze een 
aantal toegankelijke flats als onderdeel van een programma om slacht
offers van ongevallen te leren om zelfstandig te wonen. Dit betekende  
dat de bouwplannen moesten worden gewijzigd, maar ze slaagde  
erin de bureaucratische hindernissen te overwinnen en het project  
van de grond te krijgen.

Geconfronteerd met mogelijkheden en beperkingen (1971-1975)
In 1971 werd Skibniewska benoemd tot plaatsvervangend voorzitter 
van het parlement; ze was de eerste vrouw die deze functie in Polen 
bekleedde. De daaropvolgende 14 jaar was ze lid van talloze commissies 
en uiteindelijk kwam ze aan het hoofd van het Bureau voor interventies 
(Biuro Interwencji) te staan.
	 In deze jaren was de vraag naar woningen groot. De bouwsector 
zag zich echter geconfronteerd met bezuinigingsmaatregelen die ertoe 
leidden dat het bouwproces ondergeschikt werd gemaakt aan de  
beperkte capaciteiten van de aannemers.14 Als lid van de Commissie 
voor bouw en gemeentelijk beheer (Komisji Budownictwa, Gospodarki 
Komunalnej) pleitte ze voor de verbetering van de kwaliteit van nieuwe 
woningen en de afstemming op specifieke behoeften door een grotere 
diversiteit aan indelingen. Skibniewska bekritiseerde de bouw van nieuwe 
wijken die verwerden tot ‘slaapsteden in betonwoestijnen’.15

	 Als gedeputeerde richtte Skibniewska zich voornamelijk tot haar 
collega-politici, waarbij ze niet alleen de architectengemeenschap  
vertegenwoordigde, maar ook opkwam voor de belangen van burgers. 
In haar toespraken kwam haar passie voor maatschappelijke kwesties 
duidelijk naar voren en sommige van haar oproepen bereikten het 
brede publiek via citaten in kranten. Zo zei ze in 1972: 

Onze samenleving kan niet alleen uit ontvangers of gebruikers van 
woningbouw bestaan, maar men moet ook deelnemen aan, en 
meebouwen aan, de totstandkoming ervan. Voor wie bouwen we 
huizen? Voor de gebruikers. Daarom staat het beantwoorden van de 
vraag, wat voor soort gebruikers dat zijn, wat hun behoeften en 
aspiraties zijn, voorop.16

In het niet-democratische Poolse systeem waren Skibniewska’s moge-
lijkheden dikwijls beperkt, maar ze gebruikte zowel formele als informele 

Żoliborskie, he told her: ‘You have built a doctorate, sit down and 
write it!’9 A few years later, in 1971 she did so and defended a thesis 
that combined architecture and sociology in the analysis of family 
structure and domestic spaces, which was later published as a book.10

	 She also became a well-known figure in Poland, which resulted 
in a nomination as a non-party Member of Parliament in 1965.  
She even recalled, that appreciative residents of Sady Żoliborskie 
recommended her for that position.11 This may have been the case, 
but the composition of the assembly was under the control of the 
communist party.12 The presence of non-party deputies allegedly 
ensured that all social groups were represented. However, all candi-
dates had to be accepted by the PZPR and their public authority 
was used to legitimise the regime.
	 Nonetheless, Skibniewska believed that a position in politics 
would provide her with the agency to negotiate at various levels 
and influence building standards. In an interview from 2000, she 
said: ‘Zygmunt and I knew fairly quickly that our sympathies did 
not align with the practices of the People’s Republic. But what  
was to follow from this realisation? Is it better to go into internal 
emigration or to build a house?’13

Sadyba, a Pioneering Programme in Accessibility
Skibniewska’s design ideas were formed in publications and academic 
activities. She regarded new projects as potential opportunities to 
bring her concepts to life, but not at the expense of compromising 
her principles.
	 In Sady Żoliborskie, she strived to create an inclusive environ-
ment with flats for people with disabilities, whose needs were 
overlooked in the architecture discourse. Although she failed to 
convince the cooperative of this groundbreaking concept, her ideas 
were later implemented in another project, when she had a stronger 
position and had gained negotiating experience.
	 In 1968, she was commissioned to design the Sadyba housing 
estate in Warsaw. The requirement was to use a prefabrication 
technique based on a large-format panel system. Skibniewska was 
aware that it would determine the architectural form and there-
fore refused. However, she agreed to create a master plan. Finally, 
her involvement in social inclusion and knowledge about the  
project resulted in collaboration with Professor Marian Weiss,  
a specialist in traumatology and rehabilitation. Together, they 
designed accessible flats as part of a programme to teach accident 
victims to live independently. This necessitated changes to the 
building plans, but she managed to overcome bureaucratic hurdles 
and pushed the project through.

Facing Possibilities and Constraints (1971-1975)
In 1971, Skibniewska was appointed vice-speaker of the Parliament, 
making her the first woman in Poland to hold this position. She 
served for the following 14 years, during which she participated in 
numerous committees and eventually headed the Bureau of 
Interventions (Biuro Interwencji).
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communicatiekanalen om haar doelen te bereiken. Als ze de opstelling 
van een wet niet kon beïnvloeden, gebruikte ze haar positie en connec-
ties om in te grijpen in specifieke gevallen (bijvoorbeeld bij de omlegging 
van een geplande snelweg in Warschau om een waardevol bos te be-
houden). Ze gebruikte haar behendigheid bij het onderhandelen die ze 
opdeed tijdens haar omgang met beleidsmakers, vervolgens in discussies 
met investeerders in latere projecten.
	 In 1974 werd Skibniewska benoemd tot hoogleraar Architectuur  
en Stedenbouw aan de Politechnika Warszawska. Gedurende deze 
periode werkte ze parttime in het onderwijs, in het parlement en bij 
een door de staat geleid ontwerpbureau. Haar studenten en collega’s 
herinneren zich dat de combinatie van drie banen weliswaar flexibiliteit 
en vindingrijkheid vereiste, maar dat ze altijd beschikbaar was voor haar 
medewerkers. Belangrijke vergaderingen werden in de studio gehouden, 
maar ontwerpoverleg vond vaak plaats in haar parlementaire kantoor 
tijdens onderbrekingen in de werkzaamheden. 

Białołęka Dworska: interdisciplinaire samenwerking
In het parlement deed Skibniewska ervaring op in het communiceren 
met verschillende belanghebbenden met vaak onverenigbare doelen. 

	 Throughout these years, the demand for housing was great, but 
the construction industry faced austerity measures that resulted in 
the subordination of the building process to contractors’ limited 
capabilities.14 As a member of the Construction and Communal 
Management Committee (Komisji Budownictwa, Gospodarki 
Komunalnej), she advocated for enhancing the quality of new housing 
units and tailoring them to specific needs by increasing the diversity  
of layouts. Skibniewska criticised the creation of new neighbourhoods 
that turned into ‘bedroom cities in concrete deserts’.15

	 Serving as a deputy, Skibniewska primarily addressed her fellow 
politicians, representing not only the architectural community, but also 
advocating for the needs of citizens. In her speeches, a passion for social 
issues was clearly visible, and some of her appeals reached a wider 
audience through quotations in newspapers. In 1972, she stated: 

Our society cannot just be a recipient or user of housing but 
also a participant and co-creator of its construction. Who are 
we building housing for? For the users. Therefore, the most 
important thing is to determine what kind of users they are, 
what their needs and aspirations are.16

In the non-democratic Polish system, Skibniewska’s options were 
often limited, but she utilised both formal and informal channels  
of communication to achieve her objectives. If she could not in
fluence the formulation of a law, she used her position and connec-
tions to intervene in specific cases (such as rerouting a planned 
expressway in Warsaw to preserve a valuable forest). She subse-
quently employed the negotiation skills she acquired in her dealings 
with policymakers in discussions with investors in later projects.
	 In 1974, Skibniewska was appointed professor of Architecture 
and Urban Planning at the Warsaw University of Technology. During 
this time, she worked part-time at the university, in the parliament 
and at a state-led design office. Her students and colleagues recall 
that juggling three jobs required flexibility and resourcefulness, but 
she was always available for her collaborators. Important meetings 
were held in the studio, but design consultations often took place  
in her parliamentary office during breaks in proceedings. 

Białołęka Dworska, Interdisciplinary Collaboration
In the parliament, Skibniewska gained experience in communicating 
with various stakeholders who often had incompatible goals. This 
skill set proved instrumental in coordinating large-scale projects 
and persuading others to support her ideas. 
	 The government initiated several programmes in response  
to the high demand for housing. As part of the Governmental Project 
5 (PR-5), Skibniewska was invited to develop the area of Białołęka 
Dworska in Warsaw.
	 This urban project for 25,000 inhabitants became the most 
ambitious design of her life. For the collaboration, she engaged spe-
cialists in the areas of geomorphology, geology, hydrology, climate, 
soil, flora and fauna who carefully studied the site.17 To com
municate with stakeholders, Skibniewska organised presentations 

Halina Skibniewska during the project presentation to the First Secretary of the PZPR, Warsaw, 1970s/ 
Halina Skibniewska tijdens de presentatie van een project aan de eerste secretaris van de PZPR, Warschau, jaren 1970 24 25
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where the findings of interdisciplinary teams were presented in 
straightforward language. ‘These were always discussions based  
on arguments. They sat and listened while she explained. It was  
a bit like university. Then they would leave, convinced that she  
was right. We all shook our heads in disbelief,’ her co-worker and 
friend Bogdan Dzierżawski remembered.18 
	 Finally, the area was imagined as an ecosystem integrating 
nature with human habitation. The construction process was 
planned without the use of heavy machines to minimise the 
damage to wildlife. The design process took more than a decade, 
but the project was never realised, most likely due to economic 
difficulties and the impending collapse of communist rule.19 

Postgraduate Housing Programme, 
the Empowerment of Local Architects

Skibniewska’s dedication to interdisciplinary collaboration was 
something she wanted to share with fellow architects. In assem-
bling a team of experts for the PR-5 project, she identified an 
opportunity to promote this approach and utilise their expertise 
within academia. She created a one-year Postgraduate Housing 
Programme, addressed to teams of architects from regional offices, 
who would work on commissioned projects and receive consul
tations from various specialists. In this way, expertise accumulated 
in the capital city could be disseminated to other regions. 
Moreover, the programme provided education and certification 
from the Warsaw University of Technology to local professionals 
who otherwise would not have had such an opportunity.
	 The programme was Skibniewska’s greatest realised ambition 
and pride. Given the lack of sufficient funds and procedural frame-
works for combining theory with real projects in the university 
setting at the time, she involved the Centre of Housing Coopera
tives’ Staff Development to launch this initiative in a joint venture. 
Her colleagues remember her exceptional ability to persuade 
bureaucrats and fellow architects alike. The programme continued 
for many years, for as long as the Białołęka project and its socially- 
conscious graduates remained active in the architectural scene.

Reaching a Wider Audience (1975-1985)
The involvement in politics gave Skibniewska a sensitive under-
standing of social issues, surpassing that of the average architect. 
While heading the Parliamentary Bureau of Intervention, she 
received thousands of personal accounts and inquiries regarding 
housing, education, the needs of people with disabilities and general 
quality of life. Skibniewska endeavoured to address these issues 
and rectify some of the regime’s injustices. Speaking from the 
perspective of an architect, she said in one interview: 

The fact that I am the deputy chairman of the parliament enriches 
my knowledge and my attitude towards society. Few people 
know how many contacts with the citizens I have. But sometimes 
my position is a ballast. I cannot use all tricks in this brutal 
fight for architecture.20 

The master plan of Białołęka Dworska, Warsaw, between 1975-1985/ Het masterplan voor Białołęka Dworska,  
Warschau, tussen 1975-1985 26 27
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Deze ervaring kon ze goed gebruiken bij het coördineren van groot-
schalige projecten en als ze anderen moest overtuigen haar ideeën te 
steunen. 
	 Om tegemoet te komen aan de grote vraag naar woningbouw lan-
ceerde de overheid verschillende programma’s. Skibniewska werd gevraagd 
om de wijk Białołęka Dworska in Warschau, die onderdeel was van PR-5  
of te wel overheidsproject nummer 5, te ontwikkelen.
	 Dit stadontwikkelingsproject voor 25.000 inwoners zou het meest 
ambitieuze van haar leven worden. Ze werkte samen met specialisten 
op het gebied van de geomorfologie, geologie, hydrologie, klimaat, 
bodem, flora en fauna, die de locatie zorgvuldig bestudeerden.17 Om met 
belanghebbenden te communiceren, organiseerde Skibniewska presen
taties waarin de bevindingen van de interdisciplinaire teams in eenvoudige 
taal werden gepresenteerd. ‘Dit waren altijd besprekingen op basis van 
argumenten. Ze zaten en luisterden, terwijl zij uitleg gaf. Het was een 
beetje schools. Als ze dan weer weggingen, waren ze ervan overtuigd dat 
zij gelijk had. ‘We vonden het allemaal ongelofelijk,’ vertelde haar collega 
en vriend Bogdan Dzierżawski achteraf.18 
	 Uiteindelijk werd het gebied gepresenteerd als een ecosysteem 
waarin natuur en menselijke bewoning zouden worden geïntegreerd.  
Bij de bouw werd geen gebruik gemaakt van zware machines, dit om de 
schade aan de natuur tot een minimum te beperken. Het ontwerp-
proces nam meer dan tien jaar in beslag, maar het project werd nooit 
gerealiseerd, waarschijnlijk als gevolg van economische tegenslag en de 
dreigende ineenstorting van het communistische bewind.19 

Een postacademisch woningbouwprogramma: 
de emancipatie van lokale architecten

Skibniewska wilde haar toewijding aan interdisciplinaire samenwerking 
delen met collega-architecten. Bij het samenstellen van een team van 
experts voor PR-5 zag ze een kans om deze benadering te promoten  
en de expertise van het team binnen de academische wereld in te zetten. 
Ze creëerde een postdoctoraal woningbouwprogramma van een jaar  
dat was gericht op teams van architecten van regionale bureaus die aan 
projectopdrachten zouden werken en daarbij door verschillende specia-
listen zouden worden geadviseerd. Zo kon de expertise die in de hoofd-
stad was opgebouwd, worden verspreid in andere regio’s. Bovendien 
kwamen lokale professionals in aanmerking voor het onderwijs en de 
certificering van de Politechnika Warszawska, waarvoor ze anders nooit 
de kans zouden hebben gekregen.
	 Het programma was Skibniewska’s grootste gerealiseerde ambitie 
en haar grote trots. Omdat de Politechnika Warszawska in die tijd niet 
over de middelen en het procedurele kader beschikte om de theorie  
in de praktijk te brengen, betrok ze het Centrum voor de personeels-
ontwikkeling van woningbouwcoöperaties bij de samenwerking om  
dit initiatief te lanceren. Haar collega’s herinneren zich haar buiten
gewone vermogen om zowel bureaucraten als collega-architecten te 
overtuigen. Het programma duurde net zo lang als het Białołęka-project 
en de sociaalbewuste afgestudeerden bleven jarenlang actief in de 
architectuurwereld. 

While she used this unique knowledge to broaden the discourse in 
the professional field, she also sought to expand the reach of some 
of her writings and popularise high-quality spatial solutions. Her 
book Tereny otwarte w miejskim środowisku mieszkaniowym (Open areas 
in the urban residential environment) is directed at professionals, 
but can also serve as a manual for those interested. 
	 At the turn of the 1970s and 1980s, Skibniewska gained  
wider international recognition. She engaged in discussions on the 
profession, debating with fellow architects and urbanists during 
gatherings such as the XIVth meeting of the International Union  
of Architects in 1981 in Warsaw, where she delivered a keynote 
speech on the responsibility of the architect in the creation of a 
humane environment. In 1979, she was awarded the Lenin Prize 
(the Soviet equivalent of the Nobel Prize) for ‘strengthening peace 
among nations’. Four years later – which may seem contradictory –  
she received a prize from the other side of the Iron Curtain: a 
Papal medal ‘for sacrificial and courageous interventions for the 
oppressed and sick’. In December 1981, after the democratic 
opposition strengthened, martial law was imposed in Poland. Many 
opposition activists were arrested and Skibniewska’s position was 
instrumental in negotiating their release.

Sharing Expertise (1985-2011) 
Skibniewska’s dedication to social issues extended to participating 
in various committees and public institutions, as well as citizen 

Halina Skibniewska at her office, Warsaw, 1963/ Halina Skibniewska op kantoor, Warschau, 1963
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initiatives, where she provided consulting expertise. Her intellec-
tual activity was progressive and revisited today can still be found 
relevant. Skibniewska strove to disseminate her ideas and was the 
author of around 200 publications in Poland and abroad.21

	 In 1985, following her involvement in the opposition, she 
withdrew from politics. With the advent of the country’s demo-
cratic transition in 1989, Skibniewska continued to teach on a 
part-time basis at the university but did not undertake any further 
building projects. Nonetheless, she remained deeply invested in 
the future of Polish architecture, which she addressed in a speech 
at the first Polish Architecture Congress in 1998.
	 As an architect, politician and individual, Halina Skibniewska 
faced many ethical dilemmas. Should she design buildings, and  
if so, for whom? Paradoxically, the flats she designed with the 
sincere intention of serving society were often allocated to party 
members. Should she agree to low-quality mass production? 
Sometimes she refused to design when she realised that her archi-
tectural expertise would be greatly limited. Should she cooperate 
with the regime to improve people’s lives? She knew that she  
was being used to legitimise the leading party. 
	 Skibniewska’s approach to architecture was characterised by  
a combination of idealistic beliefs and pragmatism, with a focus  
on improving living spaces and advocating for more freedom in the 
profession. She had the ability to convince bureaucrats to break 
out of their routine ways of thinking. Some of her projects were 
never realised, hidden away and forgotten. Skibniewska faced 
unfavourable judgements about her political involvement to some 
extent, but considered this inevitable and the price she had to pay 
for her activities.
	 One of the roles of the public intellectual is to act as a liaison, 
finding ways to communicate between different realms. This in-
volves engaging with diverse audiences and interlocutors in discus-
sions, and utilising knowledge acquired from intersecting areas of 
activity. Skibniewska shaped her position in the field of architecture 
as a liaison, but extended it to combining down-to-earth work 
with efforts to bring about system change. This is a position that is 
still valid in today’s world, building alliances for structural transition, 
and working on both practical and strategic levels.

Voor een breder publiek (1975-1985)
Haar betrokkenheid bij de politiek zorgde ervoor dat Skibniewska een 
beter begrip van sociale kwesties had dan de gemiddelde architect. Toen 
ze aan het hoofd stond van het parlementaire Bureau voor interventies 
(Biuro Interwencji) bereikten haar duizenden persoonlijke verhalen  
en vragen over huisvesting, onderwijs, de behoeften van gehandicapten 
en de algemene kwaliteit van leven. Skibniewska probeerde problemen 
op te lossen en een aantal van de onrechtvaardigheden van het regime 
recht te zetten. Ze sprak als architect toen ze eens in een interview zei: 

Het feit dat ik de plaatsvervangende voorzitter van het parlement 
ben, verrijkt mijn kennis en verbetert mijn houding ten opzichte van 
de samenleving. Maar weinig mensen weten hoeveel contact ik heb 
met de burgers. Maar soms is mijn positie ballast. Ik kan niet allerlei 
trucs gebruiken in deze brute strijd om de architectuur.20 

Terwijl ze haar unieke kennis gebruikte om het architectonische discours 
uit te breiden, probeerde ze ook het bereik van sommige van haar 
geschriften te vergroten en hoogwaardige ruimtelijke oplossingen te 
populariseren. In haar boek Tereny otwarte w miejskim środowisku miesz­
kaniowym (Open plekken in de stedelijke woonomgeving) richtte ze  
zich op professionals, maar het boek diende ook als handleiding voor 
geïnteresseerden. 
	 Aan het eind van de jaren 1970 en in de jaren 1980 kreeg 
Skibniewska steeds meer internationale erkenning. Ze nam deel aan 
discussies over het vak, debatteerde met collega-architecten en steden-
bouwkundigen tijdens bijeenkomsten zoals de XIVde vergadering van  
de Internationale Unie van Architecten in Warschau in 1981, waar ze als 
hoofdspreker de verantwoordelijkheid van de architect bij het vormgeven 
van een menselijke omgeving besprak. 
	 In 1979 ontving ze de Lenin-prijs (het Sovjet-equivalent van de 
Nobelprijs) voor ‘het versterken van vrede tussen de naties’. Vier jaar 
later – en dit kan tegenstrijdig lijken – ontving ze een prijs vanaf de 
andere kant van het IJzeren Gordijn: een pauselijke medaille ‘voor 
opofferend en moedig interveniëren ten behoeve van de onderdrukten 
en zieken’. In december 1981, toen de democratische oppositie aan 
kracht had gewonnen, werd de staat van beleg afgekondigd in Polen.  
Veel activisten van de oppositie werden gearresteerd en Skibniewska 
speelde een grote rol in de onderhandelingen over hun vrijlating.

Het delen van expertise (1985-2011)
Skibniewska’s toewijding aan maatschappelijke kwesties bleek ook uit 
haar deelname aan verschillende commissies, openbare instellingen en 
burgerinitiatieven die ze adviseerde. Haar intellectuele activiteiten waren 
vooruitstrevend en zijn vandaag de dag nog steeds relevant. Skibniewska 
streefde ernaar haar ideeën te verspreiden en schreef ongeveer 200 
publicaties die zowel in Polen als daarbuiten verschenen.21

	 In 1985 trok ze zich terug uit de politiek na betrokken te zijn 
geweest bij oppositionele activiteiten. Na de democratische overgang 
van het land in 1989 bleef Skibniewska parttime lesgeven aan de 
Politechnika Warszawska, maar ze ondernam geen bouwprojecten meer. 
Toch bleef ze sterk betrokken bij de toekomst van de Poolse architec-
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tuur en ze hield bijvoorbeeld een toespraak op het eerste Poolse archi-
tectuurcongres, dat plaatsvond in 1998. 
	 Halina Skibniewska werd als architect, politicus en mens met veel 
ethische dilemma’s geconfronteerd. Was ze bereid gebouwen te ont-
werpen en zo ja, voor wie? Paradoxaal genoeg werden de appartementen 
die ze ontwierp met de oprechte intentie om de samenleving te dienen, 
vaak toegewezen aan partijleden. Moest ze instemmen met massa
productie van lage kwaliteit? Soms weigerde ze opdrachten, als ze zich 
realiseerde dat ze haar architectonische expertise maar in beperkte mate 
zou kunnen inzetten. Was ze bereid samen te werken met het regime  
om het leven van de mensen te verbeteren? Ze wist dat ze gebruikt 
werd om de machthebbers te legitimeren. 
	 Skibniewska’s benadering van de architectuur werd gekenmerkt 
door een combinatie van idealisme en pragmatisme, waarbij de nadruk 
lag op het verbeteren van de huisvesting en het bepleiten van meer 
professionele vrijheid. Ze had het vermogen om bureaucraten te over-
tuigen om hun routinematige manier van denken te doorbreken. 
Sommige van haar projecten werden nooit gerealiseerd, verdwenen  
in een la of werden vergeten. Ze kreeg tot op zekere hoogte te maken 
met ongunstige oordelen over haar politieke betrokkenheid, maar 
beschouwde dit als onvermijdelijk en als de prijs die ze voor haar 
activiteiten moest betalen. 
	 Een van de taken van de publieke intellectueel is om als contact
persoon op te treden en manieren te vinden om communicatie tussen 
verschillende sferen mogelijk te maken. Dit betekende dat Skibniewska 
discussies aanging met verschillende doelgroepen en gesprekspartners,  
en gebruikmaakte van de kennis die ze had opgedaan in overlappende 
disciplines. Hoewel Skibniewska in de architectuur de rol van contact-
persoon speelde, wist ze deze uit te breiden door praktische arbeid  
te combineren met pogingen om het systeem te veranderen. Deze 
positie, die vandaag de dag nog steeds actueel is, combineert het 
bouwen van allianties voor structurele verandering met het werken  
op zowel praktisch als strategisch niveau.
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Public Positions: 
An Attempt to Categorise  
Public Engagement
Tom Avermaete, Véronique Patteeuw, Elsbeth Ronner and Hans Teerds 

In addition to the six architects presented in this issue  
of OASE, there are countless other architects who engage, 
either prominently or behind the scenes, in the public 
domain. From diverse backgrounds, with varying ambitions, 
and using a wide variety of tools, they contribute to impro
ving conditions, public debate or public administration.  
In working on this issue, we traced different positions in  
this public participation: that of the architect as syndicalist, 
populist, activist, facilitator or politician. As with any  
subdivision, examples hardly ever fit into a single category. 
Sometimes public participation varies over time, or combines 
two or more categories at once, as each period takes a 
different stance, an alternative approach, requiring other 
media to convey the interference in the public debate. 
Nevertheless, this categorisation is useful because it clarifies 
how the public is defined in particular cases, which available 
media architects can make use of and, vice versa, how public 
participation affects the relationship between participants 
and their profession. To clarify the different forms of partici-
pation and show the diversity of positions (including the 
variations within the categories we defined), we present the 
different positions, each illustrated by short introductions  
on the work and lives of four architects who were involved  
in public debate at some point during (or throughout)  
their careers as syndicalists, populists, activists, facilitators  
or politicians.
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