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	 In de bus naar het Cultureel Centrum in Amersfoort vroeg  
ik de chauffeur, een jonge vrouw met een hidjab om, om me  
de weg te wijzen. Ze vertelde me waar ik moest uitstappen en 
voegde er met klem aan toe: ‘Het is een geweldig gebouw.’ 
Hoewel ik in de loop der jaren de weg heb gevraagd naar veel 
gebouwen, had ik nog nooit zo’n spontane goedkeuring van de 
architectuur gehoord door een leek. De man in de grijze mantel 
bovenin het belfort in Brugge mag dan nog steeds de klok 
opwinden, alsof hij opgesloten zit in een tijd van eindeloze her-
haling, maar de buschauffeur in Amersfoort keek vooruit, zo had 
ik het gevoel, naar een tijd van grenzeloze mogelijkheden. Ze 
had gelijk: het Cultureel Centrum is een geweldig gebouw. Dat 
geldt ook voor veel andere werken in het oeuvre van Neutelings 
Riedijk. Samen vormen deze monumentale toevluchtsoorden 
(zoals Michiel Riedijk ze omschreef) een krachtige herinnering 
aan de rol die de architecturale verbeelding kan spelen in de 
opbouw van een gemeenschap.

Deze tekst is een fragment uit een essay dat in 2021 bij Park 
Books zal worden gepubliceerd.
	 Vertaling: David Peleman	

was om gezien en gehoord te worden vanuit de benedenstad, 
werd het MAS in Antwerpen opgericht om de stad van bovenaf 
te kunnen zien. Officieel is het een stadsmuseum, maar het werkt 
het best als een belvedère met een trap die, in tegenstelling tot 
die van een belfort, ruim en gemechaniseerd is. Het MAS heeft 
misschien geen klokken of een horloge, maar zijn architectuur is 
bedoeld om ‘onze angsten te verslaan en onze trots te her-
winnen’.5 De angst is in dit geval niet die van het vuur, maar die 
van het verlies van identiteit in het licht van de globalisering.
	 Tot op de dag van vandaag worden de werken van 
Neutelings Riedijk door hun vakgenoten gezien als commerciële 
iconen; als uitzinnige, niet van humor gespeende objecten die 
bedoeld zijn om de aandacht te trekken van de pers en de gegoede 
middenklasse te imponeren, zo niet te verbijsteren – épater le 
bourgeois. Het Brugse ontwerp is inderdaad schokkend. Zijn 
vorm is schertsend, zelfs grof, met zijn massief en volumineus 
aanhangsel dat boven de ringweg zweeft. De ornamentiek van 
het gebouw is genadeloos, het tegenovergestelde van het kant 
dat het beweert na te bootsen. Het lijkt zorgeloos, zich mis-
schien zelfs vrolijk te maken over de vijandschap die het moest 
opwekken onder de leden van de jury. Maar de architectuur  
van Neutelings Riedijk is oprecht populair. Als resultaat van  
een ongedwongen verbeeldingskracht stimuleert deze architec-
tuur op haar beurt de verbeelding van anderen. Met haar heldere 
lijnen, het gewaagde aplomb van haar massa, haar dramatische 
interieurs, vervoert ze mensen naar fantastische plekken,  
‘naar Tibet, het Wilde Westen of Atlantis’.6

to inspire among members of the jury. But Neutelings to inspire among members of the jury. But Neutelings 
Riedijk’s architecture is genuinely popular. Being the result Riedijk’s architecture is genuinely popular. Being the result 
of an unconstrained imagination, it stimulates  of an unconstrained imagination, it stimulates  
in turn the imagination of others. With its clear lines, with in turn the imagination of others. With its clear lines, with 
the bold aplomb of its masses, with its dramatic interiors,  the bold aplomb of its masses, with its dramatic interiors,  
it transports people to fantastical places, ‘to Tibet, the it transports people to fantastical places, ‘to Tibet, the 
Wild West or Atlantis’.Wild West or Atlantis’.66  
	 While in the bus to the Cultural Centre in Amersfoort, 	 While in the bus to the Cultural Centre in Amersfoort, 
I asked the driver, a young woman wearing a hijab, for I asked the driver, a young woman wearing a hijab, for 
directions. She told me where to get off and added firmly: directions. She told me where to get off and added firmly: 
‘It’s a great building.’ Though I have asked directions to ‘It’s a great building.’ Though I have asked directions to 
many buildings over the years, I had never heard such a many buildings over the years, I had never heard such a 
spontaneous endorsement of architecture by a layperson. spontaneous endorsement of architecture by a layperson. 
The man in the grey coat at the top of the belfry in Bruges The man in the grey coat at the top of the belfry in Bruges 
may still be winding its clock, as if locked in a time of may still be winding its clock, as if locked in a time of 
endless repetition. But the bus driver in Amersfoort was, endless repetition. But the bus driver in Amersfoort was, 
so I felt, looking ahead to a time of boundless possibilities. so I felt, looking ahead to a time of boundless possibilities. 
She was right: the Cultural Centre is a great building. So She was right: the Cultural Centre is a great building. So 
are many other works in the oeuvre of Neutelings Riedijk. are many other works in the oeuvre of Neutelings Riedijk. 
Together these monumental sanctuaries (the expression is Together these monumental sanctuaries (the expression is 
Michiel Riedijk’s) are powerful reminders of the role of the Michiel Riedijk’s) are powerful reminders of the role of the 
architectural imagination in the construction of community.architectural imagination in the construction of community.

This article is an extract from an essay to be published by This article is an extract from an essay to be published by 
Park Books in 2021. Park Books in 2021. 

	 6  	 6  
Willem Jan Neutelings, ‘The Strip Willem Jan Neutelings, ‘The Strip 
Drawing’, introductory text for  Drawing’, introductory text for  
an edition on comic drawings and an edition on comic drawings and 
architecture, November 1996.architecture, November 1996.

	 5  
Willem Jan Neutelings, ‘Architecture 
and Local Identity’, lezing voor een 
congres over architectuur in de Bene-
lux, Antwerpen, 3 december 2010.

	 6  
Willem Jan Neutelings, ‘De strip
tekening’, inleidende tekst voor een 
publicatie over striptekeningen en  
architectuur, november 1996.
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BLOX and public buildings on the harbour, among them the Black Diamond (1999, Schmidt Hammer Lassen)/ BLOX and public buildings on the harbour, among them the Black Diamond (1999, Schmidt Hammer Lassen)/ 
BLOX en publieke gebouwen aan de haven, waaronder de Zwarte Diamant uit 1999. 
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is BLOX te groot, te schreeuwerig, esthetisch niet geraffineerd, 
en wordt er geen enkele samenhang tussen het gebouw en  
de omgeving gecreëerd. De recensenten lijken zich echter vooral 
te ergeren aan wat ze ‘on-Deense’ eigenschappen noemen.2 
Kasper Ifversen, de architectuurredacteur van Politiken, maakt 
de volgende evaluatie: BLOX ‘heeft helemaal geen oog voor de 
afwerking die de Deense architectuur kenmerkt’ en ‘is geen 
deugdelijke toevoeging aan de goede Deense smaak’.3 Ook The 
Guardian kopt ‘Stedelijke wirwar: het gebouw wil de kalmte  
van Kopenhagen omverwerpen’.4

	 Volgens het vaktijdschrift Arkitekten legt BLOX de Deense 
paradox bloot. Enerzijds zijn de Deense idealen vooral een 
exportproduct geworden: ‘Samen met de architectuur zijn de 
post-Gehl-stadsplanning, Kopenhagen en “Copenhagenization”, 

BLOX in Kopenhagen, ontworpen door OMA en ingewijd in 
2018, zal de komende decennia het fysieke centrum vormen 
van het debat over de Deense architectuur. Het programma is 
op zijn zachtst gezegd ambitieus: het verenigt het Deense 
architectuurcentrum (met een museum als kern), kantoorruimte 
met co-werkplekken voor de innoverende bouwindustrie, een 
fitness, twee restaurants én 22 appartementen. Dat uitermate 
diverse programma moest op een zeer beladen plek gerealiseerd 
worden. De site ligt aan de havenkade, wordt door een drukke 
weg in tweeën verdeeld en is door het zeventiende-eeuwse 
weefsel van Kopenhagen omgeven.
	 De opdracht voor het gebouw werd uitgeschreven door 
Realdania, een filantropische non-profitorganisatie, die jaarlijks 
gemiddeld één miljard kronen (ongeveer 134 miljoen euro) 
toekent aan projecten die ‘de kwaliteit van de stedelijke ruimte 
verbeteren’. Het project werd al in 2006 toegewezen aan 
OMA, dat in een competitie Herzog & de Meuron en de 
Deense bureaus 3XN en Lundgaard & Tranberg het nakijken 
gaf. De keuze voor OMA was het startschot voor een 14 jaar 
durende controverse. Nog voor de bouw in 2013 startte, 
werden het bureau en de opdrachtgever met protesten en 
rechtszaken overspoeld. Na de opening in mei 2018 wakkerde 
de mediastorm verder aan.
	 De eerste recensies werden gepubliceerd in Berlingske  
en Politiken, de grootste kranten van Denemarken. Beide 
gaven het gebouw twee uit zes sterren en gebruikten weinig 
subtiel het woord misfoster (misbaksel).1 Volgens de recensenten 

and failed to create any connection between itself and its and failed to create any connection between itself and its 
surroundings. What really seemed to annoy its critics, surroundings. What really seemed to annoy its critics, 
however, were what they called its ‘un-Danish’ properties.however, were what they called its ‘un-Danish’ properties.22  
PolitikenPolitiken’s architecture editor Kasper Ifversen evaluated the ’s architecture editor Kasper Ifversen evaluated the 
building as follows: BLOX ‘is blind to the degree of finish building as follows: BLOX ‘is blind to the degree of finish 
that characterises Danish architecture’ and ‘has nothing that characterises Danish architecture’ and ‘has nothing 
sound to contribute to Danish good taste’.sound to contribute to Danish good taste’.33 In addition,   In addition,  
The GuardianThe Guardian headlined: ‘Urban Jumble: the Building that  headlined: ‘Urban Jumble: the Building that 
Wants to Upset the Calm of Copenhagen.’Wants to Upset the Calm of Copenhagen.’44

	 According to specialist journal 	 According to specialist journal ArkitektenArkitekten, BLOX un-, BLOX un-
earthed the Danish paradox. On the one hand, Danish ideals earthed the Danish paradox. On the one hand, Danish ideals 
have become mainly export products: ‘Together with archi-have become mainly export products: ‘Together with archi-
tecture post-Gehl city planning, Copenhagen and “Copentecture post-Gehl city planning, Copenhagen and “Copen
hagenisation”, sustainability and sustainable technologies are hagenisation”, sustainability and sustainable technologies are 
all highly sought-after export commodities.’all highly sought-after export commodities.’55 Hence, the  Hence, the 

In the coming decades BLOX in Copenhagen, designed by In the coming decades BLOX in Copenhagen, designed by 
OMA and inaugurated in 2018, will be the physical centre OMA and inaugurated in 2018, will be the physical centre 
of the debate on Danish architecture. The programme is of the debate on Danish architecture. The programme is 
ambitious to say the least: it unites the Danish Architecture ambitious to say the least: it unites the Danish Architecture 
Centre (with a museum as its core), office space with Centre (with a museum as its core), office space with 
shared work stations for the innovative building industry,  shared work stations for the innovative building industry,  
a fitness centre, two restaurants and 22 apartments. This a fitness centre, two restaurants and 22 apartments. This 
extremely diverse programme had to be realised in a par-extremely diverse programme had to be realised in a par-
ticularly controversial spot: a quay-side location, divided in ticularly controversial spot: a quay-side location, divided in 
two by a busy road and surrounded by the seventeenth- two by a busy road and surrounded by the seventeenth- 
century urban fabric of Copenhagen.century urban fabric of Copenhagen.
	 The commission for the building was issued by Realdania, 	 The commission for the building was issued by Realdania, 
a philanthropic non-profit organisation that annually awards a philanthropic non-profit organisation that annually awards 
an average of 1 billion crowns (some 134 million euros) to an average of 1 billion crowns (some 134 million euros) to 
projects that ‘improve the quality of urban space’. It awarded projects that ‘improve the quality of urban space’. It awarded 
the project to OMA, which had beaten Herzog & de Meuron the project to OMA, which had beaten Herzog & de Meuron 
and the Danish offices 3XN and Lundgaard & Tranberg in a and the Danish offices 3XN and Lundgaard & Tranberg in a 
competition, in 2006. The decision to work with OMA competition, in 2006. The decision to work with OMA 
marked the launch of a 14-year-long controversy. Even before marked the launch of a 14-year-long controversy. Even before 
construction started in 2013, both office and commissioner construction started in 2013, both office and commissioner 
had been inundated with protests and lawsuits. After the had been inundated with protests and lawsuits. After the 
opening in May 2018, the media storm intensified.opening in May 2018, the media storm intensified.
	 The first reviews were published in 	 The first reviews were published in BerlingskeBerlingske and  and 
PolitikenPolitiken, Denmark’s biggest newspapers. Both gave the , Denmark’s biggest newspapers. Both gave the 
building two out of six stars and used the hardly subtle building two out of six stars and used the hardly subtle 
word word misfostermisfoster (monstrosity). (monstrosity).11 According to the reviewers,  According to the reviewers, 
BLOX was too big, too loud, aesthetically unsophisticated BLOX was too big, too loud, aesthetically unsophisticated 

	 1  	 1  
Kasper Ifversen, ‘Blox er blevet et Kasper Ifversen, ‘Blox er blevet et 
misfoster’, misfoster’, PolitikenPolitiken, 25 April 2018; , 25 April 2018; 
Torben Weirup, ‘BLOX – den Torben Weirup, ‘BLOX – den 
grimme bygning med de indre grimme bygning med de indre 
værdier’, værdier’, Berlingske, Berlingske, 2 May 20182 May 2018..
	 2  	 2  
‘Danish properties’ refers to both ‘Danish properties’ refers to both 
simple, elegant and functionalist simple, elegant and functionalist 
design, a renowned design tradition design, a renowned design tradition 
that originated in the 1940s, and to that originated in the 1940s, and to 
the focus on the human scale that the focus on the human scale that 
was put on the agenda by Jan Gehl was put on the agenda by Jan Gehl 
in the 1970s. in the 1970s. 

	 3  	 3  
Ifversen, ‘Blox er blevet et misfoster’, Ifversen, ‘Blox er blevet et misfoster’, 
op. cit. (note 1). op. cit. (note 1). 
	 4  	 4  
Oliver Wainwright, ‘Urban Jumble: Oliver Wainwright, ‘Urban Jumble: 
the Building that Wants to Upset the Building that Wants to Upset 
the Calm of Copenhagen’, the Calm of Copenhagen’, The The 
GuardianGuardian,,  1 May 20181 May 2018..
	 5  	 5  
Oliver Lowenstein, ‘BLOX: krydsfelt’, Oliver Lowenstein, ‘BLOX: krydsfelt’, 
ArkitektenArkitekten, 14 September 2018, 14 September 2018..

	 1  
Kasper Ifversen, ‘Blox er blevet et 
misfoster’, Politiken, 25 april 2018; 
Torben Weirup, ‘BLOX – den grimme 
bygning med de indre værdier’,  
Berlingske, 2 mei 2018.
	 2  
Met ‘Deense eigenschappen’ wordt 
verwezen naar zowel het eenvoudige, 
elegante en functionalistische ont-
werp, een befaamde ontwerptraditie 
ontstaan in de jaren 1940, als naar  
de focus op de menselijke schaal, door 
Jan Gehl geagendeerd in de jaren 
1970. 

	 3  
Ifversen, ‘Blox er blevet et misfoster’, 
op. cit. (noot 1). 
	 4  
Oliver Wainwright, ‘Urban jumble: the 
building that wants to upset the calm 
of Copenhagen’, The Guardian, 1 mei 
2018.

BLOX and the former royal brewery from 1604 in the historical city centre/  BLOX and the former royal brewery from 1604 in the historical city centre/  
BLOX en de voormalige koninklijke brouwerij uit 1604 in de historische binnenstad.

Copenhagen, busy road in the city centre that pierces BLOX/  Copenhagen, busy road in the city centre that pierces BLOX/  
Kopenhagen, drukke verkeersweg in de binnenstad die door BLOX heen boort.
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zijn dat Denemarken BLOX heeft, dat bijdraagt aan het op de 
kaart zetten van Kopenhagen als internationale stad.’14 Er wordt 
voor vernieuwing gepleit, terwijl ‘nieuw zijn’ en ‘modern zijn’ als 
het equivalent van kwaliteit wordt behandeld. De architecten 
verwijzen naar de weerstand die ook Arne Jacobsen ondervond 
toen hij het SAS-hotel in Kopenhagen ontwierp. Vandaag is het 

niet te begrijpen? Gelukkig is er Arkitekturoprøret, het kleine 
jongetje dat spottend naar een gebouw wijst en durft te 
zeggen wat iedereen stiekem al vermoedde: het is naakt en 
beroofd van de mogelijkheden om waardevol te zijn.
	 Op het forum van de Facebookgroep van Arkitekturoprøret 
is BLOX het onderwerp van voortdurende beschimping. 
Volgens Ifversen is het een beproefde manier om zich tegen de 
elite af te zetten en de bevolking weer zeggenschap te geven 
over wat haar toebehoort: de publieke sfeer.10 Maar zoals  
op zovele plekken in het digitale landschap is er weinig ruimte 
voor een constructief debat. Het lijkt voornamelijk te draaien 
om ‘mooi’ versus ‘lelijk’ en het verdedigen van het eigen gelijk 
door met enige creativiteit de tegenpartij te beledigen. In mei 
2019 werd het eenjarig bestaan van BLOX ‘gevierd’ met de 
prijs voor ‘Het lelijkste gebouw van Kopenhagen’, uitgereikt 
door de lezers van de krant Berlingske.11 De kop ‘Cynisch, 
egoïstisch, steriel glasblok dat zich helemaal van de nabije 
gebouwen afwendt’ is een voorbeeld van de vele beledigingen 
die opgesomd worden.12 
	 In het opiniestuk ‘Architecten over BLOX: we zouden blij 
moeten zijn dat we zo’n markant gebouw hebben gekregen’ 
heten toonaangevende Deense architectuurbureaus als Dorte 
Mandrup en 3XN het gebouw dan weer hartelijk welkom.13 
Vanuit hun autoriteit proberen ze een ander licht op BLOX  
te werpen. ‘Architectuur kan en moet meewerken aan  
het verleggen van grenzen. Geen enkele stad zou statisch  
en museumachtig mogen zijn. Daarom zouden we blij moeten 

over de ‘keldering’ van het Deense fietsvriendelijke klimaat.7 
Volgens Van Loon moet de clash van het lawaai en de snelheid 
het grootse gevoel oproepen van drukke plekken als Broadway. 
Maar is zo’n grootstedelijke aanpak in Kopenhagen wel 
gepast? ‘OMA heeft geprobeerd om een dorp te veranderen  
in een metropool,’ zegt de toenmalige stadsarchitect Jan 
Christiansen.8 Dat de sterke identiteit van Kopenhagen als 
fietsstad in één beweging wordt ondermijnd, heeft de critici 
extra munitie bezorgd.
	 BLOX ligt mede aan de basis van een heuse burgerbe
weging die zichzelf Arkitekturoprøret (Architectuuropstand) 
gedoopt heeft. Net als haar Zweedse voorloper Arkitekturup
proret, die in 2015 het daglicht zag met de slogan ‘Er zijn 
alternatieven voor vierkante dozen’, wil de vereniging eerher-
stel voor de architectuur van de historische binnenstad en  
een vernietiging van ‘de hedendaagse zielloze blokken’. Onder 
de slogan ‘Laat ons opnieuw mooi bouwen’ nodigt de 
Facebookgroep uit om de stedelijke architectuur te herdefini-
ëren. Die roep om kwaliteit betekent vaak een verlangen naar 
een klassiekere bouwwijze: ‘Laat ons bouwen zoals vroeger’.9 
De woordvoerder legt de behoefte aan actie uit aan de hand 
van De nieuwe kleren van de keizer, een sprookje van Hans 
Christian Andersen. De keizer, vertolkt door de opdrachtgever 
en de architect, is vervuld van zelfbedrog en eigendunk, en 
denkt dat hij iets prachtigs in handen heeft. Het volk juicht het 
ontwerp toe, omdat niemand als een onwetende dwaas wil 
overkomen. Wie durft toe te geven de moderne architectuur 

duurzaamheid en duurzame technologieën allemaal heel gewilde 
exportwaren.’5 De verbeelding en de verwoording in de media 
dragen actief bij aan het verspreiden van het Deense ideaal. De 
Deense bescheidenheid kreeg zo internationale faam, maar de 
eigenlijke architectuur werd ook een massaproduct. Anderzijds 
leunt BLOX aan bij de nieuwe generatie, waarvan Bjarke 
Ingels, een discipel van OMA, het grootste Deense architec
turale exportproduct is. BIG, het bureau van Ingels, beroept 
zich in hoge mate op spectaculaire en mediagenieke gebouwen, 
waar het ‘Deense design’ net niet voor staat. De stijl van Ingels 
kreeg niet voor niets de naam ‘Superdanish’, verwijzend naar  
de ‘Superdutch’ stroming, eveneens gekenmerkt door iconische 
en experimentele gebouwen.
	 Ellen van Loon, partner bij OMA en projectleider van BLOX, 
wil de verbinding tussen de invloedrijke Superdutch architec-
tuur en de nieuwe Deense golf verbeelden en de paradox 
onderstrepen. Dat vertelt ze in een interview met de Volkskrant. 
Ze maakt korte metten met de traditionele perceptie en zet ‘het 
ideaalbeeld van Kopenhagen op z’n kop’.6 OMA schopt tegen 
het heilige huis van de Deense architectuur op de plaats waar 
dat het meest pijn doet: het architectuurcentrum.
	 De grootste schande, volgens de recensenten, is evenwel 
het belang dat schaamteloos aan de auto wordt toegekend. 
Het gebouw als kruispunt van circulatiestromen provoceert, 
omdat de auto de bovenhand krijgt via een grote rijweg die  
het project doorboort. ‘Zelfs de fietsen staan in de kelder,’ 
schrijft Ifversen van Politiken met de nodige verontwaardiging 

and museum-like. We should therefore be pleased that and museum-like. We should therefore be pleased that 
Denmark has BLOX, which contributes to putting Denmark has BLOX, which contributes to putting 
Copenhagen on the map as an international city.’Copenhagen on the map as an international city.’1414 They  They 
advocate innovation, considering ‘newness’ and ‘modernity’ advocate innovation, considering ‘newness’ and ‘modernity’ 
the equivalent of ‘quality’. The architects refer to the  the equivalent of ‘quality’. The architects refer to the  
resistance Arne Jacobsen met when he designed the resistance Arne Jacobsen met when he designed the 

dare to admit that they do not understand modern archi-dare to admit that they do not understand modern archi-
tecture? Fortunately, there is tecture? Fortunately, there is ArkitekturoprøretArkitekturoprøret, the little , the little 
boy that scoffingly points his finger at the building and boy that scoffingly points his finger at the building and 
blurts out that what everyone secretly suspects: it is naked, blurts out that what everyone secretly suspects: it is naked, 
stripped of its potential to be valuable.stripped of its potential to be valuable.
	 On the forum of Arkitekturoprøret’s Facebook group, 	 On the forum of Arkitekturoprøret’s Facebook group, 
BLOX is the subject of unremitting jeers. According to BLOX is the subject of unremitting jeers. According to 
Ifversen, this is a tried and tested way to stand up to the Ifversen, this is a tried and tested way to stand up to the 
elite and give the people a say in that which is rightfully elite and give the people a say in that which is rightfully 
theirs: the public space.theirs: the public space.1010 But like in so many other places in  But like in so many other places in 
the digital landscape, there is little room for constructive the digital landscape, there is little room for constructive 
debate here. It appears the debate mainly centres on  debate here. It appears the debate mainly centres on  
‘beautiful’ versus ‘ugly’; participants defend their own con-‘beautiful’ versus ‘ugly’; participants defend their own con-
victions by insulting their opponents with, admittedly, some victions by insulting their opponents with, admittedly, some 
creativity. In May 2019, the readers of newspaper creativity. In May 2019, the readers of newspaper Berlingske Berlingske 
celebrated BLOX’s one-year anniversary by awarding it a celebrated BLOX’s one-year anniversary by awarding it a 
prize for ‘the ugliest building in Copenhagen’.prize for ‘the ugliest building in Copenhagen’.1111 The article’s  The article’s 
headline, ‘Cynical, Egotistical, Sterile Glass Block Turns  headline, ‘Cynical, Egotistical, Sterile Glass Block Turns  
Its Back on Nearby Buildings’, is an example of the many Its Back on Nearby Buildings’, is an example of the many 
insults it lists.insults it lists.1212  
	 In the opinion piece ‘Architects about BLOX: We Are 	 In the opinion piece ‘Architects about BLOX: We Are 
Lucky to Have such a Striking Building’, leading Danish Lucky to Have such a Striking Building’, leading Danish 
architecture offices such as Dorte Mandrup and 3XN, on architecture offices such as Dorte Mandrup and 3XN, on 
the other hand, extend the building a hearty welcome.the other hand, extend the building a hearty welcome.1313    
On the basis of their authority, they try to shed a different On the basis of their authority, they try to shed a different 
light on BLOX: ‘Architecture can and must contribute to light on BLOX: ‘Architecture can and must contribute to 
the pushing back of boundaries. No city should be static the pushing back of boundaries. No city should be static 

ment’ of Denmark’s bicycle-friendly climate.ment’ of Denmark’s bicycle-friendly climate.77 According   According  
to Van Loon, the clash of noise and speed is meant to to Van Loon, the clash of noise and speed is meant to 
evoke the excitement of busy places such as Broadway. evoke the excitement of busy places such as Broadway. 
But how appropriate is this metropolitan approach in  But how appropriate is this metropolitan approach in  
a city like Copenhagen? ‘OMA has tried to turn a village a city like Copenhagen? ‘OMA has tried to turn a village 
into a metropolis,’ said then city architect Jan Christiansen.into a metropolis,’ said then city architect Jan Christiansen.88  
The unrelentless undermining of Copenhagen’s strong The unrelentless undermining of Copenhagen’s strong 
identity as a cycling city has provided the critics with extra identity as a cycling city has provided the critics with extra 
ammunition.ammunition.
	 BLOX is, among other things, at the basis of an actual 	 BLOX is, among other things, at the basis of an actual 
civil movement that has named itself civil movement that has named itself ArkitekturoprøretArkitekturoprøret  
(Architectural Uprising). Like its Swedish predecessor (Architectural Uprising). Like its Swedish predecessor 
ArkitekturupproretArkitekturupproret, which saw the light of day in 2015 and , which saw the light of day in 2015 and 
used the slogan ‘There are alternatives to square boxes’, used the slogan ‘There are alternatives to square boxes’, 
the movements wants to rehabilitate the architecture of the movements wants to rehabilitate the architecture of 
the historical city centre and destroy ‘the contemporary the historical city centre and destroy ‘the contemporary 
soulless boxes’. Using the slogan ‘Let’s build beautifully soulless boxes’. Using the slogan ‘Let’s build beautifully 
again’, the Facebook group invites the redefinition of urban again’, the Facebook group invites the redefinition of urban 
architecture. Such calls for quality often imply a longing  architecture. Such calls for quality often imply a longing  
for a more classic way of building: ‘Let’s build like we used for a more classic way of building: ‘Let’s build like we used 
to.’to.’99 The spokesperson explains the need for action by  The spokesperson explains the need for action by 
using Hans Christian Andersen’s fairy tale using Hans Christian Andersen’s fairy tale The Emperor’s The Emperor’s 
New ClothesNew Clothes as an example. The emperor, in this instance  as an example. The emperor, in this instance 
the commissioner and the architect, is full of self-deception the commissioner and the architect, is full of self-deception 
and self-importance and thinks he possesses something and self-importance and thinks he possesses something 
wonderful. His people applaud the design, because no one wonderful. His people applaud the design, because no one 
wants to come across as an ignorant fool. Who would  wants to come across as an ignorant fool. Who would  

words and images published by the media actively con-words and images published by the media actively con-
tribute to the spreading of the Danish ideal. Danish modes-tribute to the spreading of the Danish ideal. Danish modes-
ty thus gained international fame and actual Danish  ty thus gained international fame and actual Danish  
architecture became a mass product as well. On the other architecture became a mass product as well. On the other 
hand, BLOX relies on the new generation, of which OMA hand, BLOX relies on the new generation, of which OMA 
disciple Bjarke Ingels is Denmark’s major architectural disciple Bjarke Ingels is Denmark’s major architectural 
export product. Ingels’s office BIG relies heavily on spec-export product. Ingels’s office BIG relies heavily on spec-
tacular and mediagenic buildings – which ‘Danish design’ tacular and mediagenic buildings – which ‘Danish design’ 
emphatically does emphatically does notnot stand for. Ingels’s style was not  stand for. Ingels’s style was not 
nicknamed ‘Superdanish’ without reason: it refers to the nicknamed ‘Superdanish’ without reason: it refers to the 
‘Superdutch’ movement that is also characterised by iconic ‘Superdutch’ movement that is also characterised by iconic 
and experimental buildings.and experimental buildings.
	 OMA partner and BLOX project leader Ellen van Loon 	 OMA partner and BLOX project leader Ellen van Loon 
wants to express the connection between the influential wants to express the connection between the influential 
Superdutch architecture and the new Danish wave and Superdutch architecture and the new Danish wave and 
underline the paradox, as she explains in an interview with underline the paradox, as she explains in an interview with 
Dutch newspaper Dutch newspaper de Volkskrant.de Volkskrant. She gives short thrift to  She gives short thrift to 
traditional perceptions and turns ‘the ideal image of traditional perceptions and turns ‘the ideal image of 
Copenhagen upside down’.Copenhagen upside down’.66 OMA breaks the taboo of  OMA breaks the taboo of 
Danish architecture and hits it where it hurts: its architec-Danish architecture and hits it where it hurts: its architec-
ture centre.ture centre.
	 However, the biggest disgrace, say the critics, is the 	 However, the biggest disgrace, say the critics, is the 
importance that is shamelessly attached to the car. As a importance that is shamelessly attached to the car. As a 
circulation hub the building provokes, because the car is circulation hub the building provokes, because the car is 
given the upper hand via a major road that penetrates the given the upper hand via a major road that penetrates the 
project. ‘Even the bicycles are in the basement,’ writes project. ‘Even the bicycles are in the basement,’ writes 
PolitikenPolitiken’s incensed Ifversen on the subject of the ‘debase-’s incensed Ifversen on the subject of the ‘debase-
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Teleurstelling

Adrian FortyAdrian Forty

DisappointmentDisappointment

Architectuur Centrum (DAC) aangekaart in het ochtendforum: 
‘Wat moeten we beginnen met het architectuurdebat als we 
het nooit eens worden over smaak?’ DAC bracht in BLOX de 
verschillende stemmen samen: de redactrice van Berlingske, 
de directeur van de architectenvereniging en de voorzitter  
van Arkitekturoprøret. Maar zelfs van dit debat over het debat 
werden de toehoorders niet veel wijzer over wat voor archi-
tectuur er nu gebouwd moet worden en waarom. En dat is 
misschien maar goed ook. Een architectuurcentrum is er niet 
om consensus te vinden over wat gepast of ongepast is, of om 
het eens te worden over goede smaak. Net op dat punt maakt 
OMA’s provocatieve architectuur van BLOX een huis dat de 
Denen dwingt om positie in te nemen.

gebouw niet meer uit het stadsbeeld weg te denken en wordt 
het als een hoogtepunt in de Deense architectuurgeschiedenis 
beschouwd. Die verwijzing impliceert dat ook in het geval  
van BLOX de publieke opinie op termijn zal bijdraaien: de 
mensen hebben het niet gesnapt, de moderne architectuur moet 
even bezinken. Het is opnieuw het volk uit het sprookje van 
Andersen, maar hier heeft de keizer gelijk.
	 Andere iconen in Kopenhagen, zoals de Zwarte  
Diamant van Schmidt Hammer Lassen (1999) en de Opera 
van Henning Larsen (2005), kregen het ook hard te verduren.  
Ze zijn van verguisde nieuwbouw naar waardevolle schatten 
geëvolueerd. Samen met de schouwburg waren het de  
eerste publieke gebouwen aan het havenfront, die de stad  
een nieuwe allure moesten geven, net als BLOX. In de peiling 
van Berlingske uit 2019 over het lelijkste gebouw van de stad 
was de Opera nog altijd genomineerd, maar het gebouw kreeg 
weinig stemmen. Het toont de relativiteit van de hele dis-
cussie: als er zich een nieuwe schietschijf aanbiedt, verschuift 
het debat en komen andere kwesties over architectuur aan  
de oppervlakte. Het geeft ook aan hoe media, onder andere  
via dergelijke peilingen, de wisselende receptie en perceptie 
van de architectuur in de hand werken.
	 De discussie omtrent BLOX is tekenend voor de precaire 
posities die in het Deense architectuurdebat verdedigd worden 
en voor de invloed van de media. Naar aanleiding van de uitrei-
king van de prijs voor het lelijkste gebouw – in 2019 uitgereikt 
aan station Østerport – werd dit onderwerp door het Deense 

Danish Architecture Centre (DAC) raised the subject in Danish Architecture Centre (DAC) raised the subject in 
its morning forum: ‘How are we supposed to hold a dis-its morning forum: ‘How are we supposed to hold a dis-
pute about architecture if we can’t agree on taste? In pute about architecture if we can’t agree on taste? In 
BLOX, the DAC brought the different voices together: the BLOX, the DAC brought the different voices together: the 
BerlingskeBerlingske editor, the director of the architects’ associa- editor, the director of the architects’ associa-
tion and the chairman of Arkitekturoprøret. But even this tion and the chairman of Arkitekturoprøret. But even this 
debate about the debate failed to provide the audience debate about the debate failed to provide the audience 
with an answer to the question of what kind of architec-with an answer to the question of what kind of architec-
ture should be built and why. And perhaps that is a good ture should be built and why. And perhaps that is a good 
thing. It is not the task of an architecture centre to create thing. It is not the task of an architecture centre to create 
consensus on what is appropriate or inappropriate, or to consensus on what is appropriate or inappropriate, or to 
agree on good taste. It is precisely in this respect that agree on good taste. It is precisely in this respect that 
OMA’s provocative architecture makes BLOX a house  OMA’s provocative architecture makes BLOX a house  
that forces the Danes to choose position.that forces the Danes to choose position.
	 Translation: InOtherWords, Maria van Tol	 Translation: InOtherWords, Maria van Tol

Copenhagen SAS hotel. Today, the building is an integral Copenhagen SAS hotel. Today, the building is an integral 
part of the cityscape and is regarded as a highlight of part of the cityscape and is regarded as a highlight of 
Danish architecture history. This reference implies that in Danish architecture history. This reference implies that in 
the case of BLOX, too, public opinion will come around in the case of BLOX, too, public opinion will come around in 
the end: people just don’t get it, yet; modern architecture the end: people just don’t get it, yet; modern architecture 
needs time to sink in. These are the people from the needs time to sink in. These are the people from the 
Andersen fairy tale all over again, but in this case the em-Andersen fairy tale all over again, but in this case the em-
peror is right.peror is right.
	 Other Copenhagen icons, such as Schmidt Hammer 	 Other Copenhagen icons, such as Schmidt Hammer 
Lassen’s Black Diamond (1999) and Henning Larsen’s Lassen’s Black Diamond (1999) and Henning Larsen’s 
Opera (2005), had a hard time of it as well. They evolved Opera (2005), had a hard time of it as well. They evolved 
from vilified new buildings into valued treasures. Along from vilified new buildings into valued treasures. Along 
with the theatre, they were the first public buildings on the with the theatre, they were the first public buildings on the 
harbour front that were meant to give the city a new ele-harbour front that were meant to give the city a new ele-
gance, just like BLOX. Although gance, just like BLOX. Although BerlingskeBerlingske’s 2019 poll of ’s 2019 poll of 
the ugliest building in the city still nominated the Opera, the ugliest building in the city still nominated the Opera, 
the building received few votes. This shows the relativity of the building received few votes. This shows the relativity of 
the whole discussion: when a new target presents itself, the whole discussion: when a new target presents itself, 
the debate shifts and other architectural issues surface. It the debate shifts and other architectural issues surface. It 
also shows how the media, through such polls among other also shows how the media, through such polls among other 
things, facilitate the changing reception and perception of things, facilitate the changing reception and perception of 
architecture.architecture.
	 The discussion about BLOX is indicative of the pre-	 The discussion about BLOX is indicative of the pre-
cariousness of the positions that are defended in the cariousness of the positions that are defended in the 
Danish architecture debate and the influence of the media. Danish architecture debate and the influence of the media. 
On the occasion of the awarding of the prize for the ugli-On the occasion of the awarding of the prize for the ugli-
est building – won by the Østerport station in 2019 – the est building – won by the Østerport station in 2019 – the 
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