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De terugkeer van
de piazza

Tirana en de
politiek van Stedelijke
Renaissance

In 2008 schreef de stad Tirana een prijsvraag uit voor
het ontwerpen van een plein in het centrum van de
stad. Al sinds de eerste stedenbouwkundige plannen
voor Tirana van ltaliaanse architecten in de jaren 1920
en 1930, was het de bedoeling dat een piazza het
middelpunt van de locatie zou vormen. Het plan zou
echter pas volledig worden gerealiseerd nadat het
stadsbestuur van burgemeester Edi Rama had besloten
te investeren in het imago van de stad door een prestigi-
eus plein aan te leggen, waarvoor het Belgische bureau
5IN4E de opdracht kreeg. De geschiedenis van deze
plek wordt gemarkeerd door voortdurend wisselende
regimes en overheden. De afgelopen decennia was het
plein het toneel van gebeurtenissen die de verschillende
politieke facties soms steunden, soms hinderden. De
ruimte is gebruikt voor grote bijeenkomsten van militante
politici, maar ook voor sociale en politieke protesten.
Het Skanderbegplein bleef lang een onduidelijke ruimte,
waar de staat zijn politieke macht en bestuur nauwelijks
volledig vertegenwoordigd wist. Dit veranderde met

de uitvoering van het nieuwe project, dat als hoofddoel
had de ruimte van een duidelijke architectonische vorm
te voorzien.

Het centrale element van het project van S51N4E,
dat is ontworpen als een rechthoek, was een met
natuursteen geplaveide piramide die naar het midden
toe geleidelijk oprees tot een hoogte van 2,3 m. Deze
hoogte komt overeen met het niveau van de sokkels
van de belangrijkste gebouwen aan het plein, zoals het
Cultuurpaleis, het Nationaal Historisch Museum en
Hotel Tirana. De piramidestrategie verenigde de gevels
van deze gebouwen, die tot dat moment afzonderlijke
episoden vertegenwoordigden en in verschillende
perioden waren gebouwd. Ook spoorde de piramide aan
om verbindingen te ontwerpen, door drempels tussen
de gebouwen en de platte piramide aan te leggen. In het
geval van het Nationaal Museum wordt die verbinding
bijvoorbeeld gemaakt door een materiaalverandering:
donkergrijze natuursteen bemiddelt de overgang van de
rode natuursteen van het plein naar het witte graniet
van het gebouwpodium, terwijl bij het Cultuurpaleis een
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In 2008, the city of Tirana launched a competition
for the design of a square in the city centre. Since
the first urban plans for Tirana by Italian architects
in the 1920s and 1930s, the site has been designed
with a piazza at its centre. However, this was never
fully realised until the administration of Mayor

Edi Rama decided to invest in the city’s image by
building a dignified square, which was finally realised
in the project designed by the Belgian firm 51N4E.
Thehistory of this space is marked by the continuous
shifts of regimes and administrations. In the last
decades, it has been the theatre of events that have
both supported and embarrassed various political
factions. It has been used for large rallies of party
militants, but also for social and political protest.
For a long time, Skanderbeg Square remained an
ambiguous space, where the state could hardly fully
represent and exercise its political power and
governmentality, until the realisation of the new
project, whose main objective was to give the place
a precise architectural form.

Designed as a rectangular area, the central
feature of 51N4E’s project was a stone paved pyramid,
gently sloping towards the centre to a height of 2.3 m,
corresponding to the level of the podiums of the
main buildings facing the square, such as the Palace
of Culture, the National Historical Museum and the
Hotel Tirana. The strategy of the pyramid unified
the fronts of these buildings — which, until then,
represented single episodes built at different times
— and also created the necessity to design the
connections by building the thresholds between the
edifices and the flat pyramid. In the case of the
National Museum, for example, the connection is
achieved with a change of material, where a dark
grey stone mediates the passage from the red stones
of the square to the white granite of the building’s
podium. In the case of the Palace of Culture, a wall
of bushes mediates the entrance and its colonnaded
peristyle. To complete the whole, the architects, along
with landscape office Plant en Houtgoed, designed
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wand van struikgewas bemiddelt tussen de entree en
de zuilengalerij. Om het ensemble te completeren
hebben de architecten, samen met de landschapsarchi-
tecten van bureau Plant en Houtgoed, een stelsel van
tuinen met bomen en struiken langs de rand van het
plein ontworpen. Dit biedt de ruimte een besloten
karakter, waar men elkaar kan ontmoeten, samenkomen
en blijven hangen. In die zin ziet het plein eruit als een
grote stadskamer die door het systeem van wandbe-
groeiing wordt gescheiden van de rest van de stad en
het autoverkeer van de omliggende straten.

De implementatie van het project is sterk
beinvloed door politieke ontwikkelingen in zowel Tirana
als op nationaal niveau. Enkele jaren na de opening van
de eerste bouwplaats kwam er een nieuw bestuur onder
een burgemeester die was verbonden aan de rechtse
Democratische Partij — Rama’s politieke tegenstanders
— aan de macht en werd het project stopgezet. In
plaats daarvan kreeg het plein in 2012, toen de gemeente
voorbereidingen trof voor de viering van het 100-jarig
bestaan van de onafhankelijkheid van Albani€, een
nieuwe geimproviseerde tijdelijke configuratie. Voorafgaand
aan deze viering werd het plein — en het ontwerp van
S5IN4E — letterlijk bedekt en vervangen door een
bizarre rotonde. De nieuwe burgemeester, Lulzim Basha,
bestelde een gigantische taart van 550 m? die hij onder
de zuilengalerij van het Cultuurpaleis liet neerzetten.
Het evenement liep uit de hand toen de aanwezige
menigte de taart enthousiast besprong, begon te vechten
en te graaien om zoveel mogelijk taart naar binnen te
kunnen proppen.

Transitie zonder geschiedenis

Deze beelden herinnerden, net als sommige van
Bruegel’s schilderijen, aan enkele van de beruchtste
uitbarstingen van sociale hysterie en armoede in de
postcommunistische geschiedenis van Albanig, zoals
de massale emigratie van begin jaren 1990, of de
burgeroorlog van 1997.' Dit tijdvak, van 1990 tot 2010,
wordt vaak aangeduid als de ‘transitieperiode’. Zoals
Manfredo Tafuri ooit zei, gebruiken historici het woord
‘transitie’ meestal als ze van een historische gebeurtenis

1 De Albanese burgeroorlog, die ook wel bekend staat als
de ‘Albanese Anarchie’, begon als een volksopstand, maar mondde
al snel uit in de bezetting van delen van het grondgebied door
gewapende criminele bendes die voormalige socialistische
legerdepots aanvielen en militairen gevangen zetten. De opstand
begon in eerste instantie als een reactie van burgers op het
faillissement van een aantal amateuristische piramidespelen dat
er, na hun onvermijdelijke ondergang, verantwoordelijk voor was
dat veel mensen hun huizen en spaargeld verloren. Dit leidde

tot steeds heviger protesten; de regering verloor de controle over
het nationale grondgebied, behalve de hoofdstad Tirana, waar de
belangrijkste instellingen gevestigd waren en zij haar gezag nog
kon uitoefenen.

a system of gardens with trees and bushes on the
perimeter of the square, lending it an enclosed
character, where people can meet, gather and linger.
In this sense, the square appears as a large urban
room, where the system of wall vegetation separates
it from the rest of the city and the traffic of the
surrounding streets.

The implementation of the project was deeply
affected by political developments in Tirana and at
a national level. A few years after work began on the
first site, the project was halted when a new mayoral
administration from the right-wing Democratic
Party — Rama’s political opponents — came to power.
Instead, the square was returned to another improvised
configuration in 2012, as the municipality planned
to celebrate the centenary of Albania’s independence.
Having literally covered up the site before the
celebrations, replacing the previous 51N4E design
with a bizarre roundabout, the new mayor, Lulzim
Basha, commissioned a giant 550-m? cake to be
placed under the colonnade of the Palace of Culture.
The event turned into a disaster, as the crowds
of people attending the event jumped on the cake,
started fighting, and grabbed and ate as much as
they could.

Transition without History

These images, like one of Bruegel’s paintings,
recalled some of the infamous outbursts of social
hysteria and poverty in Albania’s post-communist
history, such as the mass emigration of the early
1990s or the Civil War of 1997.! These years, from
1990 to the 2010s, are often referred to as the
‘period of transition’. As Manfredo Tafuri once said,
historians usually use the word transition when they
do not know all the facts of historical events. After
more than 30 years of transition it has probably
become clear to most observers how problematic the
term has proved to be. Today, the ambiguity of the
term can also be understood as an ideological tool
of those in power and used by the capitalist class,
for whom the Trangicioni corresponded to a

1 The Civil War in Albania, known also as the Albanian
Anarchy’, started as a popular rebellion, but soon turned
into the occupation of parts of the territory by armed
criminal gangs who attacked former socialist army depots
and imprisoned soldiers. The rebellion began as a reaction by
citizens to the bankruptcy of a number of amateur Ponzi
schemes that, after their inevitable demise, were responsible
for many people losing their homes and savings. This led

to increasingly violent protests; the government lost control
of the national territory, except for the capital Tirana, where
the main institutions were located and it could still exercise
its authority.
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Skanderbeg Square in Tirana, Albania, during the socialist era, 1980s/ Het Skanderbegplein in Tirana, Albanig,
tijdens de socialistische periode van de jaren 1980




niet alle feiten kennen. Na meer dan 30 jaar transitie
hebben de meeste waarnemers waarschijnlijk wel
door dat de term problematisch is. Tegenwoordig kan
de term vanwege zijn dubbelzinnigheid ook worden
opgevat als een ideologisch instrument van de
machthebbers, en worden ingezet door de klasse
van kapitalisten voor wie de Tranzicioni overeenkwam
met een langdurig proces van primitieve accumulatie
en verrijking.? Net als in veel andere voormalige
socialistische staten zag men in Albanié hoe voormalige
staatsfunctionarissen zich in de overgangsjaren
ontwikkelden tot een nieuwe elite van kapitalisten en
oligarchen. Intellectuelen en de media romantiseerden
de transitie als een cultureel proces, als een heilzame
overgang van dictatuur naar democratie en een feeste-
lijke overgang van gesloten grenzen naar Schengen-
deelname.® Door de jaren 1990 en het begin van de
jaren 2000 niet als een onderdeel van een geschiede-
nis te zien (een probleem waar zelfs de architectuur-
geschiedenis last van lijkt te hebben) beschreven

veel commentatoren de gebeurtenissen alleen als een
overgang van een staatseconomie naar een markteco-
nomie, zonder de drastische sociale gevolgen van de
val van het socialisme te belichten. In Albanié speelde
de herverdeling van het grondbezit een subtiele en
ideologische rol. Toen de nieuwe heersende klasse

uit de as van het socialisme verrees, luidde dat een
periode van accumulatie in waarbij vroegere eigenaars,
vooral die met een bourgeois achtergrond, het grootste
deel van hun bezittingen terugkregen, terwijl staats-
functionarissen en particulieren land inpikten of
goedkoop staatsbezittingen zoals fabrieken en mijnen
op de kop tikten.

Aan het begin van de jaren 2010 vatte deze
nieuwe elite van politici en zakenlieden (die vaak een
en dezelfde waren of nauwe banden hadden) het plan
op om manieren te vinden om de ongemakkelijke erfenis
van de transitie te verdoezelen, door het imago van
het land op te vijzelen en zo buitenlandse investeerders
aan te trekken. Een alliantie van politici en oligarchen
begreep dat het tijd was om het imago en de term
‘transitie’ achter zich te laten. Het was de hoogste tijd
voor een renovatie en dit werd ter tafel gebracht door
een nieuwe politiek, die van Stedelijke Renaissance,
een term die Edi Rama introduceerde toen hij in
2013 tot premier werd verkozen. Het ging hierbij om
investeringen in openbare werken, zoals de openbare
ruimte, en in infrastructuur, zoals wegen, havens en
vliegvelden.

De geschiedenis van Albani€ na de val van het
communisme blijft, om met de kunstenaars Edi Hila en
Adrian Paci te spreken, een geschiedenis van ‘ongerea-
liseerde toekomsten’: telkens als er zich mogelijk een
klein teken van optimisme aandiende, gebeurde er iets
verschrikkelijks dat het onmiddellijk teniet deed.*
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prolonged process of primitive accumulation and
enrichment.? As in many other former socialist states,
the transition years in Albania saw a new elite
transforming itself from former state functionaries
into capitalists and oligarchs. Intellectuals and media
romanticised the transition as a cultural process and
a beneficial move from dictatorship to democracy,
and a celebratory passage from closed borders to
being part of Schengen.® In failing to historicise the
1990s and the early 2000s — a problem which seems
to affect even architecture history — many commenta-
tors have described what happened only in terms of a
change from state to market economy, without
highlighting the drastic social consequences that the
fall of socialism produced. In Albania, the redistribu-
tion of land ownership played a subtle and
ideological role. The new ruling classes emerging
from the ashes of socialism ushered in a period of
accumulation, as former owners, especially those
with a bourgeois background, received back the
majority of their properties, while state functionaries
and private individuals snatched land or cheaply
bought state assets, such as factories and extractive
industries.

By the 2010s this new elite of politicians and
businessmen (who were often the same or closely
related) was intent on finding ways to cover up the
uncomfortable legacies of the transition by reinventing
the country’s image in order to attract foreign investors.
An alliance of politicians and oligarchs understood that
it was time to get rid of the image and the term
‘transition’. An urgent renovation was needed
immediately, and this was proposed by the new policy
of ‘urban renaissance’, a term introduced by Edi Rama
when he was elected Prime Minister in 2013, consisting
of investments in public works such as public spaces
and infrastructure such as roads, ports and airports.

The history of Albania after the fall of com-
munism, as artists Edi Hila and Adrian Paci would say,
continues a history of ‘unrealised futures’: every time
the slightest possible sign of optimism appeared,
something bad immediately cut it short.*

In this context, the realisation of 51N4E’s project
on Skanderbeg Square appears as an architectural
artefact that contributes to the erasure of the
‘transitional’ label, replacing it with the image of a
Europeanised Albania. Instead of focusing on the
success of the piazza, it seems important to trace the
history that preceded its realisation and to mention
some of the most important events that anticipated the
obsessive call for foreign European architects in recent
decades.
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Het is tegen deze achtergrond dat de realisatie
van het project van 51N4E op het Skanderbegplein lijkt
op een architectonisch artefact dat bijdraagt aan het
uitwissen van het etiket ‘transitieperiode’ en dit vervangt
door het label van een geéuropeaniseerd Albanié. In
plaats van te focussen op het succes van de piazza,
lijkt het belangrijker om de geschiedenis die aan de
realisatie ervan voorafging, te traceren en enkele van
de belangrijkste gebeurtenissen te benoemen die de
obsessieve roep om buitenlandse Europese architecten
in de afgelopen decennia anticipeerden.

De onbestendigheden van
een project

Toen het project in 2008 van start ging, was het
waarschijnlijk symptomatisch voor een land waar het
concept ‘Europa’ vooralsnog een ideaal van mythische
proporties vertegenwoordigde. In die tijd waren de
progressieve geloofsbrieven van het project verbonden
met de persoon van Edi Rama, die in zijn periode

als burgemeester van Tirana in het begin van de jaren
2000 internationale bekendheid had verworven door
in de stad grootschalige gevelschilderingen te laten
aanbrengen en enkele van de belangrijkste openbare
parken te ontdoen van allerlei hevig storende bouwsels
die eerdere postcommunistische regeringen, die de vrije
markteconomie scrupuleus hadden omarmd, hadden
toegestaan.

In deze periode (de jaren 1990) viel de ontwik-
keling van de openbare ruimte van Tirana samen met
verschillende gedwongen ‘liberaliseringen’. Vooral de
privatisering van de grond door een onervaren parlement
aan het begin van de jaren 1990 is een goed voor-
beeld. In het kader van de compensatieregeling vertrouw-
den de autoriteiten op de bestaande parcellering van

2 Zie: Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy,
deel 1 (New York: Penguin, 1990), 873-940. Marx definieert
‘primitieve accumulatie’ als de oorsprong van het proces van
kapitaalaccumulatie, het allereerste moment waarop de bezittin-
gen van individuen werden onteigend. Primitief kapitalisme is iets
dat steeds opnieuw de kop opsteekt, telkens wanneer een nieuw
accumulatieproces begint, zoals in het geval van voormalige
socialistische staten, waar de transitieperiode samenviel met de
opkomst van een nieuwe heersende klasse van oligarchen,
grootgrondbezitters en zakenlieden.

3 Zie: Ardian Klosi en Edi Rama, Refleksione (Tirana:
Botime Albania, 1992).

4 De titel van het Albanese paviljoen voor de architectuurbi-
ennale van Venetié in 2014 dat was samengesteld door de
Albanese kunstenaars Adrian Paci en Edi Hila, was ‘Potential
Monuments of Unrealised Futures’.

5 Zie: Clarissa de Waal, ‘Post-Socialist Property Rights and
Wrongs in Albania: An Ethnography of Agrarian Change’,
Conservation and Society 2 (2004), 19-50.

The Vicissitudes of a Project

When the project was launched in 2008, it was
probably symptomatic of a country where the concept
of Europe remained, for the time being, an ideal of
mythical proportions. At the time, the project’s progressive
credentials were tied to the person of Edi Rama, who,
as mayor of Tirana’s in the early 2000s, had become
internationally renowned for commissioning large-scale
murals across the city and for freeing some of the
main public parks from the intense abusive construction
that had been allowed by previous post-communist
administrations, which had religiously embraced the
free market economy.

The development of Tirana’s urban spaces
in this period corresponded with the various enforced
‘liberalisations’ of the 1990s. In particular, the
privatisation of land by an inexperienced parliament
in the early 1990s springs to mind.> As part of the
compensation arrangements, the authorities relied
on the existing rural grid established by the socialist
agrarian reforms to serve as a virtual and physical
footprint, facilitating the intense informal appropriation
by former peasants, most of them from the northern
mountainous regions. In the late 1990s and early
2000s, as the economy became more stable and
labour was needed in urban areas, this population
was invited to build their homes there, creating entire
settlements on former agricultural land that soon
became integrated as neighbourhoods of Tirana.® The
right-wing Democratic Party administration of the
municipality of Tirana allowed almost anyone to set
up a small business, which led to the conversion of
ground-floor apartments into shops and the prolifera-
tion of kiosks that literally invaded the public spaces
and main parks of the capital. The ‘do it yourself’

2 See: Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy,
vol. 1 (New York: Penguin, 1990), 873-940. Marx defines
‘primitive accumulation’ as the origins of the process of
accumulation of capital, the very first moment when individu-
als were expropriated from their possessions. Primitive
capitalism is something that reappears continuously, anytime
a new process of accumulation starts, as in the case of ex
socialist states, when the period of transition coincided with
the rise of a new ruling class of oligarchs, landowners and
businessmen.

3 See: Ardian Klosi and Edi Rama, Refleksione (Tirana:
Botime Albania, 1992).

4 ‘Potential Monuments of Unrealised Futures’ was the
title of the Albanian pavilion for the Venice Architecture
Biennale in 2014, curated by the Albanian artists Adrian Paci
and Edi Hila.

5 See: Clarissa de Waal, ‘Post-Socialist Property Rights
and Wrongs in Albania: An Ethnography of Agrarian Change’,
Conservation and Society 2 (2004), 19-50.

6 Sotir Dhamo, Gjergj Thomai and Besnik Aliaj, Tirana:
qyteti i munguar (Pegi: Polis Press, 2016).
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Skanderbeg Square in 2017 as realised after the design of 51N4E/ Het Skanderbegplein in 2017, uitgevoerd naar ontwerp van 51IN4E,

photography/ fotografie Filip Dujardin
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het platteland, die leunde op socialistische landbouw-
hervormingen, om als virtuele en fysieke voetafdruk te
fungeren. Dit systeem faciliteerde een intensieve,
informele toe-eigening van grond door voormalige
boeren, voor het merendeel afkomstig uit de noordelijke
berggebieden. Tussen het eind van de jaren 1990 en het
begin van de jaren 2000, toen de economie stabieler
werd en er arbeidskrachten nodig waren in de stedelijke
gebieden, werd deze bevolking uitgenodigd om op dit
land hun huizen te bouwen, waardoor hele nederzet-
tingen ontstonden op voormalige landbouwgrond — die
al snel door Tirana werden opgeslokt.® De rechtse
Democratische Partij die de gemeente Tirana bestuurde,
stond bijna iedereen toe een klein bedrijfie op te zetten.
Om te beginnen werden daardoor veel van de apparte-
menten op de begane grond omgebouwd tot winkels

en kwamen er daarnaast steeds meer kiosken bij, die
de openbare ruimte en de belangrijkste parken van de
hoofdstad letterlijk overspoelden. Het doe-het-zelf-ethos
was bijzonder krachtig in Tirana; inwoners stonden te
trappelen om deel te nemen aan het nieuwe privati-
seringsregime. Maar terwijl er elders om elk stukje
grond werd gevochten, bleef het Skanderbegplein een
beschermde plek waar mensen hun avonden konden
doorbrengen op het platform van het Cultuurpaleis en
de trappen van het Nationaal Museum, die als recrea-
tieruimte werden gebruikt.

Tijdens de socialistische periode vormde het
Skanderbegplein jarenlang een kwelling voor de staats-
architecten, die een oplossing moesten zien te vinden
die zou passen bij de uitstraling van de Albanese
hoofdstad als het hoogtepunt van socialisme. Terwijl de
bijdragen van Italiaanse architecten in de jaren 1920 en
1930 maar enkele sporen hadden nagelaten, bijvoor-
beeld de axiale cavea en de symmetrische ministerigle
gebouwen aan de zuidkant, het kleine Poppentheater en
de Nationale Bank, werden in het communistische
tijdperk het standbeeld van Skanderbeg, het Cultuurpaleis,
het Nationaal Museum en de toren van Hotel Tirana
toegevoegd.

Het Cultuurpaleis (waarvoor Chroesjtsjov in 1959
de eerste steen had gelegd) was de belangrijkste stap
van de communistische regering in de richting van een
echte piazza. De voorgevel van het paleis lag verhoogd
op een platform, met grote trappen over de hele breedte
en een groot terras dat diende als tribune voor het
politbureau wanneer dat parades en andere evenemen-
ten bijwoonde. Het Cultuurpaleis omarmde indertijd de
notie van de Sovjet-Unie als sociale condensator en
bevatte een centrale bibliotheek, leeszalen, een operazaal,
muziekkamers, restaurants en bars die toegankelijk
waren voor intellectuelen, arbeiders en boeren. Al deze
activiteiten werden geinstitutionaliseerd door de klassieke
taal van de gevel, een grote zuilengang die geacht werd
bij te dragen aan het socialistische karakter van het plein.
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ethos was particularly powerful in Tirana, which
seemed to be eagerly waiting to enter the new regime
of privatisation. However, while elsewhere a race

for every parcel of land was fought out, Skanderbeg
Square remained a protected spot, where people could
pass their evenings using the platform of the Palace

of Culture and the stairs of the National Museum as
playgrounds.

During the socialist period, Skanderbeg Square
was a source of anguish for state architects, who
struggled to find a solution that would fit in with the
aura of the Albanian capital as a celebration of
socialism. While the contribution of Italian architects
in the 1920s and 1930s left few traces, such as the axial
Cavea and the symmetrical ministerial buildings to
the south, the small Puppet Theatre and the National
Bank, the communist era added the statue of Skanderbeg,
the Palace of Culture, the National Museum and the
Hotel Tirana tower.

The Palace of Culture (whose first stone was
laid by Khrushchev in 1959) was the most important
move by the communist government in the direction
of defining a proper piazza. The main front of the
Palace was raised on a platform with a large staircase
running the length of it, and a spacious terrace that
served as a tribune for the Politburo to watch parades
and other events. At that time, it embraced the idea
of the Soviet social condenser, offering a central
library, reading rooms, an Opera Hall, music rooms
and restaurants, and bars accessible to intellectuals,
workers and peasants. All these activities were
institutionalised through the classical language of the
facade, a large stoa that would contribute to the
socialist character of the square. In the 1980s, this
operation of creating a front was completed with the
addition of the National Historical Museum, whose
best architectural feature consisted of a podium and
a system of stairs and ramps — a gesture that confirms
that Albanian architects, like their Soviet counterparts,
were well trained in planning memorials, monuments
and urban platforms.

A Counter-Communist Piazza?

Historically, compromises — between conflict and
celebration, between irregularity and form, void and
buildings, representation of power and revolt — have
characterised the history of the piazza since its
origins in Italy, from the Middle Ages to the Baroque.
During the Renaissance, the piazza would imply a
more careful design of the facades of the surrounding
buildings and the design of the pavement accentuat-
ed in its perspectival representation. The grid of the
composition (in other words, the geometry of the
pavement) represented the very ideological image
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In de jaren 1980 werd deze operatie om een front

naar het plein te maken voltooid door de toevoeging van
het Nationaal Historisch Museum, waarvan de beste
architectonische onderdelen een podium en een stelsel
van trappen en hellingen waren — een gebaar dat
bevestigt dat Albanese architecten, net als hun sovjet-
tegenhangers, goed waren opgeleid in het ontwerpen
van gedenktekens, monumenten en stedelijke sokkels.

Een anticommunistische piazza?

Historisch gezien was het compromis — tussen conflict
en viering, tussen onregelmatigheid en vorm, leegten en
gebouwen, machtsvertegenwoordiging en opstand —
altijd al kenmerkend geweest voor de geschiedenis van
de piazza, sinds zijn ontstaan in Itali€, en van de middel-
eeuwen tot de Barok. Tijdens de Renaissance werd er
meer op gelet dat de gevels aan zo’n piazza zorgvuldig
waren ontworpen en dat de bestrating zo ontworpen
was dat de perspectivische werking ervan geaccentu-
eerd werd. Het patroon van de compositie (met andere
woorden, de geometrie van het plaveisel) gaf het ideologi-
sche beeld weer van een nieuw compromis tussen de
diverse bestuurlijke instellingen, waarbij de gewenste
orde van relaties en compositie tussen gebouwen werd
vastgesteld. De latere barokke piazza’s werden opgevat
als architectonische objecten op zich, als eenheden
die de scenografie van de omringende gebouwen onder-
steunde en ook het systeem van trottoirs, trappen en
doorgangen omvatte. In de zestiende en zeventiende
eeuw werden ze een index van de nieuwe agenda’s die
het leven in de stad volledig beheersten. De architectuur
nam niet alleen verantwoordelijkheid voor het ontwerp
van de stedelijke vorm, maar ook voor het beheersen
van menselijke gedragingen.

Terwijl het idee van de piazza tijdens het
modernisme, met de opkomst van openbare parken
en massawoningbouw, uiteindelijk werd geélimineerd,
leek elke latere poging om haar opnieuw in te voeren
anachronistisch of louter iets voor de sier. In dit licht
bezien kan het project van 5IN4E worden beschouwd
als een opportune wederopstanding van de traditionele
piazza. De gelijkenis tussen de strategie van SIN4E
en het barokke concept van de piazza is zonneklaar:
één element, het plein (of de lage piramide), verenigt
alle ruines van vroegere architectonische ideologieén
— dit, paradoxaal genoeg, in een land dat nooit een
piazzacultuur gekend heeft, hoewel het er wel vertrouwd
mee was.

De duidelijkste weergave van deze affiniteit
was te zien in een video van S51N4E, waarin het plein
verschijnt als een leegte die bevrijd wordt van een

6 Sotir Dhamo, Gjergj Thomai en Besnik Aliaj,
Tirana: qyteti i munguar (Pegi: Polis Press, 2016).

of a new compromise between the institutions
governing the city, establishing a rule of relationships
and composition between buildings. The later Baroque
piazzas were conceived as architectural objects in
themselves, unified entities informing the scenogra-
phy of their surroundings and including the system
of pavements, stairs and passages. In the sixteenth
and seventeenth centuries, they became an index of
new agendas governing the entire life of the city.
Architecture took on a responsibility not only to shape
urban form, but also to control behaviour.

If, with the rise of public parks and mass
housing, the idea of the piazza was finally abolished
during modernism, any subsequent attempt to revisit
it seemed anachronistic or an exercise in ornamenta-
tion. Seen in this light, 51N4E’s project can be seen
as an expedient resurrection of the traditional piazza.
The similarity between 51N4FE’s strategy and the
Baroque concept of the piazza is obvious: one element,
the square (or low pyramid), unites all the ruins of
past architectural ideologies — this, paradoxically,
in a country that never knew the culture of the
piazza, although it was familiar with it.

The most obvious representation of this
affinity was in a video by 51N4E, in which the
square appears as a void freed from an accumulation
of Lego pieces. Unlike the very first images showing
the square as a void between buildings, years later,
the majority of the drawings, photographs and
collages produced for the project tend to emphasise
the lateral fronts of the greenery and vegetation. In
the history of the industrial and modern metropolis,
parks and gardens have always had a financial
purpose, to increase the value of land, but also a
disciplinary role, to domesticate conflicts, revolts or
allegorical embarrassments (avoiding episodes like
that of the cake through the use of ‘décor’). Not by
chance, many detractors of the project describe it as
an exclusive space that could be considered without
sarcasm as the private garden of the Municipality
of Tirana.” Demolishing the monumental stairs of
the two socialist buildings and placing trees in front
of the facade of the Palace of Culture was the final
manoeuvre of the authorities to hide and eliminate
any trace of the socialist past. At the same time, by
revolving the idea of the fronts, the bravura of the
architects consisted in putting all the emphasis
on the void of the horizontal plane, which was the
clear result of a work of compromises. While the

7 See: Vincent W.J. van Gerven Oei, ‘Feverish Lake Park’,
Berfrois (2016), berfrois.com/2016,/04/feverish-lake-park-ger-
ven-oei/ (accessed 13 March 2023). See also: Fabrizio
Bellomo, ‘Le foreste sono orizzontali’, Artribune (2019),
artribune.com/arti-visive/2019/11/boeri-bosco-verticale-tira-
na-editoriale-fabrizio-bellomo/ (accessed 13 March 2023).
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opeenstapeling van stukjes Lego. In tegenstelling tot
de allereerste beelden, die het plein tonen als een
leegte tussen gebouwen, wordt in de meeste tekenin-
gen, foto’s en collages die jaren later voor het project
zijn gemaakt, juist de nadruk gelegd op de zijdelingse
aangezichten van het plein met zijn groen en vegetatie.
Parken en tuinen hebben in de geschiedenis van de
industriéle en moderne metropool naast een financieel
doel, namelijk het verhogen van de grondwaarde, ook
altijd een disciplinerend oogmerk gehad, namelijk de
beteugeling van conflicten, opstanden of allegorische
hinderlijkheden (door bijvoorbeeld het inzetten van
‘décor’, toestanden zoals die met de taart te vermij-
den). Het is niet toevallig dat veel tegenstanders van
het project het plein beschrijven als een exclusieve
ruimte die zonder sarcasme kan worden beschouwd
als de privétuin van het gemeentebestuur van Tirana.’
De sloop van de monumentale trappen van de twee
socialistische gebouwen en het plaatsen van bomen
voor de gevel van het Cultuurpaleis was een laatste
manoeuvre van de autoriteiten om elk spoor van het
socialistische verleden te verbergen en te elimineren.
Tegelijkertijd was de bravoure van de architecten

af te leiden uit het feit dat ze het idee van de voorge-
vels omdraaiden, zodat alle nadruk op de leegte van
het horizontale vlak kwam te liggen, wat duidelijk het
resultaat was van een bereikt compromis. Terwijl

de platte piramide is voortgekomen uit een idee van
51N4E, is de compositie van de confettis langs de
randen en binnen de tuinen aan de rand gedeeltelijk
bepaald door confrontaties tussen de architecten

en de vertegenwoordigers van de instellingen rond het
plein. De Nationale Bibliotheek (onderdeel van het
Cultuurpaleis) dacht bijvoorbeeld aan een paviljoen
dat als boekwinkel kon worden gebruikt, terwijl de
managers van Hotel Tirana behoefte hadden aan een
kleine kapel en een tribune voor privévieringen.

De politieke nasleep van het
Skanderbegproject

Zoals bij de meeste hedendaagse openbare projecten
gaat het hier om compromissen en om onderhandelin-
gen tussen verschillende belanghebbenden. Beide zijn
kenmerkend voor de praktijk van buitenlandse archi-
tecten sinds hun massale komst naar Tirana na 2013.
ledereen weet dat de belangrijkste taak van deze
architecten in Tirana het verzorgen van public relations
was (tijdens bijeenkomsten met bestuurders en
openbare hoorzittingen). En toch heeft de betrokken-
heid van deze architecten als persoonlijke raadgevers
van Edi Rama — gelijk de figuur van de courtisane

in de Italiaanse Renaissance — hun rol in besluitvor-
mingsprocessen over planning en ontwerp gelegitimeerd,
waardoor hun positie superieur werd aan die van lokale
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flat pyramid is the fruit of an idea by 51N4E, the
composition of the confettis placed on the edges and
in the perimeter gardens was partly decided by
confrontations between the architects and the
representatives of the institutions surrounding the
square. For example, the National Library (part of
the Palace of Culture) proposed a pavilion to be
used as a bookstore, while the managers of the Hotel
Tirana asked for a small chapel and a stage for
private parties.

The Political Afterlife of the
Skanderbeg Project

As in most contemporary public projects, what matters
are the compromises and negotiations between different
stakeholders. Both of these have characterised the
practice of foreign architects since their arrival en masse
in Tirana after 2013. Everyone knows that the main
task of these architects in Tirana has been public
relations (meetings with administrators and public
hearings). And yet, the involvement of these architects
as personal advisors to Edi Rama - like the figure of the
courtesan in the Italian Renaissance — has legitimised
their role in decision-making processes of planning and
design, giving them a position of superiority over local
architects. Indeed, the presence of foreign architects

in competition juries, regulatory plans, and public and
private projects, such as the private homes of politicians
and businessmen, has been so significant that the city’s
administration now tacitly expects local architects to
always present a foreign partner in applications for
public or private commissions, at least for the facade
of the building.

These arrangements started when Rama was
elected Prime Minister in 2013, and when, after decades
of absence, architecture was finally inserted into the
political agenda of his Socialist Party government.
These years were particularly interesting as the politics
of the Urban Renaissance spread a new wave of
optimism, corresponding to a new project to reconstruct
the image of the state, based on a strong belief in
architecture.

The years 2014 and 2015 were a season of
intense involvement of interesting foreign architects
in competitions and design projects. The works
resulting from the competitions of that period, as
well as the numerous Photoshop collages, continue to
inspire students to this day.® But what seemed in the
early years of Rama’s administration to be a good
opportunity for young architects (many of them from
Belgium, Italy and the Netherlands) to experiment
with design, soon turned into a compulsory pattern
of forming partnerships with a few selected big
names attached to the prime minister’s court. In
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architecten. De aanwezigheid van buitenlandse archi-
tecten in prijsvraagjury’s, kaderstellende planvorming,
openbare en particuliere projecten, zoals de privé-
woningen van politici en zakenlieden, is zelfs zo relevant
geweest dat het bestuur van de stad tegenwoordig
stilzwijgend verwacht dat lokale architecten altijd een
buitenlandse partner meebrengen, als ze met voorstellen
komen voor openbare of particuliere opdrachten om
minimaal, bijvoorbeeld, de gevel van het gebouw te
ontwerpen.

Deze aanpak begon toen Rama in 2013 tot
premier werd gekozen, en de architectuur na decennia
van afwezigheid eindelijk op de agenda van de regering
van zijn Socialistische Partij verscheen. Deze jaren
waren vooral interessant doordat de politiek van de
Stedelijke Renaissance een nieuwe golf van optimisme
verspreidde, die samenviel met een nieuw project voor
de wederopbouw om het imago van de staat op basis
van een sterk geloof in architectuur op te vijzelen.

De jaren 2014-2015 waren een periode van
intense betrokkenheid van interessante buitenlandse
architecten bij prijsvragen en planningsprojecten. Tot
op de dag van vandaag worden studenten geinspireerd
door het werk dat uit die prijsvragen voortkwam, getuige
de talloze Photoshop-collages.® Maar wat tijdens de
eerste jaren van de regering—-Rama een goede gelegen-
heid leek voor jonge architecten (van wie velen uit
Belgié, Itali&¢ en Nederland) om ontwerpexperimenten
uit te voeren, veranderde al snel in een verplicht patroon
van samenwerkingsverbanden met enkele geselec-
teerde grote namen die aan het gevolg van de premier
verbonden waren. In 2016, toen de nieuw verkozen
burgemeester van Tirana, Erion Veliaj, het project van
51N4E voor het Skanderbegplein weer oppakte, was
het enthousiasme dat eens door deze prijsvragen was
opgewekt, allang bekoeld. Misschien was deze laatste
transitie — van een papieren project naar een concrete
realisatie van enkele van de interventies van de
Stedelijke Renaissance — een noodzakelijk middel om
werk van bekende West-Europese architecten zoals
Stefano Boeri, BIG, Marco Casamonti, MVRDV,

7 Zie: Vincent W.J. van Gerven Oei, ‘Feverish Lake Park’,
Berfrois (2016), berfrois.com /2016 /04 /feverish-lake-park—
gerven-oei/ (bezocht op 13 maart 2023). Zie ook: Fabrizio
Bellomo, ‘Le foreste sono orizzontali’, Artribune (2019). Ook:
artribune.com /arti-visive /2019 /11/boeri-bosco-verticale-tirana-
editoriale-fabrizio-bellomo/ (bezocht op 13 maart 2023).

8 Wat het Albanese project zo interessant maakt, is dat

het initiatief van de Stedelijke Renaissance tot op zekere hoogte
de basis legde voor een nieuwe waardetheorie die vooral op

de productie van beelden was gebaseerd. De autoriteiten hadden
sterk aangedrongen op de productie van renderings en video-
animaties voor openbare presentaties. Het was niet toevallig

dat de grondwaarde in bepaalde delen van Tirana begon

te stijgen, zodra mediakanalen deze realistische weergaven
begonnen te publiceren.

2016, when the newly elected major of Tirana, Erion
Veliaj, resumed the project of 51N4E for Skanderbeg
Square, the enthusiasm generated by these competi-
tions had already waned. Perhaps this last transition,
from paper project to the concrete realisation of some
of the interventions of the Urban Renaissance, was

a necessary engine to attract and legitimise the work
of well-known Western European architects, including
Stefano Boeri, BIG, Marco Casamonti and MVRDV,
who in turn would continue to produce images and
architectural features that would generate exchange
value in attracting investors and lending the country
an image of credibility for speculators.

From this perspective, the Skanderbeg Square
project fits into the development and gentrification
agenda of Rama’s national administration.’ It is also
clear why, immediately after the square’s inauguration
- indeed, almost simultaneously — several high-rise
luxury apartment buildings and hotels were built
around the square. There is a certain coherence to
this return of the piazza: not only its formal features,
but also its ideological structure have been revived.
The history of the piazza is, of course, a history of
compromises between powers, but in this evolved
version it shows a new attitude of the architect, which
becomes that of a bridge between the apparatuses
of the state and the oligarchy. As always, in these
procedures, architecture remains only an object to
be contemplated.

8 What makes the Albanian project so interesting is that,
to some extent, the Urban Renaissance initiative laid the
foundations for a new theory of value based mainly on the
production of images. The authorities had strongly urged the
production of renderings and video animations for public
presentations. It was no coincidence that land values in certain
parts of Tirana began to rise once media outlets started
publishing these realistic renderings.

9 This is also the main difference between the Rama and
Berisha governments: while the latter governed the territory
by promising private property to rural farmers, Rama governs
through gentrification.
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enzovoort, binnen te halen en te legitimeren. Zij zouden
op hun beurt beelden en architectonische elementen
blijven produceren die hun ruilwaarde genereerden door
investeerders aan te trekken en het land een geloof-
waardig imago voor speculanten te verlenen.

Vanuit dit oogpunt sluit het Skanderbegproject
aan bij de ontwikkelings— en gentrificatieagenda van
Rama’s nationale regering.® Het is ook duidelijk waarom
onmiddellijk na de inhuldiging van het plein — bijna
gelijktijdig daarmee — verschillende luxe woongebouwen
en hotels rond het plein werden gebouwd. Dit hangt
in zekere zin samen met de terugkeer van de piazza:
niet alleen de formele kenmerken, maar ook de ideo-
logische structuur ervan zijn nieuw leven ingeblazen.
De geschiedenis van de piazza is er vanzelfsprekend
een van compromissen tussen machten, maar in het
evolutionaire verloop van deze versie ontdekken we
de nieuwe houding van de architect die een brug slaat
tussen staatsapparaat en oligarchie. Zoals altijd in
dergelijke procedures blijft de architectuur een object
van contemplatie.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

9 Dit is ook het belangrijkste verschil tussen de regeringen-
Rama en -Berisha: terwijl de laatste het grondgebied bestuurde
door de boeren op het platteland privé-eigendom te beloven,
bestuurt Rama door middel van gentrificatie.
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Productieve
ontmoetingen tussen
plaatsen en tijden

Een gesprek met
Julian Harrap

De Engelse architect Julian Harrap (1942) houdt zich
al tientallen jaren bezig met het ontwerpen en realiseren
van uitgebreide renovatieprojecten van belangrijke
Europese musea. In al deze projecten is zijn aanpak
herkenbaar aan de doelgerichte ‘lezing’ van het onder
handen te nemen historische artefact en aan de tot-
standkoming vervolgens van alle mogelijke verduidelij-
kingen en verbeteringen. Julian Harrap Architects
(JHA) is een middelgroot bureau voor architectuur en
conservatie. De praktijk is georganiseerd als een plek
van intensieve uitwisseling die individuele architect-
ontwerpers aan elkaar koppelt, die elk diepgaande, maar
verschillende specialisaties hebben op het gebied van
de materiaalkennis die onontbeerlijk is voor conser-
vatie- en restauratiewerk." 2 De kracht van deze kennis
en kennisuitwisseling wordt geintensiveerd doordat
het bureau samenwerkingen met verschillende andere
architectenbureaus aangaat — alle projecten werden
en worden door middel van samenwerking uitgevoerd.
Harrap is al jaren betrokken bij het Londense Soane’s
Museum (vanaf 1986), waar het bureau de leiding
heeft over alle verbouwingen en het onderhoud, terwijl
Caruso St John verantwoordelijk is voor de nieuwe
vitrines in de tentoonstellingsruimte. De omvangrijke
renovatie van het Neues Museum in Berlijn (1995-2009)
werd samen met David Chipperfield gerealiseerd;

in de projecten voor Museum De Lakenhal in Leiden

1 ‘Conservatie: Gecoordineerde acties om het voortbestaan
en instant houden van gebouwen, culturele artefacten, natuurlijke
hulpbronnen, energie of enige andere zaak van waardevolle
betekenis voor de toekomst.” Neues Museum Definitions of Terms,
uit: Denkmalpflegerischer Leitfaden (Londen: Julian Harrap
Architects, 1999), 99.

2 ‘Restauratie: Het aanpassen van een gebouw, bouwdeel
of artefact dat in verval is geraakt, verloren is gegaan of
beschadigd is geraakt, of waarvan gemeend wordt dat het
incorrect gerepareerd of aangepast is in het verleden, met als
doel om het weer te laten stroken met het ontwerp of de
verschijningsvorm ervan op een eerder moment in de tijd.
Restauratie behelst een significant andere aanpak dan reparatie,
waarbij niets (op)nieuw wordt uitgevonden.” Neues Museum
Definitions of Terms, uit: Denkmalpflegerischer Leitfaden
(Londen: Julian Harrap Architects, 1999), 99.

Justin Agyin and Bernard Colenbrander

Productive
Encounters between Sites
and Times

A Conversation with
Julian Harrap

For decades, the English architect Julian Harrap

(b. 1942) has been involved in the design and imple-
mentation of numerous renovation projects for major
European museums. In each of these projects,

his approach is characterised by a careful ‘reading’ of
the historical artefacts encountered and the subsequent
engineering of possible clarifications and improvements.
Julian Harrap Architects (JHA) is a medium-sized
architecture and conservation office. The practice is
organised as an intensive interface between individual
design architects, each with a deep but different
specialism in the material knowledge essential to
conservation and restoration work." 2 This strength of
knowledge and knowledge exchange is intensified by
working together with different architecture offices,

as all projects have been and are being done in col-
laboration. Harrap has for many years been involved
in the Soane Museum in London (ongoing from 1986),
directing alterations and maintenance, while Caruso
St John have been made responsible for the new cases
in the exhibition room. The extensive renovation of
the Neues Museum in Berlin (1995-2009) was realised
together with David Chipperfield. In the projects for
Museum De Lakenhal in Leiden (2013-2019) and the
Mayer Van den Bergh Museum in Antwerp (ongoing)
Harrap found a partner in Happel Cornelisse Verhoeven
Architects (HCVA). Although Harrap’s practise is based
in and operates from London, it brings together exper-
tise spanning centuries as well as variegated parts

of Europe by collaborating and working on significant

1 Conservation: Coordinated actions to secure the survival
or preservation of buildings, cultural artefacts, natural resources,
energy or any other thing of acknowledged value for the future.
Neues Museum Definitions of Terms from Denkmalpflegersiher
Leitfaden (London: Julian Harrap Architects, 1999), 99.

2 Restoration: Alteration of a building, part of a building or
artefact which has decayed, been lost or damaged or is thought
to have been inappropriately repaired or altered in the past, the
objective of which is to make it conform again to it design or
appearance at a previous date. Restoration implies a significantly
different approach to repair which is not inventive. Neues
Museum Definitions of Terms from Denkmalpflegersiher Leitfaden
(London: Julian Harrap Architects, 1999), 99.
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