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The Return of  
the Piazza

Tirana, and the  
Politics of Urban  
Renaissance

In 2008, the city of Tirana launched a competition  
for the design of a square in the city centre. Since  
the first urban plans for Tirana by Italian architects  
in the 1920s and 1930s, the site has been designed 
with a piazza at its centre. However, this was never 
fully realised until the administration of Mayor  
Edi Rama decided to invest in the city’s image by 
building a dignified square, which was finally realised 
in the project designed by the Belgian firm 51N4E. 
Thehistory of this space is marked by the continuous 
shifts of regimes and administrations. In the last 
decades, it has been the theatre of events that have 
both supported and embarrassed various political 
factions. It has been used for large rallies of party 
militants, but also for social and political protest.  
For a long time, Skanderbeg Square remained an 
ambiguous space, where the state could hardly fully 
represent and exercise its political power and 
governmentality, until the realisation of the new 
project, whose main objective was to give the place  
a precise architectural form. 
	 Designed as a rectangular area, the central 
feature of 51N4E’s project was a stone paved pyramid, 
gently sloping towards the centre to a height of 2.3 m, 
corresponding to the level of the podiums of the  
main buildings facing the square, such as the Palace  
of Culture, the National Historical Museum and the 
Hotel Tirana. The strategy of the pyramid unified  
the fronts of these buildings – which, until then, 
represented single episodes built at different times 
– and also created the necessity to design the 
connections by building the thresholds between the 
edifices and the flat pyramid. In the case of the 
National Museum, for example, the connection is 
achieved with a change of material, where a dark  
grey stone mediates the passage from the red stones 
of the square to the white granite of the building’s 
podium. In the case of the Palace of Culture, a wall  
of bushes mediates the entrance and its colonnaded 
peristyle. To complete the whole, the architects, along 
with landscape office Plant en Houtgoed, designed  
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De terugkeer van  
de piazza

Tirana en de  
politiek van Stedelijke  
Renaissance

In 2008 schreef de stad Tirana een prijsvraag uit voor 
het ontwerpen van een plein in het centrum van de 
stad. Al sinds de eerste stedenbouwkundige plannen 
voor Tirana van Italiaanse architecten in de jaren 1920 
en 1930, was het de bedoeling dat een piazza het 
middelpunt van de locatie zou vormen. Het plan zou 
echter pas volledig worden gerealiseerd nadat het 
stadsbestuur van burgemeester Edi Rama had besloten 
te investeren in het imago van de stad door een prestigi-
eus plein aan te leggen, waarvoor het Belgische bureau 
51N4E de opdracht kreeg. De geschiedenis van deze 
plek wordt gemarkeerd door voortdurend wisselende 
regimes en overheden. De afgelopen decennia was het 
plein het toneel van gebeurtenissen die de verschillende 
politieke facties soms steunden, soms hinderden. De 
ruimte is gebruikt voor grote bijeenkomsten van militante 
politici, maar ook voor sociale en politieke protesten. 
Het Skanderbegplein bleef lang een onduidelijke ruimte, 
waar de staat zijn politieke macht en bestuur nauwelijks 
volledig vertegenwoordigd wist. Dit veranderde met  
de uitvoering van het nieuwe project, dat als hoofddoel 
had de ruimte van een duidelijke architectonische vorm 
te voorzien. 
	 Het centrale element van het project van 51N4E, 
dat is ontworpen als een rechthoek, was een met 
natuursteen geplaveide piramide die naar het midden  
toe geleidelijk oprees tot een hoogte van 2,3 m. Deze 
hoogte komt overeen met het niveau van de sokkels  
van de belangrijkste gebouwen aan het plein, zoals het 
Cultuurpaleis, het Nationaal Historisch Museum en 
Hotel Tirana. De piramidestrategie verenigde de gevels 
van deze gebouwen, die tot dat moment afzonderlijke 
episoden vertegenwoordigden en in verschillende 
perioden waren gebouwd. Ook spoorde de piramide aan 
om verbindingen te ontwerpen, door drempels tussen  
de gebouwen en de platte piramide aan te leggen. In het 
geval van het Nationaal Museum wordt die verbinding 
bijvoorbeeld gemaakt door een materiaalverandering: 
donkergrijze natuursteen bemiddelt de overgang van de 
rode natuursteen van het plein naar het witte graniet 
van het gebouwpodium, terwijl bij het Cultuurpaleis een 

wand van struikgewas bemiddelt tussen de entree en  
de zuilengalerij. Om het ensemble te completeren 
hebben de architecten, samen met de landschapsarchi-
tecten van bureau Plant en Houtgoed, een stelsel van 
tuinen met bomen en struiken langs de rand van het 
plein ontworpen. Dit biedt de ruimte een besloten 
karakter, waar men elkaar kan ontmoeten, samenkomen 
en blijven hangen. In die zin ziet het plein eruit als een 
grote stadskamer die door het systeem van wandbe-
groeiing wordt gescheiden van de rest van de stad en 
het autoverkeer van de omliggende straten.
	 De implementatie van het project is sterk 
beïnvloed door politieke ontwikkelingen in zowel Tirana 
als op nationaal niveau. Enkele jaren na de opening van 
de eerste bouwplaats kwam er een nieuw bestuur onder 
een burgemeester die was verbonden aan de rechtse 
Democratische Partij – Rama’s politieke tegenstanders 
– aan de macht en werd het project stopgezet. In 
plaats daarvan kreeg het plein in 2012, toen de gemeente 
voorbereidingen trof voor de viering van het 100-jarig 
bestaan van de onafhankelijkheid van Albanië, een 
nieuwe geïmproviseerde tijdelijke configuratie. Voorafgaand 
aan deze viering werd het plein – en het ontwerp van 
51N4E – letterlijk bedekt en vervangen door een 
bizarre rotonde. De nieuwe burgemeester, Lulzim Basha, 
bestelde een gigantische taart van 550 m2 die hij onder 
de zuilengalerij van het Cultuurpaleis liet neerzetten. 
Het evenement liep uit de hand toen de aanwezige 
menigte de taart enthousiast besprong, begon te vechten 
en te graaien om zoveel mogelijk taart naar binnen te 
kunnen proppen. 

Transitie zonder geschiedenis 

Deze beelden herinnerden, net als sommige van 
Bruegel’s schilderijen, aan enkele van de beruchtste 
uitbarstingen van sociale hysterie en armoede in de 
postcommunistische geschiedenis van Albanië, zoals  
de massale emigratie van begin jaren 1990, of de 
burgeroorlog van 1997.1 Dit tijdvak, van 1990 tot 2010, 
wordt vaak aangeduid als de ‘transitieperiode’. Zoals 
Manfredo Tafuri ooit zei, gebruiken historici het woord 
‘transitie’ meestal als ze van een historische gebeurtenis 

a system of gardens with trees and bushes on the 
perimeter of the square, lending it an enclosed 
character, where people can meet, gather and linger. 
In this sense, the square appears as a large urban 
room, where the system of wall vegetation separates  
it from the rest of the city and the traffic of the 
surrounding streets.
	 The implementation of the project was deeply 
affected by political developments in Tirana and at  
a national level. A few years after work began on the 
first site, the project was halted when a new mayoral 
administration from the right-wing Democratic  
Party – Rama’s political opponents – came to power. 
Instead, the square was returned to another improvised 
configuration in 2012, as the municipality planned  
to celebrate the centenary of Albania’s independence. 
Having literally covered up the site before the 
celebrations, replacing the previous 51N4E design 
with a bizarre roundabout, the new mayor, Lulzim 
Basha, commissioned a giant 550-m2 cake to be 
placed under the colonnade of the Palace of Culture. 
The event turned into a disaster, as the crowds  
of people attending the event jumped on the cake, 
started fighting, and grabbed and ate as much as  
they could.

Transition without History 

These images, like one of Bruegel’s paintings,  
recalled some of the infamous outbursts of social 
hysteria and poverty in Albania’s post-communist 
history, such as the mass emigration of the early 
1990s or the Civil War of 1997.1 These years, from 
1990 to the 2010s, are often referred to as the  
‘period of transition’. As Manfredo Tafuri once said, 
historians usually use the word transition when they 
do not know all the facts of historical events. After 
more than 30 years of transition it has probably 
become clear to most observers how problematic the 
term has proved to be. Today, the ambiguity of the 
term can also be understood as an ideological tool  
of those in power and used by the capitalist class,  
for whom the Tranzicioni corresponded to a 

1	 The Civil War in Albania, known also as the ‘Albanian 
Anarchy’, started as a popular rebellion, but soon turned  
into the occupation of parts of the territory by armed  
criminal gangs who attacked former socialist army depots  
and imprisoned soldiers. The rebellion began as a reaction by 
citizens to the bankruptcy of a number of amateur Ponzi 
schemes that, after their inevitable demise, were responsible 
for many people losing their homes and savings. This led  
to increasingly violent protests; the government lost control  
of the national territory, except for the capital Tirana, where 
the main institutions were located and it could still exercise  
its authority. 

1 	 De Albanese burgeroorlog, die ook wel bekend staat als  
de ‘Albanese Anarchie’, begon als een volksopstand, maar mondde 
al snel uit in de bezetting van delen van het grondgebied door 
gewapende criminele bendes die voormalige socialistische 
legerdepots aanvielen en militairen gevangen zetten. De opstand 
begon in eerste instantie als een reactie van burgers op het 
faillissement van een aantal amateuristische piramidespelen dat 
er, na hun onvermijdelijke ondergang, verantwoordelijk voor was 
dat veel mensen hun huizen en spaargeld verloren. Dit leidde  
tot steeds heviger protesten; de regering verloor de controle over 
het nationale grondgebied, behalve de hoofdstad Tirana, waar de 
belangrijkste instellingen gevestigd waren en zij haar gezag nog 
kon uitoefenen. M
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Skanderbeg Square in Tirana, Albania, during the socialist era, 1980s/ Het Skanderbegplein in Tirana, Albanië,  
tijdens de socialistische periode van de jaren 1980
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prolonged process of primitive accumulation and 
enrichment.2 As in many other former socialist states, 
the transition years in Albania saw a new elite 
transforming itself from former state functionaries 
into capitalists and oligarchs. Intellectuals and media 
romanticised the transition as a cultural process and 
a beneficial move from dictatorship to democracy, 
and a celebratory passage from closed borders to 
being part of Schengen.3 In failing to historicise the 
1990s and the early 2000s – a problem which seems 
to affect even architecture history – many commenta-
tors have described what happened only in terms of a 
change from state to market economy, without 
highlighting the drastic social consequences that the 
fall of socialism produced. In Albania, the redistribu-
tion of land ownership played a subtle and 
ideological role. The new ruling classes emerging 
from the ashes of socialism ushered in a period of 
accumulation, as former owners, especially those 
with a bourgeois background, received back the 
majority of their properties, while state functionaries 
and private individuals snatched land or cheaply 
bought state assets, such as factories and extractive 
industries. 
	 By the 2010s this new elite of politicians and 
businessmen (who were often the same or closely 
related) was intent on finding ways to cover up the 
uncomfortable legacies of the transition by reinventing 
the country’s image in order to attract foreign investors. 
An alliance of politicians and oligarchs understood that 
it was time to get rid of the image and the term 
‘transition’. An urgent renovation was needed 
immediately, and this was proposed by the new policy 
of ‘urban renaissance’, a term introduced by Edi Rama 
when he was elected Prime Minister in 2013, consisting 
of investments in public works such as public spaces 
and infrastructure such as roads, ports and airports.
	 The history of Albania after the fall of com-
munism, as artists Edi Hila and Adrian Paci would say, 
continues a history of ‘unrealised futures’: every time 
the slightest possible sign of optimism appeared, 
something bad immediately cut it short.4
	 In this context, the realisation of 51N4E’s project 
on Skanderbeg Square appears as an architectural 
artefact that contributes to the erasure of the 
‘transitional’ label, replacing it with the image of a 
Europeanised Albania. Instead of focusing on the 
success of the piazza, it seems important to trace the 
history that preceded its realisation and to mention 
some of the most important events that anticipated the 
obsessive call for foreign European architects in recent 
decades.

niet alle feiten kennen. Na meer dan 30 jaar transitie 
hebben de meeste waarnemers waarschijnlijk wel  
door dat de term problematisch is. Tegenwoordig kan 
de term vanwege zijn dubbelzinnigheid ook worden 
opgevat als een ideologisch instrument van de  
machthebbers, en worden ingezet door de klasse  
van kapitalisten voor wie de Tranzicioni overeenkwam 
met een langdurig proces van primitieve accumulatie  
en verrijking.2 Net als in veel andere voormalige 
socialistische staten zag men in Albanië hoe voormalige 
staatsfunctionarissen zich in de overgangsjaren 
ontwikkelden tot een nieuwe elite van kapitalisten en 
oligarchen. Intellectuelen en de media romantiseerden 
de transitie als een cultureel proces, als een heilzame 
overgang van dictatuur naar democratie en een feeste-
lijke overgang van gesloten grenzen naar Schengen-
deelname.3 Door de jaren 1990 en het begin van de 
jaren 2000 niet als een onderdeel van een geschiede-
nis te zien (een probleem waar zelfs de architectuur-
geschiedenis last van lijkt te hebben) beschreven  
veel commentatoren de gebeurtenissen alleen als een 
overgang van een staatseconomie naar een markteco-
nomie, zonder de drastische sociale gevolgen van de 
val van het socialisme te belichten. In Albanië speelde 
de herverdeling van het grondbezit een subtiele en 
ideologische rol. Toen de nieuwe heersende klasse  
uit de as van het socialisme verrees, luidde dat een 
periode van accumulatie in waarbij vroegere eigenaars, 
vooral die met een bourgeois achtergrond, het grootste 
deel van hun bezittingen terugkregen, terwijl staats-
functionarissen en particulieren land inpikten of 
goedkoop staatsbezittingen zoals fabrieken en mijnen 
op de kop tikten. 
	 Aan het begin van de jaren 2010 vatte deze 
nieuwe elite van politici en zakenlieden (die vaak een  
en dezelfde waren of nauwe banden hadden) het plan 
op om manieren te vinden om de ongemakkelijke erfenis 
van de transitie te verdoezelen, door het imago van  
het land op te vijzelen en zo buitenlandse investeerders 
aan te trekken. Een alliantie van politici en oligarchen 
begreep dat het tijd was om het imago en de term 
‘transitie’ achter zich te laten. Het was de hoogste tijd 
voor een renovatie en dit werd ter tafel gebracht door 
een nieuwe politiek, die van Stedelijke Renaissance, 
een term die Edi Rama introduceerde toen hij in  
2013 tot premier werd verkozen. Het ging hierbij om 
investeringen in openbare werken, zoals de openbare 
ruimte, en in infrastructuur, zoals wegen, havens en 
vliegvelden. 
	 De geschiedenis van Albanië na de val van het 
communisme blijft, om met de kunstenaars Edi Hila en 
Adrian Paci te spreken, een geschiedenis van ‘ongerea-
liseerde toekomsten’: telkens als er zich mogelijk een 
klein teken van optimisme aandiende, gebeurde er iets 
verschrikkelijks dat het onmiddellijk teniet deed.4

	 Het is tegen deze achtergrond dat de realisatie 
van het project van 51N4E op het Skanderbegplein lijkt 
op een architectonisch artefact dat bijdraagt aan het 
uitwissen van het etiket ‘transitieperiode’ en dit vervangt 
door het label van een geëuropeaniseerd Albanië. In 
plaats van te focussen op het succes van de piazza,  
lijkt het belangrijker om de geschiedenis die aan de 
realisatie ervan voorafging, te traceren en enkele van  
de belangrijkste gebeurtenissen te benoemen die de 
obsessieve roep om buitenlandse Europese architecten 
in de afgelopen decennia anticipeerden.

De onbestendigheden van  
een project 

Toen het project in 2008 van start ging, was het 
waarschijnlijk symptomatisch voor een land waar het 
concept ‘Europa’ vooralsnog een ideaal van mythische 
proporties vertegenwoordigde. In die tijd waren de 
progressieve geloofsbrieven van het project verbonden 
met de persoon van Edi Rama, die in zijn periode  
als burgemeester van Tirana in het begin van de jaren 
2000 internationale bekendheid had verworven door  
in de stad grootschalige gevelschilderingen te laten 
aanbrengen en enkele van de belangrijkste openbare 
parken te ontdoen van allerlei hevig storende bouwsels 
die eerdere postcommunistische regeringen, die de vrije 
markteconomie scrupuleus hadden omarmd, hadden 
toegestaan. 
	 In deze periode (de jaren 1990) viel de ontwik
keling van de openbare ruimte van Tirana samen met 
verschillende gedwongen ‘liberaliseringen’. Vooral de 
privatisering van de grond door een onervaren parlement 
aan het begin van de jaren 1990 is een goed voor-
beeld.5 In het kader van de compensatieregeling vertrouw-
den de autoriteiten op de bestaande parcellering van  

The Vicissitudes of a Project 

When the project was launched in 2008, it was 
probably symptomatic of a country where the concept 
of Europe remained, for the time being, an ideal of 
mythical proportions. At the time, the project’s progressive 
credentials were tied to the person of Edi Rama, who, 
as mayor of Tirana’s in the early 2000s, had become 
internationally renowned for commissioning large-scale 
murals across the city and for freeing some of the  
main public parks from the intense abusive construction 
that had been allowed by previous post-communist 
administrations, which had religiously embraced the 
free market economy. 
	 The development of Tirana’s urban spaces  
in this period corresponded with the various enforced 
‘liberalisations’ of the 1990s. In particular, the 
privatisation of land by an inexperienced parliament  
in the early 1990s springs to mind.5 As part of the 
compensation arrangements, the authorities relied  
on the existing rural grid established by the socialist 
agrarian reforms to serve as a virtual and physical 
footprint, facilitating the intense informal appropriation 
by former peasants, most of them from the northern 
mountainous regions. In the late 1990s and early 
2000s, as the economy became more stable and  
labour was needed in urban areas, this population  
was invited to build their homes there, creating entire 
settlements on former agricultural land that soon 
became integrated as neighbourhoods of Tirana.6 The 
right-wing Democratic Party administration of the 
municipality of Tirana allowed almost anyone to set  
up a small business, which led to the conversion of 
ground-floor apartments into shops and the prolifera-
tion of kiosks that literally invaded the public spaces 
and main parks of the capital. The ‘do it yourself’  

2	 See: Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, 
vol. 1 (New York: Penguin, 1990), 873-940. Marx defines 
‘primitive accumulation’ as the origins of the process of 
accumulation of capital, the very first moment when individu-
als were expropriated from their possessions. Primitive 
capitalism is something that reappears continuously, anytime  
a new process of accumulation starts, as in the case of ex 
socialist states, when the period of transition coincided with 
the rise of a new ruling class of oligarchs, landowners and 
businessmen. 
3	 See: Ardian Klosi and Edi Rama, Refleksione (Tirana: 
Botime Albania, 1992).
4	 ‘Potential Monuments of Unrealised Futures’ was the 
title of the Albanian pavilion for the Venice Architecture 
Biennale in 2014, curated by the Albanian artists Adrian Paci 
and Edi Hila.
5	 See: Clarissa de Waal, ‘Post-Socialist Property Rights  
and Wrongs in Albania: An Ethnography of Agrarian Change’, 
Conservation and Society 2 (2004), 19-50.
6	 Sotir Dhamo, Gjergj Thomai and Besnik Aliaj, Tirana: 
qyteti i munguar (Pegi: Polis Press, 2016).

2 	 Zie: Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, 
deel 1 (New York: Penguin, 1990), 873-940. Marx definieert 
‘primitieve accumulatie’ als de oorsprong van het proces van 
kapitaalaccumulatie, het allereerste moment waarop de bezittin-
gen van individuen werden onteigend. Primitief kapitalisme is iets 
dat steeds opnieuw de kop opsteekt, telkens wanneer een nieuw 
accumulatieproces begint, zoals in het geval van voormalige 
socialistische staten, waar de transitieperiode samenviel met de 
opkomst van een nieuwe heersende klasse van oligarchen, 
grootgrondbezitters en zakenlieden. 
3 	 Zie: Ardian Klosi en Edi Rama, Refleksione (Tirana: 
Botime Albania, 1992).
4 	 De titel van het Albanese paviljoen voor de architectuurbi-
ënnale van Venetië in 2014 dat was samengesteld door de 
Albanese kunstenaars Adrian Paci en Edi Hila, was ‘Potential 
Monuments of Unrealised Futures’.
5 	 Zie: Clarissa de Waal, ‘Post-Socialist Property Rights and 
Wrongs in Albania: An Ethnography of Agrarian Change’, 
Conservation and Society 2 (2004), 19-50.
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Skanderbeg Square in 2017 as realised after the design of 51N4E/ Het Skanderbegplein in 2017, uitgevoerd naar ontwerp van 51N4E, 
photography/ fotografie Filip Dujardin
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In de jaren 1980 werd deze operatie om een front  
naar het plein te maken voltooid door de toevoeging van 
het Nationaal Historisch Museum, waarvan de beste 
architectonische onderdelen een podium en een stelsel 
van trappen en hellingen waren – een gebaar dat 
bevestigt dat Albanese architecten, net als hun sovjet-
tegenhangers, goed waren opgeleid in het ontwerpen 
van gedenktekens, monumenten en stedelijke sokkels. 

Een anticommunistische piazza?

Historisch gezien was het compromis – tussen conflict 
en viering, tussen onregelmatigheid en vorm, leegten en 
gebouwen, machtsvertegenwoordiging en opstand –  
altijd al kenmerkend geweest voor de geschiedenis van 
de piazza, sinds zijn ontstaan in Italië, en van de middel-
eeuwen tot de Barok. Tijdens de Renaissance werd er 
meer op gelet dat de gevels aan zo’n piazza zorgvuldig 
waren ontworpen en dat de bestrating zo ontworpen 
was dat de perspectivische werking ervan geaccentu-
eerd werd. Het patroon van de compositie (met andere 
woorden, de geometrie van het plaveisel) gaf het ideologi-
sche beeld weer van een nieuw compromis tussen de 
diverse bestuurlijke instellingen, waarbij de gewenste 
orde van relaties en compositie tussen gebouwen werd 
vastgesteld. De latere barokke piazza’s werden opgevat 
als architectonische objecten op zich, als eenheden  
die de scenografie van de omringende gebouwen onder-
steunde en ook het systeem van trottoirs, trappen en 
doorgangen omvatte. In de zestiende en zeventiende 
eeuw werden ze een index van de nieuwe agenda’s die 
het leven in de stad volledig beheersten. De architectuur 
nam niet alleen verantwoordelijkheid voor het ontwerp 
van de stedelijke vorm, maar ook voor het beheersen 
van menselijke gedragingen.
	 Terwijl het idee van de piazza tijdens het  
modernisme, met de opkomst van openbare parken  
en massawoningbouw, uiteindelijk werd geëlimineerd, 
leek elke latere poging om haar opnieuw in te voeren 
anachronistisch of louter iets voor de sier. In dit licht 
bezien kan het project van 51N4E worden beschouwd 
als een opportune wederopstanding van de traditionele 
piazza. De gelijkenis tussen de strategie van 51N4E  
en het barokke concept van de piazza is zonneklaar: 
één element, het plein (of de lage piramide), verenigt 
alle ruïnes van vroegere architectonische ideologieën 
– dit, paradoxaal genoeg, in een land dat nooit een 
piazzacultuur gekend heeft, hoewel het er wel vertrouwd 
mee was. 
	 De duidelijkste weergave van deze affiniteit  
was te zien in een video van 51N4E, waarin het plein 
verschijnt als een leegte die bevrijd wordt van een 

of a new compromise between the institutions 
governing the city, establishing a rule of relationships 
and composition between buildings. The later Baroque 
piazzas were conceived as architectural objects in 
themselves, unified entities informing the scenogra-
phy of their surroundings and including the system  
of pavements, stairs and passages. In the sixteenth 
and seventeenth centuries, they became an index of 
new agendas governing the entire life of the city. 
Architecture took on a responsibility not only to shape 
urban form, but also to control behaviour.
	 If, with the rise of public parks and mass 
housing, the idea of the piazza was finally abolished 
during modernism, any subsequent attempt to revisit 
it seemed anachronistic or an exercise in ornamenta-
tion. Seen in this light, 51N4E’s project can be seen 
as an expedient resurrection of the traditional piazza. 
The similarity between 51N4E’s strategy and the 
Baroque concept of the piazza is obvious: one element, 
the square (or low pyramid), unites all the ruins of 
past architectural ideologies – this, paradoxically,  
in a country that never knew the culture of the 
piazza, although it was familiar with it. 
	 The most obvious representation of this 
affinity was in a video by 51N4E, in which the 
square appears as a void freed from an accumulation 
of Lego pieces. Unlike the very first images showing 
the square as a void between buildings, years later, 
the majority of the drawings, photographs and 
collages produced for the project tend to emphasise 
the lateral fronts of the greenery and vegetation. In 
the history of the industrial and modern metropolis, 
parks and gardens have always had a financial 
purpose, to increase the value of land, but also a 
disciplinary role, to domesticate conflicts, revolts or 
allegorical embarrassments (avoiding episodes like 
that of the cake through the use of ‘décor’). Not by 
chance, many detractors of the project describe it as 
an exclusive space that could be considered without 
sarcasm as the private garden of the Municipality  
of Tirana.7 Demolishing the monumental stairs of  
the two socialist buildings and placing trees in front 
of the façade of the Palace of Culture was the final 
manoeuvre of the authorities to hide and eliminate 
any trace of the socialist past. At the same time, by 
revolving the idea of the fronts, the bravura of the 
architects consisted in putting all the emphasis  
on the void of the horizontal plane, which was the 
clear result of a work of compromises. While the  

het platteland, die leunde op socialistische landbouw-
hervormingen, om als virtuele en fysieke voetafdruk te 
fungeren. Dit systeem faciliteerde een intensieve, 
informele toe-eigening van grond door voormalige 
boeren, voor het merendeel afkomstig uit de noordelijke 
berggebieden. Tussen het eind van de jaren 1990 en het 
begin van de jaren 2000, toen de economie stabieler 
werd en er arbeidskrachten nodig waren in de stedelijke 
gebieden, werd deze bevolking uitgenodigd om op dit 
land hun huizen te bouwen, waardoor hele nederzet
tingen ontstonden op voormalige landbouwgrond – die 
al snel door Tirana werden opgeslokt.6 De rechtse 
Democratische Partij die de gemeente Tirana bestuurde, 
stond bijna iedereen toe een klein bedrijfje op te zetten. 
Om te beginnen werden daardoor veel van de apparte-
menten op de begane grond omgebouwd tot winkels  
en kwamen er daarnaast steeds meer kiosken bij, die  
de openbare ruimte en de belangrijkste parken van de 
hoofdstad letterlijk overspoelden. Het doe-het-zelf-ethos 
was bijzonder krachtig in Tirana; inwoners stonden te 
trappelen om deel te nemen aan het nieuwe privati
seringsregime. Maar terwijl er elders om elk stukje  
grond werd gevochten, bleef het Skanderbegplein een 
beschermde plek waar mensen hun avonden konden 
doorbrengen op het platform van het Cultuurpaleis en 
de trappen van het Nationaal Museum, die als recrea-
tieruimte werden gebruikt.
	 Tijdens de socialistische periode vormde het 
Skanderbegplein jarenlang een kwelling voor de staats
architecten, die een oplossing moesten zien te vinden 
die zou passen bij de uitstraling van de Albanese 
hoofdstad als het hoogtepunt van socialisme. Terwijl de 
bijdragen van Italiaanse architecten in de jaren 1920 en 
1930 maar enkele sporen hadden nagelaten, bijvoor-
beeld de axiale cavea en de symmetrische ministeriële 
gebouwen aan de zuidkant, het kleine Poppentheater en 
de Nationale Bank, werden in het communistische 
tijdperk het standbeeld van Skanderbeg, het Cultuurpaleis, 
het Nationaal Museum en de toren van Hotel Tirana 
toegevoegd. 
	 Het Cultuurpaleis (waarvoor Chroesjtsjov in 1959 
de eerste steen had gelegd) was de belangrijkste stap 
van de communistische regering in de richting van een 
echte piazza. De voorgevel van het paleis lag verhoogd 
op een platform, met grote trappen over de hele breedte 
en een groot terras dat diende als tribune voor het 
politbureau wanneer dat parades en andere evenemen-
ten bijwoonde. Het Cultuurpaleis omarmde indertijd de 
notie van de Sovjet-Unie als sociale condensator en 
bevatte een centrale bibliotheek, leeszalen, een operazaal, 
muziekkamers, restaurants en bars die toegankelijk 
waren voor intellectuelen, arbeiders en boeren. Al deze 
activiteiten werden geïnstitutionaliseerd door de klassieke 
taal van de gevel, een grote zuilengang die geacht werd 
bij te dragen aan het socialistische karakter van het plein. 

ethos was particularly powerful in Tirana, which 
seemed to be eagerly waiting to enter the new regime 
of privatisation. However, while elsewhere a race  
for every parcel of land was fought out, Skanderbeg 
Square remained a protected spot, where people could 
pass their evenings using the platform of the Palace  
of Culture and the stairs of the National Museum as 
playgrounds.
	 During the socialist period, Skanderbeg Square 
was a source of anguish for state architects, who 
struggled to find a solution that would fit in with the 
aura of the Albanian capital as a celebration of 
socialism. While the contribution of Italian architects  
in the 1920s and 1930s left few traces, such as the axial 
Cavea and the symmetrical ministerial buildings to  
the south, the small Puppet Theatre and the National 
Bank, the communist era added the statue of Skanderbeg, 
the Palace of Culture, the National Museum and the 
Hotel Tirana tower. 
	 The Palace of Culture (whose first stone was 
laid by Khrushchev in 1959) was the most important 
move by the communist government in the direction 
of defining a proper piazza. The main front of the 
Palace was raised on a platform with a large staircase 
running the length of it, and a spacious terrace that 
served as a tribune for the Politburo to watch parades 
and other events. At that time, it embraced the idea 
of the Soviet social condenser, offering a central 
library, reading rooms, an Opera Hall, music rooms 
and restaurants, and bars accessible to intellectuals, 
workers and peasants. All these activities were 
institutionalised through the classical language of the 
façade, a large stoa that would contribute to the 
socialist character of the square. In the 1980s, this 
operation of creating a front was completed with the 
addition of the National Historical Museum, whose 
best architectural feature consisted of a podium and  
a system of stairs and ramps – a gesture that confirms 
that Albanian architects, like their Soviet counterparts, 
were well trained in planning memorials, monuments 
and urban platforms.

	  A Counter-Communist Piazza?

Historically, compromises – between conflict and 
celebration, between irregularity and form, void and 
buildings, representation of power and revolt – have 
characterised the history of the piazza since its 
origins in Italy, from the Middle Ages to the Baroque. 
During the Renaissance, the piazza would imply a 
more careful design of the façades of the surrounding 
buildings and the design of the pavement accentuat-
ed in its perspectival representation. The grid of the 
composition (in other words, the geometry of the 
pavement) represented the very ideological image  

7	 See: Vincent W.J. van Gerven Oei, ‘Feverish Lake Park’, 
Berfrois (2016), berfrois.com/2016/04/feverish-lake-park-ger-
ven-oei/ (accessed 13 March 2023). See also: Fabrizio 
Bellomo, ‘Le foreste sono orizzontali’, Artribune (2019), 
artribune.com/arti-visive/2019/11/boeri-bosco-verticale-tira-
na-editoriale-fabrizio-bellomo/ (accessed 13 March 2023). 

6 	 Sotir Dhamo, Gjergj Thomai en Besnik Aliaj,  
Tirana: qyteti i munguar (Pegi: Polis Press, 2016). M
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Skanderbeg Square in 2017 as realised after the design of 51N4E/ Het Skanderbegplein in 2017, uitgevoerd naar ontwerp van 51N4E, 
photography/ fotografie Filip Dujardin
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architecten. De aanwezigheid van buitenlandse archi-
tecten in prijsvraagjury’s, kaderstellende planvorming, 
openbare en particuliere projecten, zoals de privé
woningen van politici en zakenlieden, is zelfs zo relevant 
geweest dat het bestuur van de stad tegenwoordig 
stilzwijgend verwacht dat lokale architecten altijd een 
buitenlandse partner meebrengen, als ze met voorstellen 
komen voor openbare of particuliere opdrachten om 
minimaal, bijvoorbeeld, de gevel van het gebouw te 
ontwerpen.
	 Deze aanpak begon toen Rama in 2013 tot 
premier werd gekozen, en de architectuur na decennia 
van afwezigheid eindelijk op de agenda van de regering 
van zijn Socialistische Partij verscheen. Deze jaren 
waren vooral interessant doordat de politiek van de 
Stedelijke Renaissance een nieuwe golf van optimisme 
verspreidde, die samenviel met een nieuw project voor 
de wederopbouw om het imago van de staat op basis 
van een sterk geloof in architectuur op te vijzelen. 
	 De jaren 2014-2015 waren een periode van 
intense betrokkenheid van interessante buitenlandse 
architecten bij prijsvragen en planningsprojecten. Tot  
op de dag van vandaag worden studenten geïnspireerd  
door het werk dat uit die prijsvragen voortkwam, getuige 
de talloze Photoshop-collages.8 Maar wat tijdens de 
eerste jaren van de regering-Rama een goede gelegen-
heid leek voor jonge architecten (van wie velen uit 
België, Italië en Nederland) om ontwerpexperimenten 
uit te voeren, veranderde al snel in een verplicht patroon 
van samenwerkingsverbanden met enkele geselec
teerde grote namen die aan het gevolg van de premier 
verbonden waren. In 2016, toen de nieuw verkozen 
burgemeester van Tirana, Erion Veliaj, het project van 
51N4E voor het Skanderbegplein weer oppakte, was 
het enthousiasme dat eens door deze prijsvragen was 
opgewekt, allang bekoeld. Misschien was deze laatste 
transitie – van een papieren project naar een concrete 
realisatie van enkele van de interventies van de 
Stedelijke Renaissance – een noodzakelijk middel om 
werk van bekende West-Europese architecten zoals 
Stefano Boeri, BIG, Marco Casamonti, MVRDV, 

opeenstapeling van stukjes Lego. In tegenstelling tot 
de allereerste beelden, die het plein tonen als een 
leegte tussen gebouwen, wordt in de meeste tekenin-
gen, foto’s en collages die jaren later voor het project 
zijn gemaakt, juist de nadruk gelegd op de zijdelingse 
aangezichten van het plein met zijn groen en vegetatie. 
Parken en tuinen hebben in de geschiedenis van de 
industriële en moderne metropool naast een financieel 
doel, namelijk het verhogen van de grondwaarde, ook 
altijd een disciplinerend oogmerk gehad, namelijk de 
beteugeling van conflicten, opstanden of allegorische 
hinderlijkheden (door bijvoorbeeld het inzetten van 
‘décor’, toestanden zoals die met de taart te vermij-
den). Het is niet toevallig dat veel tegenstanders van 
het project het plein beschrijven als een exclusieve 
ruimte die zonder sarcasme kan worden beschouwd  
als de privétuin van het gemeentebestuur van Tirana.7 
De sloop van de monumentale trappen van de twee 
socialistische gebouwen en het plaatsen van bomen 
voor de gevel van het Cultuurpaleis was een laatste 
manoeuvre van de autoriteiten om elk spoor van het 
socialistische verleden te verbergen en te elimineren. 
Tegelijkertijd was de bravoure van de architecten  
af te leiden uit het feit dat ze het idee van de voorge-
vels omdraaiden, zodat alle nadruk op de leegte van  
het horizontale vlak kwam te liggen, wat duidelijk het 
resultaat was van een bereikt compromis. Terwijl  
de platte piramide is voortgekomen uit een idee van 
51N4E, is de compositie van de confettis langs de 
randen en binnen de tuinen aan de rand gedeeltelijk 
bepaald door confrontaties tussen de architecten  
en de vertegenwoordigers van de instellingen rond het 
plein. De Nationale Bibliotheek (onderdeel van het 
Cultuurpaleis) dacht bijvoorbeeld aan een paviljoen  
dat als boekwinkel kon worden gebruikt, terwijl de 
managers van Hotel Tirana behoefte hadden aan een 
kleine kapel en een tribune voor privévieringen. 

De politieke nasleep van het  
Skanderbegproject

Zoals bij de meeste hedendaagse openbare projecten 
gaat het hier om compromissen en om onderhandelin-
gen tussen verschillende belanghebbenden. Beide zijn 
kenmerkend voor de praktijk van buitenlandse archi
tecten sinds hun massale komst naar Tirana na 2013. 
Iedereen weet dat de belangrijkste taak van deze 
architecten in Tirana het verzorgen van public relations 
was (tijdens bijeenkomsten met bestuurders en 
openbare hoorzittingen). En toch heeft de betrokken-
heid van deze architecten als persoonlijke raadgevers 
van Edi Rama – gelijk de figuur van de courtisane  
in de Italiaanse Renaissance – hun rol in besluitvor-
mingsprocessen over planning en ontwerp gelegitimeerd, 
waardoor hun positie superieur werd aan die van lokale 

2016, when the newly elected major of Tirana, Erion 
Veliaj, resumed the project of 51N4E for Skanderbeg 
Square, the enthusiasm generated by these competi-
tions had already waned. Perhaps this last transition, 
from paper project to the concrete realisation of some 
of the interventions of the Urban Renaissance, was  
a necessary engine to attract and legitimise the work 
of well-known Western European architects, including 
Stefano Boeri, BIG, Marco Casamonti and MVRDV, 
who in turn would continue to produce images and 
architectural features that would generate exchange 
value in attracting investors and lending the country 
an image of credibility for speculators.
	 From this perspective, the Skanderbeg Square 
project fits into the development and gentrification 
agenda of Rama’s national administration.9 It is also 
clear why, immediately after the square’s inauguration 
– indeed, almost simultaneously – several high-rise 
luxury apartment buildings and hotels were built 
around the square. There is a certain coherence to  
this return of the piazza: not only its formal features, 
but also its ideological structure have been revived.  
The history of the piazza is, of course, a history of 
compromises between powers, but in this evolved 
version it shows a new attitude of the architect, which 
becomes that of a bridge between the apparatuses  
of the state and the oligarchy. As always, in these 
procedures, architecture remains only an object to  
be contemplated. 

flat pyramid is the fruit of an idea by 51N4E, the 
composition of the confettis placed on the edges and 
in the perimeter gardens was partly decided by 
confrontations between the architects and the 
representatives of the institutions surrounding the 
square. For example, the National Library (part of 
the Palace of Culture) proposed a pavilion to be  
used as a bookstore, while the managers of the Hotel 
Tirana asked for a small chapel and a stage for 
private parties.

The Political Afterlife of the  
Skanderbeg Project

As in most contemporary public projects, what matters 
are the compromises and negotiations between different 
stakeholders. Both of these have characterised the 
practice of foreign architects since their arrival en masse 
in Tirana after 2013. Everyone knows that the main 
task of these architects in Tirana has been public 
relations (meetings with administrators and public 
hearings). And yet, the involvement of these architects 
as personal advisors to Edi Rama – like the figure of the 
courtesan in the Italian Renaissance – has legitimised 
their role in decision-making processes of planning and 
design, giving them a position of superiority over local 
architects. Indeed, the presence of foreign architects  
in competition juries, regulatory plans, and public and 
private projects, such as the private homes of politicians 
and businessmen, has been so significant that the city’s 
administration now tacitly expects local architects to 
always present a foreign partner in applications for 
public or private commissions, at least for the façade  
of the building. 
	 These arrangements started when Rama was 
elected Prime Minister in 2013, and when, after decades 
of absence, architecture was finally inserted into the 
political agenda of his Socialist Party government. 
These years were particularly interesting as the politics 
of the Urban Renaissance spread a new wave of 
optimism, corresponding to a new project to reconstruct 
the image of the state, based on a strong belief in 
architecture. 
	 The years 2014 and 2015 were a season of 
intense involvement of interesting foreign architects 
in competitions and design projects. The works 
resulting from the competitions of that period, as 
well as the numerous Photoshop collages, continue to 
inspire students to this day.8 But what seemed in the 
early years of Rama’s administration to be a good 
opportunity for young architects (many of them from 
Belgium, Italy and the Netherlands) to experiment 
with design, soon turned into a compulsory pattern 
of forming partnerships with a few selected big 
names attached to the prime minister’s court. In 

8	 What makes the Albanian project so interesting is that, 
to some extent, the Urban Renaissance initiative laid the 
foundations for a new theory of value based mainly on the 
production of images. The authorities had strongly urged the 
production of renderings and video animations for public 
presentations. It was no coincidence that land values in certain 
parts of Tirana began to rise once media outlets started 
publishing these realistic renderings.
9	 This is also the main difference between the Rama and 
Berisha governments: while the latter governed the territory  
by promising private property to rural farmers, Rama governs 
through gentrification.

7 	 Zie: Vincent W.J. van Gerven Oei, ‘Feverish Lake Park’, 
Berfrois (2016), berfrois.com/2016/04/feverish-lake-park-
gerven-oei/ (bezocht op 13 maart 2023). Zie ook: Fabrizio 
Bellomo, ‘Le foreste sono orizzontali’, Artribune (2019). Ook: 
artribune.com/arti-visive/2019/11/boeri-bosco-verticale-tirana-
editoriale-fabrizio-bellomo/ (bezocht op 13 maart 2023). 
8 	 Wat het Albanese project zo interessant maakt, is dat  
het initiatief van de Stedelijke Renaissance tot op zekere hoogte 
de basis legde voor een nieuwe waardetheorie die vooral op  
de productie van beelden was gebaseerd. De autoriteiten hadden 
sterk aangedrongen op de productie van renderings en video
animaties voor openbare presentaties. Het was niet toevallig  
dat de grondwaarde in bepaalde delen van Tirana begon  
te stijgen, zodra mediakanalen deze realistische weergaven 
begonnen te publiceren. M
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Skanderbeg Square in 2017 as realised after the design of 51N4E/ Het Skanderbegplein in 2017,  
uitgevoerd naar ontwerp van 51N4E, photography/ fotografie Filip Dujardin
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Justin Agyin and Bernard Colenbrander

Productive  
Encounters between Sites 
and Times

A Conversation with  
Julian Harrap

For decades, the English architect Julian Harrap  
(b. 1942) has been involved in the design and imple-
mentation of numerous renovation projects for major 
European museums. In each of these projects,  
his approach is characterised by a careful ‘reading’ of 
the historical artefacts encountered and the subsequent 
engineering of possible clarifications and improvements. 
Julian Harrap Architects (JHA) is a medium-sized 
architecture and conservation office. The practice is 
organised as an intensive interface between individual 
design architects, each with a deep but different 
specialism in the material knowledge essential to 
conservation and restoration work.1, 2 This strength of 
knowledge and knowledge exchange is intensified by 
working together with different architecture offices,  
as all projects have been and are being done in col
laboration. Harrap has for many years been involved  
in the Soane Museum in London (ongoing from 1986), 
directing alterations and maintenance, while Caruso  
St John have been made responsible for the new cases 
in the exhibition room. The extensive renovation of  
the Neues Museum in Berlin (1995-2009) was realised 
together with David Chipperfield. In the projects for 
Museum De Lakenhal in Leiden (2013-2019) and the 
Mayer Van den Bergh Museum in Antwerp (ongoing) 
Harrap found a partner in Happel Cornelisse Verhoeven 
Architects (HCVA). Although Harrap’s practise is based 
in and operates from London, it brings together exper-
tise spanning centuries as well as variegated parts  
of Europe by collaborating and working on significant 

Justin Agyin en Bernard Colenbrander

Productieve  
ontmoetingen tussen 
plaatsen en tijden 

Een gesprek met  
Julian Harrap

De Engelse architect Julian Harrap (1942) houdt zich 
al tientallen jaren bezig met het ontwerpen en realiseren 
van uitgebreide renovatieprojecten van belangrijke 
Europese musea. In al deze projecten is zijn aanpak 
herkenbaar aan de doelgerichte ‘lezing’ van het onder 
handen te nemen historische artefact en aan de tot-
standkoming vervolgens van alle mogelijke verduidelij-
kingen en verbeteringen. Julian Harrap Architects 
(JHA) is een middelgroot bureau voor architectuur en 
conservatie. De praktijk is georganiseerd als een plek 
van intensieve uitwisseling die individuele architect-
ontwerpers aan elkaar koppelt, die elk diepgaande, maar 
verschillende specialisaties hebben op het gebied van  
de materiaalkennis die onontbeerlijk is voor conser
vatie- en restauratiewerk.1, 2 De kracht van deze kennis 
en kennisuitwisseling wordt geïntensiveerd doordat  
het bureau samenwerkingen met verschillende andere 
architectenbureaus aangaat – alle projecten werden  
en worden door middel van samenwerking uitgevoerd. 
Harrap is al jaren betrokken bij het Londense Soane’s 
Museum (vanaf 1986), waar het bureau de leiding  
heeft over alle verbouwingen en het onderhoud, terwijl 
Caruso St John verantwoordelijk is voor de nieuwe 
vitrines in de tentoonstellingsruimte. De omvangrijke 
renovatie van het Neues Museum in Berlijn (1995-2009) 
werd samen met David Chipperfield gerealiseerd;  
in de projecten voor Museum De Lakenhal in Leiden 

enzovoort, binnen te halen en te legitimeren. Zij zouden 
op hun beurt beelden en architectonische elementen 
blijven produceren die hun ruilwaarde genereerden door 
investeerders aan te trekken en het land een geloof-
waardig imago voor speculanten te verlenen.
	 Vanuit dit oogpunt sluit het Skanderbegproject 
aan bij de ontwikkelings- en gentrificatieagenda van 
Rama’s nationale regering.9 Het is ook duidelijk waarom 
onmiddellijk na de inhuldiging van het plein – bijna 
gelijktijdig daarmee – verschillende luxe woongebouwen 
en hotels rond het plein werden gebouwd. Dit hangt  
in zekere zin samen met de terugkeer van de piazza: 
niet alleen de formele kenmerken, maar ook de ideo
logische structuur ervan zijn nieuw leven ingeblazen.  
De geschiedenis van de piazza is er vanzelfsprekend 
een van compromissen tussen machten, maar in het 
evolutionaire verloop van deze versie ontdekken we  
de nieuwe houding van de architect die een brug slaat 
tussen staatsapparaat en oligarchie. Zoals altijd in 
dergelijke procedures blijft de architectuur een object 
van contemplatie. 
	 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

9 	 Dit is ook het belangrijkste verschil tussen de regeringen- 
Rama en -Berisha: terwijl de laatste het grondgebied bestuurde 
door de boeren op het platteland privé-eigendom te beloven, 
bestuurt Rama door middel van gentrificatie.

1 	 Conservation: Coordinated actions to secure the survival 
or preservation of buildings, cultural artefacts, natural resources, 
energy or any other thing of acknowledged value for the future. 
Neues Museum Definitions of Terms from Denkmalpflegersiher 
Leitfaden (London: Julian Harrap Architects, 1999), 99.
2 	 Restoration: Alteration of a building, part of a building or 
artefact which has decayed, been lost or damaged or is thought 
to have been inappropriately repaired or altered in the past, the 
objective of which is to make it conform again to it design or 
appearance at a previous date. Restoration implies a significantly 
different approach to repair which is not inventive. Neues 
Museum Definitions of Terms from Denkmalpflegersiher Leitfaden 
(London: Julian Harrap Architects, 1999), 99.

1 	 ‘Conservatie: Gecoördineerde acties om het voortbestaan 
en instant houden van gebouwen, culturele artefacten, natuurlijke 
hulpbronnen, energie of enige andere zaak van waardevolle 
betekenis voor de toekomst.’ Neues Museum Definitions of Terms, 
uit: Denkmalpflegerischer Leitfaden (Londen: Julian Harrap 
Architects, 1999), 99.
2 	 ‘Restauratie: Het aanpassen van een gebouw, bouwdeel  
of artefact dat in verval is geraakt, verloren is gegaan of 
beschadigd is geraakt, of waarvan gemeend wordt dat het 
incorrect gerepareerd of aangepast is in het verleden, met als 
doel om het weer te laten stroken met het ontwerp of de 
verschijningsvorm ervan op een eerder moment in de tijd. 
Restauratie behelst een significant andere aanpak dan reparatie, 
waarbij niets (op)nieuw wordt uitgevonden.’ Neues Museum 
Definitions of Terms, uit: Denkmalpflegerischer Leitfaden 
(Londen: Julian Harrap Architects, 1999), 99.
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