
in Kent, Ohio – memorialised there neither as an aesthetic in Kent, Ohio – memorialised there neither as an aesthetic 
or an ethical approach to architecture, but rather as a or an ethical approach to architecture, but rather as a 
historical witness and an unwittingly apt scenography for historical witness and an unwittingly apt scenography for 
brutal political events.brutal political events.

A previous version of this essay was published in: A previous version of this essay was published in: 
Maristella Casciato and Emilie d’Orgeix (eds.), Maristella Casciato and Emilie d’Orgeix (eds.), Modern Modern 
Architectures: The Rise of a HeritageArchitectures: The Rise of a Heritage (Wavre: Mardaga,  (Wavre: Mardaga, 
2012), 37-42.2012), 37-42.

hybride mengeling van deze twee laat modernistische ten-
densen. De ‘Pagoda’, een atelierproject van vijf architectuur-
studenten, dat werd voltooid een week voor de schietpartij en 
net ten zuidwesten van Taylor Hall was neergezet – een 
paraplu-achtige structuur van hout en beton – werd ook 
opgenomen in het National Register, omdat de schutters het 
als basis hadden gebruikt toen ze aanvielen en zich weer 
terugtrokken.
	 De ooit zo belasterde en dan weer geliefde architectuur 
van het brutalisme bereikte dus een ander culminatiepunt in Kent, 
Ohio – herdacht niet omwille van een esthetische of ethische 
architectuuraanpak, maar eerder als een historische getuige,  
en een ongewild geschikte scenografie voor brutale politieke 
gebeurtenissen. 

Een eerdere versie van dit essay verscheen in: Maristella 
Casciato en Emilie d’Orgeix (red.), Modern Architectures:  
The Rise of a Heritage (Waver: Mardaga, 2012), 37-42.
	 Vertaling: Christophe Van Gerrewey

voltooid in 1967 op de campus van Kent State University in 
Kent, Ohio. Gebouwd voor de opleidingen journalistiek en 
architectuur, werd Taylor Hall ontworpen door architectenbu-
reau Ward & Schneider, dat in Cleveland gespecialiseerd was 
in scholen en bibliotheken. Een interieurbeeld van vlak na de 
opening toont gladgeschoren architectuurstudenten ijverig aan 
het werk, gebogen over hun tekenplanken op de bovenste 
verdieping, schijnbaar niet op de hoogte van de politieke onrust 
die op dat moment elders in het land heerst, om nog maar te 
zwijgen van het onheil dat de campus van Kent State slechts 
drie jaar later ten deel zal vallen. In mei 1970 deed Taylor Hall 
dienst als iconisch decor voor de tragische gebeurtenissen, toen 
protesten tegen de Amerikaanse invasie van Cambodja culmi-
neerden in een schietpartij waarbij vier ongewapende stu-
denten gedood werden door de Ohio National Guard, en negen 
andere ernstig gewond. Het bloedbad markeerde de symboli-
sche climax van een decennium vol onrust op campussen.
	 Vier decennia later, in 2010, werd Taylor Hall opgenomen 
als contributing building in het National Register of Historic 
Places vanwege de betrokkenheid van de campusgebouwen en 
hun omgeving bij de schietpartij. In hun aanvraag voor deze 
vermelding, omschreven de auteurs het gebouw als een voor-
beeld van het ‘nieuwe formalisme’ eerder dan van ‘brutalisme’, 
waarbij ze gebruik maken van een term die Marcus Whiffen in 
zijn boek American Architecture Since 1780: A Guide to the 
Styles (1969) muntte. Het massief ogende, topzware, beton-
nen-en-bakstenen gebouw kan echter gezien worden als een 

own campus just three years later. In May 1970 Taylor Hall own campus just three years later. In May 1970 Taylor Hall 
served as an iconic backdrop for the tragic events that served as an iconic backdrop for the tragic events that 
occurred when protests against the American invasion of occurred when protests against the American invasion of 
Cambodia culminated in a fatal shooting of four unarmed Cambodia culminated in a fatal shooting of four unarmed 
students and the wounding of nine others by the Ohio students and the wounding of nine others by the Ohio 
National Guard. This massacre marked the symbolic climax National Guard. This massacre marked the symbolic climax 
of a decade of campus unrest.of a decade of campus unrest.
	 Four decades later, in 2010, Taylor Hall was included 	 Four decades later, in 2010, Taylor Hall was included 
as a ‘contributing building’ in a National Register of as a ‘contributing building’ in a National Register of 
Historic Places designation of the main campus buildings Historic Places designation of the main campus buildings 
and landscapes implicated in the shootings. In their  and landscapes implicated in the shootings. In their  
application for the designation, the authors described the application for the designation, the authors described the 
building as an example of ‘New Formalism’ rather than building as an example of ‘New Formalism’ rather than 
‘Brutalism’, relying on a nomenclature put forward by ‘Brutalism’, relying on a nomenclature put forward by 
Marcus Whiffen in his book Marcus Whiffen in his book American Architecture Since American Architecture Since 
1780: A Guide to the Styles1780: A Guide to the Styles (1969). But the massive-  (1969). But the massive- 
looking, top-heavy, concrete-and-brick building may be looking, top-heavy, concrete-and-brick building may be 
seen as a hybrid of both of these late-modernist tendencies. seen as a hybrid of both of these late-modernist tendencies. 
The ‘Pagoda’, a studio project by five architecture students The ‘Pagoda’, a studio project by five architecture students 
completed a week before the shootings and located just completed a week before the shootings and located just 
southwest of Taylor Hall – an umbrella-like structure made southwest of Taylor Hall – an umbrella-like structure made 
of wood and concrete – was also included in the National of wood and concrete – was also included in the National 
Register designation as a contributing object, having Register designation as a contributing object, having 
served as a sighting point for the riflemen in their advance served as a sighting point for the riflemen in their advance 
and retreat. and retreat. 
	 Thus the once vilified and subsequently beloved archi-	 Thus the once vilified and subsequently beloved archi-
tecture of Brutalism found a different point of culmination tecture of Brutalism found a different point of culmination 
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An aerial image of the LACMA campus/ An aerial image of the LACMA campus/ Luchtfoto van de LACMA-campus, c. 1965. c. 1965.

Aerial image of the LACMA campus/  Aerial image of the LACMA campus/  
Luchtfoto van de LACMA-campus, c. 1986. c. 1986.

Demolition of Pereira’s LACMA in May 2020 with Bruce Goff’s Japa-Demolition of Pereira’s LACMA in May 2020 with Bruce Goff’s Japa-
nese Pavilion in the background, not to be demolished in Zumthor’s plan/  nese Pavilion in the background, not to be demolished in Zumthor’s plan/  
Sloop van Pereira’s LACMA in mei 2020, met op de achtergrond het Japanse 
Paviljoen van Bruce Goff, dat in het plan van Zumthor niet wordt gesloopt. 
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goede connecties in hoge politieke kringen had, kon men  
niet om hem heen. Het eerste van vele compromissen moest 
worden gesloten: het museum besloeg drie gebouwen in plaats 
van één, het grootste gebouw werd naar hem vernoemd, ter-
wijl de hele instelling de naam Los Angeles County Museum 
of Art meekreeg.
	 In plaats van een internationaal erkende ontwerper aan te 
stellen, benaderde het bestuur lokale architect William Pereira, een 
nogal conventionele moderne architect. De directeur van LACMA 
had Mies van der Rohe voorgesteld, maar Ahmanson weigerde. 
Hij vond het Houston Museum of Fine Arts van de Duitse archi-
tect ‘erg slecht’ en maakte van meet af aan duidelijk dat deze 
nieuwe mijlpaal niet zou worden ontworpen in het belang van het 
publiek, maar volgens de grillen en ego’s van de rijken.3

	 Ondanks de opwinding van de openingsavond werd het 
gebouw niet goed ontvangen. ‘Het totale effect is bijzonder 
beklemmend,’ aldus een criticus.4 Een ander vond het complex 
‘een verlangen om een wereld te herscheppen die eigenlijk 
nooit heeft bestaan, behalve in de wereldvreemde beelden van 
het naburige Hollywood’.5 Qua ontwerp vergelijkbaar met het 
ontwerp voor het New Yorkse Lincoln Center, werd het plan 
van Pereira saai bevonden. Men oordeelde dat het te hard 
streefde naar erkenning door het imiteren van de prestigieuze 
rivalen van de oostkust.6

	 Niet lang daarna begonnen de problemen. Ontvlambare 
gassen begonnen door te dringen in de centrale fontein van 
Pereira, die oorspronkelijk bedoeld was om de drie onafhan-

Sinds het eerste Hollywood productiebedrijf in 1911 zijn 
deuren opende, is Los Angeles een stad die geregeerd wordt 
door de ijdelheid van fragiele ego’s. Helaas is de architectonische 
erfenis van de stad niet immuun voor deze kwaal. Het verhaal 
van het Los Angeles County Museum of Art (LACMA) illus-
treert het gevolg van het ontwerpen van de stad door en voor 
de verheerlijking van de bevoorrechte klasse.
	 Op 30 maart 1965, met het gebruikelijke spektakel van 
een Hollywoodfilmpremière, opende het museum zijn deuren 
op Wiltshire Boulevard, waarmee het ‘een culturele ontwik
keling’ markeerde voor de naar kunst smachtende stad.1 Sinds 
1913 had een gebouw in de Beaux-Arts stijl van Hudson en 
Munsell in Exposition Park de musea voor geschiedenis, 
wetenschap en kunst van het district onder één dak gehuis-
vest. In 1958, na jaren van strijd om het naast elkaar te kunnen 
uithouden, kwamen ze overeen zich op te splitsen en een 
geheel nieuw kunstmuseum te vestigen om de culturele 
opkomst van ‘LA’ te symboliseren.2 Het zou worden gebouwd 
in Hancock Park, op een groot uitgeput olieveld, bezaaid met 
plassen borrelend teer.
	 Het museum had de financiering van donateurs nodig.  
In ruil voor 2 miljoen dollar werd aan filantroop Howard 
Ahmanson beloofd dat het museum zijn naam zou dragen, 
waarbij hem niet werd verteld dat Norton Simon, die er fel 
tegen gekant was dat openbare instellingen vernoemd werden 
naar hun particuliere donateurs, al 1 miljoen dollar had 
geschonken om het plan te lanceren. Doordat Ahmanson 

institution would be called the Los Angeles County institution would be called the Los Angeles County 
Museum of Art. Museum of Art. 
	 Instead of selecting an internationally recognised  	 Instead of selecting an internationally recognised  
designer, the board settled for LA local William Pereira, a designer, the board settled for LA local William Pereira, a 
relatively conventional modern architect. LACMA’s director relatively conventional modern architect. LACMA’s director 
had proposed Mies van der Rohe, but Ahmanson refused. had proposed Mies van der Rohe, but Ahmanson refused. 
He believed the German architect’s Houston Museum  He believed the German architect’s Houston Museum  
of Fine Arts was ‘very bad’, making it clear from the start of Fine Arts was ‘very bad’, making it clear from the start 
that this new landmark would not be designed with the that this new landmark would not be designed with the 
public’s interest in mind, but rather according to the whims public’s interest in mind, but rather according to the whims 
and egos of the wealthy.and egos of the wealthy.33

	 Despite the excitement that came along with the 	 Despite the excitement that came along with the 
opening night, the building was not well received; ‘the total opening night, the building was not well received; ‘the total 
impact is singularly oppressive’, commented one critic.impact is singularly oppressive’, commented one critic.44  
Another felt the complex represented ‘a longing to re-Another felt the complex represented ‘a longing to re-
create a world that actually never existed, except in the create a world that actually never existed, except in the 
disconnected images of neighboring Hollywood’.disconnected images of neighboring Hollywood’.5 5 Similar in Similar in 
design to New York’s Lincoln Center, Pereira’s plan was design to New York’s Lincoln Center, Pereira’s plan was 
judged too bland while striving too hard for recognition by judged too bland while striving too hard for recognition by 
imitating the prestigious rivals of the East Coast.imitating the prestigious rivals of the East Coast.66

	 Not long after, problems began to arise. Inflammable 	 Not long after, problems began to arise. Inflammable 
gases started infiltrating Pereira’s central fountain,  gases started infiltrating Pereira’s central fountain,  
originally meant to reunite the three independent buildings. originally meant to reunite the three independent buildings. 
As a result, only nine years after the opening, this pivotal As a result, only nine years after the opening, this pivotal 
water feature is replaced with a dry sculpture garden, thus water feature is replaced with a dry sculpture garden, thus 
inaugurating an endless state of flux. Five years later, the inaugurating an endless state of flux. Five years later, the 
incessant mutation continued when office and conservation incessant mutation continued when office and conservation 

Since the first Hollywood production company opened its Since the first Hollywood production company opened its 
doors in 1911, Los Angeles has been a city ruled by the doors in 1911, Los Angeles has been a city ruled by the 
vanities of fragile egos. Unfortunately, the architectural vanities of fragile egos. Unfortunately, the architectural 
legacy of the city has not been immune to this malady. The legacy of the city has not been immune to this malady. The 
story of the Los Angeles County Museum of Art exempli-story of the Los Angeles County Museum of Art exempli-
fies the consequence of designing the city by and for the fies the consequence of designing the city by and for the 
glorification of the privileged class.glorification of the privileged class.
	 On 30 March 1965, with the usual spectacle of a 	 On 30 March 1965, with the usual spectacle of a 
Hollywood movie premiere, the museum opened its doors Hollywood movie premiere, the museum opened its doors 
on Wiltshire Boulevard, marking ‘a cultural coming of age’on Wiltshire Boulevard, marking ‘a cultural coming of age’  

for the art-starved city.for the art-starved city.11 Since 1913, a Beaux-Arts style  Since 1913, a Beaux-Arts style 
building by Hudson and Munsell in Exposition Park had building by Hudson and Munsell in Exposition Park had 
housed the county’s museums of History, Science and Art, housed the county’s museums of History, Science and Art, 
crammed under one roof. In 1958, after years of struggling crammed under one roof. In 1958, after years of struggling 
to coexist, they agreed to separate and create an entirely to coexist, they agreed to separate and create an entirely 
new art museum to symbolise the cultural rise of ‘LA’.new art museum to symbolise the cultural rise of ‘LA’.22    
It would be built in Hancock Park, on a vast dried-up oil It would be built in Hancock Park, on a vast dried-up oil 
field, dotted with puddles of bubbling tar.field, dotted with puddles of bubbling tar.
	 The museum needed donors’ funding. In exchange for 	 The museum needed donors’ funding. In exchange for 
$2 million, philanthropist Howard Ahmanson was promised $2 million, philanthropist Howard Ahmanson was promised 
naming rights while unbeknownst to him Norton Simon, naming rights while unbeknownst to him Norton Simon, 
fervently opposed to naming the public institution after fervently opposed to naming the public institution after 
private donors, had already given $1 million to launch it. private donors, had already given $1 million to launch it. 
Politically well connected, Ahmanson could not be ques-Politically well connected, Ahmanson could not be ques-
tioned. The first of many compromises had to be made:  tioned. The first of many compromises had to be made:  
the museum would be composed of three buildings instead the museum would be composed of three buildings instead 
of one, the largest named after him, while the whole of one, the largest named after him, while the whole 

	 In May of 2013, the price for demolishing the  	 In May of 2013, the price for demolishing the  
LACMA to rebuild it anew is set at 650 million dollars.LACMA to rebuild it anew is set at 650 million dollars.99  
Thus, the controversy appears, with ‘one side arguing for Thus, the controversy appears, with ‘one side arguing for 
the importance of preserving the mid-century modern the importance of preserving the mid-century modern 
architecture and the [other] citing the need for a stream-architecture and the [other] citing the need for a stream-
lined and unified group of buildings’.lined and unified group of buildings’.1010 The veil is lifted one  The veil is lifted one 
month later with ‘The Presence of the Past’, an exhibition month later with ‘The Presence of the Past’, an exhibition 

splinternieuw bouwwerk ontwerpen, maar zal ook het gebouw 
van Pereira afbreken om een harmonieus museum te creëren, 
dat alle collecties onder één dak verenigt. De aankondiging 
wordt gedaan zonder afbeeldingen, plattegronden of program-
maspecificaties. Het publiek wordt verrast en de critici willen 
meer weten.
	 In mei 2013 wordt het bedrag voor de sloop en nieuw-
bouw van het LACMA vastgesteld op 650 miljoen dollar.9  
Zo ontpopt zich de controverse, waarbij ‘de ene kant pleit voor 
het belang van het behoud van de moderne fifties architectuur  

kelijke gebouwen te verenigen. Als gevolg daarvan is deze 
centrale waterpartij negen jaar na oplevering vervangen door 
een beeldentuin, waarmee een eindeloze reeks van verande-
ringen aan het complex werd ingezet. Vijf jaar later werden er 
kantoorruimte en kamers voor conservatoren toegevoegd. 
Tien jaar daarna werden Hardy Holzman Pfeiffer and Associates 
binnengehaald om nog meer tentoonstellingsruimte toe te 
voegen en weer een decennium later verscheen het door 
Bruce Goff ontworpen paviljoen voor Japanse kunst. Zes jaar 
daarna verwierf het LACMA het naburige gestroomlijnde 
warenhuis uit 1939 van de May Company en in 2008 ont-
wierp Renzo Piano het museum van miljardairs Eli en Edythe 
Broad, evenals het paviljoen van de eigenaars van Fiji Water, 
Lynda en Stewart Resnick. De grootse entree van oliemaat-
schappij BP maakte het feest compleet. 
	 De uitbreidingen van het LACMA werden alsmaar voort-
gezet met allerlei heterogene toevoegingen. Het encyclopedische 
museum van meer dan 80.000 m2 is uniek in zijn ruimtelijke 
samenstelling en architectonisch eclecticisme en biedt bezoekers 
een wandeling door de geschiedenis van Los Angeles, bezaaid 
met de namen van de rijke mannen (en soms hun vrouwen)  
die hun stempel op de stad hebben gedrukt en ‘grote stappen 
[hebben gezet die] nooit helemaal voldoen aan [het] potentieel 
of de verwachtingen van de kunstgemeenschap’.7

	 In 2009 wordt plotseling bekend dat de net benoemde 
directeur Michael Govan samen met Peter Zumthor een nieuw 
gebouw aan het plannen is.8 De Zwitserse architect zal een 

spaces were added. A decade later, Hardy Holzman Pfeiffer spaces were added. A decade later, Hardy Holzman Pfeiffer 
and Associates came in to add even more gallery space  and Associates came in to add even more gallery space  
and after another ten years, the pavilion for Japanese Art and after another ten years, the pavilion for Japanese Art 
designed by Bruce Goff appeared. Six years after that,  designed by Bruce Goff appeared. Six years after that,  
the LACMA acquired the neighbouring 1939 May Company the LACMA acquired the neighbouring 1939 May Company 
streamline modern department store and in 2008, Renzo streamline modern department store and in 2008, Renzo 
Piano drafted the museum of billionaires Eli and Edythe Piano drafted the museum of billionaires Eli and Edythe 
Broad, as well as the pavilion of Fiji Water owners, Lynda Broad, as well as the pavilion of Fiji Water owners, Lynda 
and Stewart Resnick, the bundle topped off with the BP and Stewart Resnick, the bundle topped off with the BP 
grand entrance. grand entrance. 
	 The LACMA’s expansion was perpetuated via the 	 The LACMA’s expansion was perpetuated via the 
successive addition of heterogeneous edifices. The ency-successive addition of heterogeneous edifices. The ency-
clopaedic museum of over 80,000 mclopaedic museum of over 80,000 m22 has become unique  has become unique 
in its spatial composition and architectural eclecticism, in its spatial composition and architectural eclecticism, 
offering visitors a walk through the historical periods of LA, offering visitors a walk through the historical periods of LA, 
dotted with the names of the wealthy men (and occasion-dotted with the names of the wealthy men (and occasion-
ally their wives) who have left their mark on the city with ally their wives) who have left their mark on the city with 
‘great strides . . . but never quite fulfilling [the] potential  ‘great strides . . . but never quite fulfilling [the] potential  
or the expectations of the art community’.or the expectations of the art community’.77  
	 In 2009, word suddenly comes out that	 In 2009, word suddenly comes out that  the recently the recently 
appointed director Michael Govan is planning a building appointed director Michael Govan is planning a building 
with Peter Zumthor.with Peter Zumthor.88 The Swiss architect will draw up a  The Swiss architect will draw up a 
brand-new edifice but will also demolish Pereira’s design brand-new edifice but will also demolish Pereira’s design 
to create a harmonious museum, reuniting all collections to create a harmonious museum, reuniting all collections 
under one roof. The announcement is made without images, under one roof. The announcement is made without images, 
floor plans or programme specs. The public is caught off floor plans or programme specs. The public is caught off 
guard and critics are left wanting more.guard and critics are left wanting more.
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en de [andere] de noodzaak van een gestroomlijnde en ver-
enigde groep gebouwen aanvoert’.10 De sluier wordt een maand 
later opgelicht in de tentoonstelling ‘The Presence of the 
Past’, met beelden en een grote maquette van het masterplan. 
Ondanks het budget en de schaal van de publiciteit wordt er 
geen enkele plattegrond getoond. Door middel van een revisi-
onistische kijk op de geschiedenis wordt het voorstel van 
Zumthor in het verhaal van LACMA geïnjecteerd, alsof het 
verleden van de instelling ons naar het moment had geleid 
waarop de Zwitserse architect zijn enorme, sijpelende structuur 
aan Los Angeles zou schenken. Ondertussen opent in Nevada 
een tentoonstelling gewijd aan William Pereira haar deuren. 
Het tonen van het werk van de ‘Modernist Maverick’ geeft 
bestaansrecht aan het idee dat zijn werk en het binnenkort te 
slopen LACMA erfgoedwaarde bezitten.11 Deze tegenstrijdige 
verhaallijnen wakkeren de vlammen van de controverse aan  
en de meningen voor en tegen het project beginnen naar 
boven te komen, met een meerderheid tegen. Het voorstel  
van Zumthor wordt de black flower genoemd en vervolgens, 
enigszins onheilspellend, de blob.12 Het is de bedoeling om  
het oorspronkelijke LACMA te vervangen door een organische 
vorm met twee verdiepingen die 360 graden uitzicht bieden  
op de borrelende tar pits die het plan inspireerden. De leven-
dige kunstscene van Los Angeles zou via een zwarte massa 
gerepresenteerd worden.13

	 Klachten in artikelen of openbare discussies sijpelen door 
in het ontwerp. In 2016 worden nieuwe plannen voorgesteld 

als antwoord op de bezorgdheid over het gebrek aan ruimte 
voor de bestaande collecties: een brug van tentoonstellings-
zalen over de historische Miracle Mile heen, die landt op een 
klein stukje grond dat bij het museum hoort, op de hoek van 
Wiltshire en Spaulding. Critici hekelen de nieuwe plannen, omdat 
ze belangrijke details verbergen achter imponerende beelden 
om de donateurs te prikkelen.14 Hun gebrek aan informatie en 
transparantie wordt in de pers aangekaart.15 De plattegronden 
worden nooit gedeeld. In plaats daarvan worden vage weer-
gaven openbaar gemaakt om het publiek in het ongewisse  
te laten, terwijl de donateurs die nodig zijn voor de financiering 
van het project worden binnen gehengeld. Een jaar later laten 
nieuwe beelden zien dat het project weer is veranderd: als 
lichte hommage aan de landschappen van het westen is de 
blob beige geworden. Zumthor legt uit: ‘Als ik geluk heb, ziet 
het gebouw eruit als een soort Incatempel die altijd in het 
zand heeft gelegen en nu is opgegraven – een echt oud ding 
dat er altijd al is geweest.’16 In het interview met de architect 
noemt criticus Christopher Hawthorne de gelijkenis met de 
spreekwoordelijke zandkleurige betonblokken van Wright. 
Zumthor neemt deze opmerking tot zich en in de daaropvolgende 
openbare lezing integreert hij het commentaar van de criticus 
door te verwijzen ‘naar Wright’s L.A. ontwerpen in beton als 
het soort ding dat hij hoopte te bereiken’.17 Als een filmstudio 
die voor een nieuwe scène wordt veranderd, is de blob 
voortaan de ‘Incatempel’.18 Hoe dan ook, de beelden zijn niet  
in staat om de realiteit van het project, dat deels tot doel heeft 

presenting images and a huge physical model of the master presenting images and a huge physical model of the master 
plan. Despite the budget and the publicity’s scale, not  plan. Despite the budget and the publicity’s scale, not  
one floor plan is shown. By means of a revisionist view of one floor plan is shown. By means of a revisionist view of 
history, Zumthor’s proposal is injected into the story of  history, Zumthor’s proposal is injected into the story of  
the LACMA, as if all the institution’s past had led us to  the LACMA, as if all the institution’s past had led us to  
the moment when the Swiss architectthe moment when the Swiss architect  would bestow upon would bestow upon 
LA his massive, oozing structure. Meanwhile, in Nevada,  LA his massive, oozing structure. Meanwhile, in Nevada,  
an exhibition dedicated to William Pereira opens its doors an exhibition dedicated to William Pereira opens its doors 
to showcase the work of the ‘Modernist Maverick’, hence to showcase the work of the ‘Modernist Maverick’, hence 
constructing the idea of a heritage value inherent in his constructing the idea of a heritage value inherent in his 
work and the soon-to-be-demolished LACMA.work and the soon-to-be-demolished LACMA.11 11 These These 
opposing storylines added fuel to the controversy as opin-opposing storylines added fuel to the controversy as opin-
ions for and against the project began to surface, with  ions for and against the project began to surface, with  
the majority opposed. The project was dubbed the ‘black the majority opposed. The project was dubbed the ‘black 
flower’, then the ominous ‘blob’.flower’, then the ominous ‘blob’.1212 The intention was to  The intention was to 
replace the original LACMA with a two-storey, organic replace the original LACMA with a two-storey, organic 
form, featuring 360-degree views facing on-site pits  form, featuring 360-degree views facing on-site pits  
of liquid bubbling tar that inspired the plan to represent of liquid bubbling tar that inspired the plan to represent 
LA’s vibrant art scene with a black mass.LA’s vibrant art scene with a black mass.1313

	 Complaints in articles or public discussions seeped into 	 Complaints in articles or public discussions seeped into 
the design. In 2016, new renders feature a novel element the design. In 2016, new renders feature a novel element 
proposed as a response to concerns regarding the lack  proposed as a response to concerns regarding the lack  
of space for the existing collections: a bridge of exhibition of space for the existing collections: a bridge of exhibition 
galleries, crossing over the historical ‘Miracle Mile’ and galleries, crossing over the historical ‘Miracle Mile’ and 
touching down on a small piece of land belonging to the touching down on a small piece of land belonging to the 
museum, at the corner of Wiltshire and Spaulding. The museum, at the corner of Wiltshire and Spaulding. The 
renders are denounced by critics for hiding important details renders are denounced by critics for hiding important details 

with striking images to keep donors titillated.with striking images to keep donors titillated.1414 Their lack  Their lack 
of information and transparency are called out in the of information and transparency are called out in the 
press.press.1515 Floor plans are never shared; instead, vague ren- Floor plans are never shared; instead, vague ren-
derings are publicised to keep the public in the dark while derings are publicised to keep the public in the dark while 
pulling in the donors necessary to finance the project.  pulling in the donors necessary to finance the project.  
A year later, new images show the project has changed A year later, new images show the project has changed 
again: as a slight homage to the landscapes of the West, again: as a slight homage to the landscapes of the West, 
the blob has become beige. Zumthor explains: ‘If I’m lucky the blob has become beige. Zumthor explains: ‘If I’m lucky 
the building will be like some kind of an Inca temple that’s the building will be like some kind of an Inca temple that’s 
always been in the sand and now they’ve excavated it –  always been in the sand and now they’ve excavated it –  
a really old piece that’s always been there.’a really old piece that’s always been there.’1616 While inter- While inter-
viewing the architect, critic Christopher Hawthorne men-viewing the architect, critic Christopher Hawthorne men-
tions the resemblance to Wright’s proverbial sand-coloured tions the resemblance to Wright’s proverbial sand-coloured 
concrete blocks. Zumthor ponders this remark and during concrete blocks. Zumthor ponders this remark and during 
the ensuing public lecture, his discourse integrates the the ensuing public lecture, his discourse integrates the 
critic’s commentary as ‘he referred to Wright’s L.A. designs critic’s commentary as ‘he referred to Wright’s L.A. designs 
in concrete as the kind of thing he hoped to achieve’.in concrete as the kind of thing he hoped to achieve’.17  17  

Like a movie studio backdrop changing for a new scene, Like a movie studio backdrop changing for a new scene, 
the blob is henceforth the ‘Inca temple’.the blob is henceforth the ‘Inca temple’.1818 Regardless, the  Regardless, the 
renderings are incapable of mitigating the reality of such  renderings are incapable of mitigating the reality of such  
a project, whose goal is partly that of demolishing the a project, whose goal is partly that of demolishing the 
original edifice while bridging a historically significant original edifice while bridging a historically significant 
boulevard. In a campaign to win over the media’s support, boulevard. In a campaign to win over the media’s support, 
the museum publishes an interview between Zumthor and the museum publishes an interview between Zumthor and 
Govan sympathetically explaining their intentions.Govan sympathetically explaining their intentions.1919 Despite  Despite 
some support for the new beige, historian Robert Winter some support for the new beige, historian Robert Winter 
calls the project out, declaring it ‘Trumpitecture’.calls the project out, declaring it ‘Trumpitecture’.2020

	 Months later, new renderings surface shortly before 	 Months later, new renderings surface shortly before 
a public meeting intended to bring the project closer to the a public meeting intended to bring the project closer to the 
finish line by discussing the newly drafted Environmental finish line by discussing the newly drafted Environmental 
Impact Report. The publicity seems to have worked its magic Impact Report. The publicity seems to have worked its magic 
when not soon after, David Geffen promises 150 million when not soon after, David Geffen promises 150 million 
dollars for the project and Mayor Eric Garcetti voices his dollars for the project and Mayor Eric Garcetti voices his 
support.support. 21 21 Despite public opposition, Govan and Zumthor are  Despite public opposition, Govan and Zumthor are 
unstoppable. unstoppable. 
	 In April of 2019, the Los Angeles Board of Supervisors 	 In April of 2019, the Los Angeles Board of Supervisors 
voted 5-0 in support of funding the project. Govan called voted 5-0 in support of funding the project. Govan called 
up Zumthor to share the good news, noting, in reference  up Zumthor to share the good news, noting, in reference  
to the public who had opposed the plan, ‘there was some to the public who had opposed the plan, ‘there was some 
dissent by minor people who don’t matter’.dissent by minor people who don’t matter’.2222  
	 At the time of writing, in May of 2020, demolition has 	 At the time of writing, in May of 2020, demolition has 
begun while the people of ‘Save LACMA’ fight on, in begun while the people of ‘Save LACMA’ fight on, in 
vain.vain.2323 They represent the more than 10 million inhabitants  They represent the more than 10 million inhabitants 
who are the spirit of Los Angeles: artists, labourers, teach-who are the spirit of Los Angeles: artists, labourers, teach-
ers, small business owners and immigrants from across  ers, small business owners and immigrants from across  
the globe. Their opinion is disregarded and only rarely given the globe. Their opinion is disregarded and only rarely given 
the time of day during the odd public discussion or com-the time of day during the odd public discussion or com-
munity hearing, yet it is they who carry the lion’s share of munity hearing, yet it is they who carry the lion’s share of 
the financial burden necessary to realise the vision of the the financial burden necessary to realise the vision of the 
donor class. Whether or not the ‘Inca temple’ becomes an donor class. Whether or not the ‘Inca temple’ becomes an 
architectural masterpiece, as a public edifice it will lack the architectural masterpiece, as a public edifice it will lack the 
rich stylistic history of the old LACMA. It will no longer  rich stylistic history of the old LACMA. It will no longer  
be an eclectic symbol of the heterogeneous culture of LA, be an eclectic symbol of the heterogeneous culture of LA, 
and it will certainly not reflect the perception and opinion and it will certainly not reflect the perception and opinion 

het oorspronkelijke bouwwerk te slopen en tegelijkertijd  
een brug te bouwen over een historisch belangrijke boulevard,  
te matigen. In een campagne om de steun van de media te 
winnen, publiceert het museum een interview tussen Zumthor 
en Govan waarin zij hun bedoelingen op een sympathieke 
manier toelichten.19 Ondanks enige steun voor het nieuwe 
beige, spreekt historicus Robert Winter zich tegen het project 
uit en verklaart het tot ‘Trumpitecture’.20

	 Maanden later duiken er kort voor een publieke bijeenkomst 
om de milieueffectrapportage te bespreken, nieuwe beelden  
op die bedoeld zijn om het project dichter naar de eindstreep 
te trekken. De publiciteit lijkt zijn vruchten af te werpen,  
wanneer niet snel daarna David Geffen 150 miljoen dollar voor 
het project belooft en burgemeester Eric Garcetti zijn steun 
betuigt.21 Ondanks de publieke tegenstand zijn Govan en 
Zumthor niet te stoppen.
	 In april 2019 stemt de Los Angeles Board of Supervisors 
met 5-0 voor de financiering van het project. Govan roept 
Zumthor op om het goede nieuws te delen, waarbij hij opmerkt 
dat, wat het publiek betreft dat zich tegen het plan had verzet, 
‘er enige tegenstand was van een kleine groep mensen die er 
niet toe doen’.22

	 Op het moment van schrijven, mei 2020, is de sloop 
begonnen, terwijl de mensen van ‘Save LACMA’ tevergeefs 
doorvechten.23 Zij vertegenwoordigen de meer dan 10 miljoen 
inwoners die de spirit van Los Angeles vormen: kunstenaars, 
arbeiders, leraren, kleine ondernemers en immigranten van over 
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of the richly multicultural people who inhabit the city. On of the richly multicultural people who inhabit the city. On 
the contrary, the new temple will stand triumphant in honour the contrary, the new temple will stand triumphant in honour 
of the cultural domination and aesthetic pleasures of an of the cultural domination and aesthetic pleasures of an 
elite. The controversy of the LACMA will have been a elite. The controversy of the LACMA will have been a 
confirmation that it is capital and fame that hold the reins confirmation that it is capital and fame that hold the reins 
of power in the arid sand-swept lands of the far west.of power in the arid sand-swept lands of the far west.

de hele wereld. Hun mening doet er niet toe en wordt nauwe-
lijks aangehoord tijdens de zeldzame openbare discussies of 
hoorzittingen, maar toch zijn zij het die het leeuwendeel van de 
financiële last dragen, die nodig is om de visie van de donor-
klasse te realiseren. Of de ‘Incatempel’ nu wel of niet een 
architectonisch meesterwerk wordt, als openbaar bouwwerk zal 
het de rijke stilistische geschiedenis van het oude LACMA 
missen. Het zal niet langer een eclectisch symbool zijn van de 
heterogene cultuur van Los Angeles, en het zal zeker niet de 
perceptie en de mening van de rijke multiculturele gemeenschap 
in de stad weerspiegelen. Integendeel, de nieuwe tempel zal er 
triomfantelijk staan ter ere van de culturele dominantie en de 
esthetische geneugten van een elite. De controverse rond het 
LACMA bevestigt dat het geld en roem zijn, die de teugels van 
de macht over de droge, door zandstormen gegeselde vlakten 
van het verre westen vast in handen hebben.
	 Vertaling: InOtherWords, Jesse van der Hoeven
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