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Tussen arena en archief: Het Museum  
van Estse Architectuur 
De moderne cultuur, architectuur inbe-
grepen, heeft een bepalende rol gespeeld in 
de opbouw van de Estse identiteit en in de 
vorming van Estland als onafhankelijke natie. 
De overvloed aan musea die in de jaren 
1990, toen Estland zijn onafhankelijkheid 
terugkreeg, zijn opgericht – resulterend in 
een van de hoogste percentages musea per 
hoofd van de bevolking in Europa – weer-
spiegelt het belang van herinnering en histo-
rische continuïteit, die belichaamd wordt in 
het verzamelen van materiële  cultuur. Je 
zou zulke geheugeninstituten in een net 
opgerichte staat kunnen zien als plek waar 
nationalisme hoogtij viert en waar zowel 
gebouwen als inhoud een nieuwe nationali-
teit uitdragen, om een zekere historische 
legitimiteit te produceren. 

Voor inwoners van Estland was architec-
tuur altijd al deel van een nationaal project, 
als deel van hoe de gebouwde omgeving 
gedefinieerd wordt. Het modernisme was 

sinds zijn introductie in Estland in de jaren 
1920 een dominant thema, dat betekenis 
verleende aan het ideaalbeeld van de Estse 
republiek: een jonge, snel verwesterende 
liberale natie. Dit gold voor de periode  
1918-1940, waarin Estland een onafhankelijke 
staat was, maar bleef ook intact tijdens  
de Sovjet-periode die van het einde van de 
Tweede Wereldoorlog tot Estlands onafhan-
kelijkheid in 1991 duurde – alhoewel op  
een wat vervreemdende manier. Het hoge 
niveau van de plaatselijke modernistische 
architectuur werd als instrument gebruikt om 
Estland te onderscheiden binnen de zeer 
homogeniserende Sovjet-Unie. Er werd vaak 
naar Estland gerefereerd als ‘Sovjet-west’  
en veel gebouwen uit Estland dienden als 
omslagbeelden om machtige Sovjet-architec
tuur te illustreren.1 Gedurende de jaren  
1970 en 1980 waren architecten beroemde 
figuren in de avant-garde van Estland, die  
het postmodernisme als een nieuw discours 

Triin Ojari

Between Arena and Archive:  
The Museum of Estonian Architecture
Modern culture, along with architecture, 
has played a defining role in the con
struction of Estonians’ self-identity and  
in the formation of our nation-state. The 
abundance of museums established in 
the 1990s, after Estonia regained its inde-
pendence – resulting in one of Europe’s 
highest number of museums per capita –  
reflects the importance of memory and 
historical continuity embodied in collecting 
material culture. One can see memory 
institutions in a newly established state 
as a place that perpetuates nationalism 
while building and instilling a new national 
identity, thus producing a certain histor-
ical legitimacy. 

For Estonians, modern architecture 
has always been a part of a national  
project, a part of how we define the built 
environment. Since the 1920s, when it 

was first introduced in Estonia, modernism 
has been a pervasive theme, signifying 
the pre-war Estonian Republic’s ideals of 
constructing a young, rapidly Westernised 
liberal nation. This was the case in the 
period that Estonia was an independent 
state (1918-1940), and it stayed that way 
during the Soviet era, which lasted from 
the end of the Second World War until 
Estonia’s liberation in 1991 – albeit in a 
somewhat alienating way. The high level 
of local modernist architecture served  
as a tool for differencing Estonia in the 
context of a highly homogenised Soviet 
Union. Estonia was often referred to  
as the ‘Soviet West’, and many buildings 
here served as ‘cover pictures’ for illus-
trating the victorious Soviet architecture.1 
Throughout the 1970s and 1980s, archi-
tects were renowned figures in Estonia’s 
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Interestingly enough, a strong school  
of critical-minded ‘paper architects’ rose 
to prominence in late 1970s in Estonia 
who lacked direct contacts with the West 
(due to the restrictions imposed by the 
Soviet regime)2 and received information 
from developments elsewhere only through 
intermediated, incidental form. Works 
such as paintings, prints and installations 
that were produced for exhibition by a 
group of young graduates from the Faculty 
of Architecture of the Estonian State Art 
Institute (who called themselves the 

kenmerken van architectuurtentoonstellingen 
en van het beleid van architectuurmusea.

Opmerkelijk genoeg was in de late jaren 
1970 in Estland een sterke stroming van 
kritische ‘papieren architecten’ opgekomen, 
die (vanwege de beperkingen die het Sovjet-
regime oplegde2) geen direct contact hadden 
met het Westen, en die informatie over ont-
wikkelingen in het buitenland slechts indirect 
en incidenteel te horen kregen. De schilde-
rijen, prints, installaties en andere werken 
die gemaakt waren voor een tentoonstelling 
van pas afgestudeerden van de architec
tuurfaculteit van het Staatsinstituut voor de 

introduceerden in de lokale culturele context 
en die interdisciplinaire allianties vormden 
met kunstenaars en schrijvers om het  
architectonische vakgebied te verbreden en 
om tegenwicht te bieden aan de politieke 
doctrine van de Sovjets. 

Het toenemende belang van monumen-
tenzorg en de erkenning van historische 
stedenbouwkundige structuren als rijksmo-
numenten kan gezien worden als een reactie 
op de officiële bulldozer bouwpolitiek van  
de Sovjets. De oprichting van het Museum 
van Estse Architectuur in 1991, slechts  
zes maanden nadat Estland zich onafhanke-
lijk verklaarde van de Sovjet-Unie, was dus 
ook geen plotselinge of verbazingwekkende 
gebeurtenis. Integendeel: er was een  
helder begrip van architectuur als artistieke 
en culturele praktijk die de materiële en 
culturele prestaties die in de Sovjet-tijd hadden 
plaatsgevonden definieerde. Bovendien  
was er de dringende behoefte om het erf-
goed van de Estse architectuurgeschiedenis 
te herijken, en om het idee van modernisme 
als eeuwigdurend nationaal project voort  
te zetten. 

Architectuur als project
De gunstige context voor de oprichting van 
het museum werd tevens beïnvloed door  
een paradigmatische verandering die op  
dat moment binnen de architectuurdiscipline 
zelf plaatsvond in Estland. In het algemeen 
wordt de toenemende populariteit van 
architectuurmusea in de jaren 1970 en 1980 
toegeschreven aan de verspreiding van het 
postmodernisme, waarbij architectuur meer 
en meer gezien werd als een intellectueel 
project en architectuurtekeningen de status 
kregen van onafhankelijk medium in de 
kunst. Met andere woorden, niet-gebouwde 
architectuur, en architectuur als conceptuele 
constructie in de vorm van een schets, 
maquette, werktekening, schilderij, foto of 
collage – architectuur in verzamelbare vorm 
en maat – begon aan waarde te winnen. 
Daarmee werd bewust afstand gedaan van 
gerealiseerde architectonische constructies 
ten gunste van de ideeën en processen die 
eraan ten grondslag lagen, en werd een beeld 
geschapen van architectuur als een manier 
om kennis te creëren, meer dan als objecten 
in de gebouwde omgeving. Deze nadruk 
bleef, ook in Estland, een van de essentiële 

cultural avant-garde, introducing postmod-
ernism as a new discourse to the local 
cultural context and forming interdiscipli-
nary alliances with artists and writers to 
broaden the architectural discipline and 
resist the Soviet political doctrine. 

The increasing importance of heritage 
protection and recognition of historical 
urban structures as national monuments 
can be seen as a form of reaction to  
the official bulldozing construction policy 
of the Soviets. The establishment of  
the Estonian Museum of Architecture in 
January 1991, just six months before 
Estonia declared itself free from the Soviet 
Union, was therefore not a sudden or 
ill-considered act. There was a clear 
understanding of architecture as an 
artistic and cultural practice defining the 
achievements of the Soviet era in both 
material and conceptual form. Furthermore, 
there was also the discernible need to 
re-establish the legacy of the Estonian 
history of architecture, in order to con-
tinue the writing of modernism as a never- 
ending national project.

Architecture as a Project
The favourable context for the museum of 
architecture’s formation was established 
also by a paradigmatic shift inside the 
discipline of architecture itself within 
Estonia. Usually, the rise in architecture 
museums’ popularity in the 1970s and 
1980s has been associated with the spread 
of postmodernism, where architecture 
became increasingly valued as an intellec-
tual project and architectural drawings 
gained the status as independent artistic 
media. In other words, unbuilt architecture, 
and architecture as a conceptual construct 
in the form of a freehand sketch, model, 
draft, painting, photo or collage – archi-
tecture in collectible shape and form – 
started to be valued. It deliberately shifted 
the focus away from completed architec-
tural structures to its processes and ideas, 
creating an image of architecture that 
deals with production of knowledge, rather 
than objects in the built environment. 
This focus has remained one of the essen-
tial characteristics of architecture exhibi-
tions and architecture museums’ collection 
policies, but is also valid in Estonia. 

Ain Padrik, exhibitionist structure, 1978 / Ain Padrik, exhibi-
tionistische structuur, 1978

Leonhard Lapin, New skyline of Tallinn, 1978 / Leonhard 
Lapin, de nieuwe skyline van Tallinn, 1978

1  
The architecture of 
Estonian collective farms 
was especially used 
throughout the 1980s as an 
example of the bright life in 
the Soviet countryside. 
Images of the farm centres 
were reproduced on the 
covers of Soviet agriculture 
magazines and pho-
to-books illustrating the 
achievements of the Soviet 
Union.

2  
For example, all travel 
abroad was carefully con-
trolled and artists’ applica-
tions to travel were com-
monly denied because of 
their politically suspicious 
position, while interna-
tional post and parcels 
were strictly controlled. 
One of the few direct com-
munication channels with 
the outside world by 
Estonian architects was 
their contact with their 
Finnish colleagues travel-
ling to Tallinn. 

1  
De vormgeving van de Estse 
collectieve boerderijen werd 
speciaal gebruikt in de jaren 
1980 als voorbeeld van het 
zuivere leven in het Sovjet-
landschap. Beelden van de 
boerderijen werden gerepro-
duceerd op de omslag van 
Sovjet-agrarische tijdschriften 
en fotoboeken die de presta-
ties van de Sovjet-Unie 
illustreren.

2  
Alle reizen naar het buitenland 
werden bijvoorbeeld zorg-
vuldig gecontroleerd, en de 
aanvragen van kunstenaars 
om te reizen werden door-
gaans geweigerd vanwege 
hun politiek verdachte positie, 
terwijl internationale post en 
pakketten strikt gecontroleerd 
werden. Een van de weinige 
directe communicatiekanalen 
met de buitenwereld voor 
Estse architecten was hun 
contact met Finse collega’s 
die naar Tallinn reisden.
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drawings, the museum’s exhibition com-
municates architecture foremost as an 
intellectual project, as an artistic oeuvre, 
and secondly refers to the political con-
text of the 1980s avant-garde.

The Museum and the 
Era of Transition

By the end of the 1980s, the shift towards 
architecture as a project and a critical  
tool constituted the conceptual framework 
of Estonia’s architecture museum. However, 
during the following period of transition, 
the cultural and political interregnum, 
which lasted until the mid-1990s, marked 
the positioning of architecture as an eco-
nomic affair. Consequently, in the context 
of rebuilding the young nation-state, the 
needs of an emerging consumer society 
became key subjects for the museum. 

Modern architecture, including the  
heritage of pre-war modernist buildings,  
is considered to be a part of a national 

hebben uiteraard een voorrangspositie in  
de huidige permanente tentoonstelling  
in het museum: ‘Space in Motion: A Century 
of Estonian Architecture’. Door de nadruk op 
deze architectuurtekeningen te leggen, draagt 
het museum architectuur eerst en vooral  
uit als een intellectueel project, als een kunst-
zinnig oeuvre, en refereert het ten tweede 
expliciet naar de politieke context van de 
avant-garde van de jaren 1980. 

Het museum en de periode 
van transitie

Deze verschuiving, aan het eind van de jaren 
1980, naar architectuur als project en als 
kritisch instrument, legde de basis voor het 
kader waarin Estlands architectuurmuseum tot 
stand kwam. Tijdens de transitiefase, de  
culturele en politieke tussenperiode die tot in 
het midden van de jaren 1990 doorliep, werd 
architectuur echter veelal gezien als een  
economische kwestie. In de context van de 

Tallinn School) represented a revolt against 
modernist dogmas, against the ugliness 
and hopelessness of the Soviet environ-
ment, and sent a clear message of change 
in the architect’s social position towards 
a free, critical artist. Their work consisted 
mainly of imaginary projects, often tied 
to the modern urban environment. 

They were purposefully made for a 
general public, carrying the message that 
architecture was an independent art form 
and should be communicated by artistic 
means to a wider audience. This was  
also the generation whose architectural 
manifestos often appeared in the form of 
articles or in self-produced publications, 
setting the tone and vocabulary for the 
‘reading’ of architecture by contemporaries. 
If the closed society had not stood in  
the way, their work would probably have 
had commercial value and international 
repute. A special issue of Casabella pub-
lished in 1986 with the work of one of the 
protagonists of the group, Leonhard Lapin 
(who was also featured on the cover) 
could have paved the way to subsequent 
exhibitions.3 The Tallinn School’s con-

scious effort to construct architecture as  
a critical part of the late-socialist public 
sphere also reflected an understanding of 
the architect’s role as well as the purpose 
of the soon-to-be-created architecture 
museum. Should the new museum be 
orientated towards historical representation 
or be an active platform for transforming 
the discipline? 

However, museums also work as  
legitimatisation machines of history,  
they contextualise the material for their 
own purposes, and ‘put things in order’. 
So the majority of the Tallinn School’s 
work is now in the Museum of Estonian 
Architecture’s collection, arriving as  
donations or through some enthusiastic  
collector. They form the core of the  
museum’s drawings collection from the 
postmodern period. 

These visually appealing works cer-
tainly enjoy preferential status in the 
museum’s current permanent exhibition 
‘Space in Motion: A Century of Estonian 
Architecture’ and constitute a solid part 
of Estonia’s architecture history canon.  
By emphasising these architectural 

Kunst in Estland, een groep die zichzelf de 
Tallinn School noemde, representeerden een 
opstand tegen de modernistische dogma’s, 
tegen de lelijkheid en troosteloosheid van  
de Sovjet-omgeving. Het was een duidelijke 
roep om verandering in de sociale positie 
van de architect, naar een vrije, kritische 
kunstenaar. Hun werk bestond hoofdzakelijk 
uit imaginaire projecten, vaak verbonden aan 
de moderne stedelijke omgeving. 

De projecten waren bewust gemaakt 
voor een breed publiek om de boodschap uit 
te dragen dat architectuur een onafhankelijke 
kunstvorm is die met artistieke middelen 
moet worden gepresenteerd. Van deze 
generatie architecten verschenen manifesten 
in de vorm van artikelen of in eigen beheer 
uitgegeven publicaties, waarmee ze de toon 
en het vakjargon introduceerden waarmee 
hun tijdgenoten architectuur konden ‘lezen’. 
Als de gesloten maatschappij hen niet in de 
weg had gestaan, dan had hun werk waar-
schijnlijk commerciële waarde gehad en was 
het internationaal bekend geworden. Een 
speciale uitgave van Casabella, gepubliceerd 
in 1986 met het werk van een van de hoofd-
personen uit de groep, Leonhard Lapin 

(wiens werk ook op de omslag stond)  
zou de weg vrijgemaakt kunnen hebben voor 
volgende tentoonstellingen.3 De bewuste 
poging van de Tallinn School om architectuur 
te maken as kritisch onderdeel van de 
laat-socialistische publieke sfeer toonde 
zowel een visie op de rol van de architect als 
op het doel van het kort daarna op te richten 
architectuurmuseum. Zou het architectuur-
museum zich moeten richten op historische 
representatie of een actief platform moeten 
zijn om de discipline te veranderen? 

Hoezeer musea ook werken als legitima-
tiemachines van de geschiedenis, ze con
textualiseren het materiaal voor hun eigen 
doelstellingen, en brengen er orde in aan. 
Vanzelfsprekend is dus het grootste deel  
van het werk van de Tallinn School nu in de 
collectie van het Museum voor Estse Archi-
tectuur terechtgekomen door donaties of  
via enthousiaste verzamelaars. Deze stukken 
vormen de kern van de tekeningencollectie 
van het museum wat betreft de postmo-
derne periode. 

Deze visueel aantrekkelijke werken, die 
een substantieel deel van de canon van de 
architectuurgeschiedenis van Estland vormen, 

Museum of Estonian Architecture, Tallinn, exhibition 
’Expedition Wunderlich: 11 interior architects’, curated by 
Carl-Dag Lige, 2016 / Estse architectuurmuseum, Tallinn,  
tentoonstelling ’Expedition Wunderlich: 11 Interieurarchitecten’, 
samengesteld door Carl-Dag Lige, 2016

3  
Casabella, no. 11 (1986) 
was dedicated to the work 
of the Tallinn School, 

architect and artist 
Leonhard Lapin being one 
of its main spokesmen. 

3  
Casabella, nr. 11 (1986) was 
gewijd aan het werk van de 
School van Tallinn; architect 

en kunstenaar Leonhard 
Lapin is een van haar belang-
rijkste woordvoerders.

table



 of

 
contents












38 39



B
etwee







n
 A

re


n
a

 a
n

d
 A

rchive






/ 

T
u

sse



n

 are



n

a
 e

n
 archief    














T

rii


n
 O

jari




project, symbolising Estonians’ aspirations 
and willingness to adopt modern architec-
tural forms, but also expressing our intrinsic 
appreciation of the pre-war era functional-
ism’s legacy. Formation of the architecture 
museum in the politically-anxious year  
of 1991 was seen first and foremost as the 
creation of a place for preserving and stud-
ying this legacy. Opening up the archives 
and highlighting the historical consistency 
of our national culture was one of the main 
tasks that the new republic expected to be 
executed by its cultural institutions. It was 
also a period of heated debates on societal 
and environmental issues in both public 
media and real public space. Shortcomings 
in architecture and the urban environment 
were one of the focal points in public  
discussions and the architecture museum 
would serve as a platform for both the 
research of and the active intervention in 
the public sphere.

‘The Architecture Propaganda House, 
bathed in light late into the evening, with 
its exhibition and cinema halls, café, 
salons, sales and consultation points, would 
be a suitable establishment for the city 

centre,’ argued the then chairman of the 
Union of Architects already in a 1982 
letter to the government in which he rec-
ommended that a distinguished building 
in Tallinn Old Town should be the location 
of the new architecture museum.4 It is 
possible that the word ‘propaganda’, very 
common in the Soviet lexicon, was used 
to curry the favour of the authorities, 
since generally, by that time, artists were 
very critical of any type of ‘red’ ideology. 
The museum was seen as being a clearly 
operational initiative that was aimed to 
resonate with the then very active public 
discussions. As most European architec-
ture institutions, Estonia’s architecture 
museum proceeded from the same  
platform: being a so-called living art, a 
discipline directly tied to environmental 
design, politics and business interests, 
architecture was seen not as a static but 
instead as a reactionary phenomenon 

opbouw van de nieuwe staat werden ook  
de condities van de opkomende consumptie-
maatschappij belangrijke thema’s voor het 
museum. 

Dat moderne architectuur, inclusief het 
erfgoed van vooroorlogse modernistische 
gebouwen, wordt beschouwd als een natio-
naal project, symboliseert niet alleen de 
bereidheid en aspiraties van Estland om een 
moderne architectuurtaal te gebruiken, maar 
geeft ook uitdrukking aan de intrinsieke waar-
dering van de Esten voor het erfgoed van het 
vooroorlogse functionalisme. De oprichting 
van het architectuurmuseum in het poli-
tiek-gevoelige jaar 1991 werd eerst en vooral 
gezien als het scheppen van een plek waar 
dit erfgoed bewaard en bestudeerd kon 
worden. Het openstellen van de archieven 
en benadrukken van de Estse nationale cul-
tuur was een van de kerntaken die volgens 
de nieuwe republiek moest worden uitge-
voerd door haar culturele instituties. Het was 
tevens een periode van verhitte debatten 
over maatschappelijke onderwerpen zoals 
ruimtelijke ordering in zowel de publieke 
media als in de openbare ruimte. De tekort-
komingen van architectuur en stedenbouw 

waren belangrijke aandachtspunten in deze 
discussies. Het nieuwe architectuurmuseum 
zou moeten dienen als een platform voor 
zowel het onderzoek naar als het actief inter-
veniëren in de publieke sfeer. 

‘Het Huis voor Architectuurpropaganda, 
tot in de late avond verlicht, met zijn ten-
toonstellings- en filmzalen, café, salons en 
verkoop- en adviesbalies, zou een geschikt 
etablissement zijn voor het stadscentrum,’ 
betoogde de toenmalige voorzitter van  
de architectenbond reeds in een brief aan de 
regering in 1982, waarin hij de aanbeveling 
deed dat een onderscheidend gebouw in  
het centrum van Tallinn de locatie zou moeten 
worden van het nieuwe architectuurmu-
seum.4 Mogelijkerwijs werd het woord ‘pro-
paganda’, zeer gebruikelijk in het Sovjet-
jargon, hier gebruikt om de autoriteiten mild 
te stemmen want over het algemeen waren 
architecten in die tijd zeer kritisch over welk 
type ‘rode’ ideologie dan ook. Het museum 

Museum of Estonian Architecture, Tallinn, exhibition ’Expedition Wunderlich: 11 interior architects’, curated by Carl-Dag Lige, 2016 / 
Estse architectuurmuseum, Tallinn, tentoonstelling ’Expedition Wunderlich: 11 Interieurarchitecten’, samengesteld door Carl-Dag Lige, 2016

4  
Jüri Jaama, letter to the 
Chair of the Council of 
Ministers, Estonian SSR. 

Archives of the Museum  
of Estonian Architecture 
(manuscript).

4  
Jüri Jaama, brief aan de  
voorzitter van de Raad van 
Ministers, Estse SSR. 

Archieven van het Museum 
van Estse Architectuur 
(manuscript).
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stedelijke ontwikkeling. In de beste gevallen 
werd het archief van het museum daadwer-
kelijk binnen de arena gebracht: bijvoorbeeld 
tentoonstellingen vanuit de collectie die 
expliciet aan hedendaagse kwesties raakten, 
die te maken hadden met belangrijke pro-
blemen ten aanzien van stedelijke ontwikke-
ling of bescherming van erfgoed. 

Tussen 1991-1996 was het architectuur-
museum gehuisvest in de middeleeuwse 
Loewenschelde toren in het historische  
centrum van Tallinn. Maar door de aankoop van 
het zoutopslag gebouw van het Rotermann 
complex in 1996 vestigde het museum zich 
op meer stabiele grond: als een van de  
eerste verbouwingen van historisch industrieel 
erfgoed in Estland tot een culturele functie 
werd de zoutopslag de tweede locatie van 
Estlands architectuurmuseum. 

Omdat zoals gezegd het net onafhan
kelijke land zichzelf zag als de opvolger van 
de Republiek van Estland die tussen de 
Eerste en Tweede Wereldoorlog bestond, 
was de maatschappelijke verwachting dan 
ook dat de werken uit dat tijdperk opnieuw 
geïntroduceerd zouden worden. Extatische 
critici zagen in ‘Moderne Monumenten: 

Architectuur in de jaren 1920 en 1930’ 
(1996), een van de eerste tentoonstellingen 
georganiseerd in het nieuwe onderkomen, 
dat ‘(…) functionalisme een in materiaal 
belichaamd symbool is voor de onafhanke-
lijkheid van Estland’5 en de bescherming van 
gebouwen uit het ‘vorige Estse tijdperk, 
onze eerste periode van onafhankelijkheid’ 
werd als publieke zorg gezien.

In de cultuur van discontinuïteit die de 
periode na de onafhankelijkheid kenmerkte, 
was er een neiging om de geschiedenis te 
herschrijven. In het nieuwe nationalisme  
dat was opgekomen, was het noodzakelijk 
om zich aan te passen aan het organisme 
van de westerse wereldwijde samenleving. 
Zo kostte het tijd om het Sovjet-tijdperk in 
een nieuw licht te zien, en werden gebouwen 
uit de Sovjet-tijd pas vanaf 2000 openlijk 
gewaardeerd. De tentoonstelling ‘Gebouwde 
gelijkheid: typologische projecten in 
20e-eeuwse woningbouw in Estland’ (2000) 
behandelde het thema van gestandaardi-

the Salt Storage became the location of 
Estonia’s second architecture museum.

As mentioned before, the newly  
independent country considered itself to 
be the successor of the interwar Republic 
of Estonia and its society expected that 
the works of that era would be introduced 
as well. Ecstatic reviewers perceived in 
‘Modern Monuments: 1920s and 1930s 
Architecture’ (1996), one of the first exhi-
bitions organised in the new premises, 
that ‘functionalism is a symbol of Estonian 
independence embodied in material’5 and 
public concern was expressed regarding 
the protection of buildings from the  
‘previous Estonian era, our first independ-
ence period’. 

In the post-independence culture of 
discontinuity, there was a tendency to 
rewrite history. In the new nationalism 
that had emerged, the imperative was to 
form-fit to the digestive systems of Western, 
global society. For example, reconsidera-
tion of the Soviet era took time, and  
the value of Soviet-era buildings began  
to be only vocally advocated in the first 
years of the 2000s. ‘Built Equality: Type 

Projects in 20th century Estonian Housing’ 
(2000) dealt with the theme of standard-
ised housing also in the Soviet era, which 
remains a delicate and contradictory  
subject even today. Soviet-era architecture 
was mainly displayed in the framework  
of personal approach, with several mono-
graphic exhibitions of architects whose 
creative life extended through different 
political regimes of the twentieth century 
that provided the opportunity to present 
the contrasting ideological doctrines  
one after the other. 

There was also a rift between the 
depiction of so-called elite architecture and 
everyday space, with well-known names 
and buildings preferred as a definite way 
of understanding architecture history and 
making it meaningful for the public. Here 
we can see the demand, related to the 
museum’s activity, for the creation of  
a historical canon that would correspond 
to architecture historical and nation-state 

merging educational, political and critical 
positions, even when compressed 
between the four walls of a museum. 

Ideological Choices
During the transition years of the 1990s, 
Estonian media saw a veritable avalanche 
of pluralism in opinions. The poor quality 
of the urban environment and construc-
tion that had been criticised in Soviet 
times was now replaced with topics such 
as the suitable form for the new city 
heart, the suitability of high-rise buildings, 
the influx of commercial architecture,  
the diktat of customers, the realisation of 
the American dream, and the poor taste 
displayed by the nouveau elite, often  
culminating with a sigh: Is this the kind  
of freedom that we wanted? Freedom 
was often enough interpreted as freedom 
to surpass the rigid political regulations 
valid until the breakdown of the totali-
tarian society. Never before were there  
so many fierce fights on the pages of 
professional media about good and inap-
propriate taste, the suitability of certain 
architectural elements or materials 

popular in new suburban housing areas, 
or the identity of the architect. Was he a 
service provider in the new consumerist 
system for the nouveau riche or a person 
concerned with social issues? 

Observing the museum’s programme 
during its first ten years a balance can be 
discerned between exhibitions orientated 
towards historical periods or significant 
architects and those acting as an arena for 
critical intervention to contemporary topics, 
mostly related to urban planning. In the 
best cases, the archive of the museum 
was essentially brought into the arena 
– exhibitions based on the collection that 
spoke to present-day concerns dealt with 
salient problems concerned with urban 
planning or heritage protection. From 1991 
to 1996 the architecture museum was 
housed in the medieval Loewenschelde 
Tower in the historical centre of Tallinn. 
But the positioning of the museum on 
more stable ground was supported by the 
acquisition of the Rotermann Salt Storage 
in 1996; as one of the first reconstructions 
of the historical industrial architecture 
converted into cultural function in Estonia, 

werd destijds gezien als een concreet initia-
tief dat als doel had om te resoneren met  
de destijds zeer actieve publieke discussies. 
Net als de meeste Europese architectuurin-
stituten ging het architectuurmuseum in 
Estland uit van hetzelfde principe: als een 
zogenaamde levende kunst, een discipline 
die direct verbonden was met het ontwerp 
van de leefomgeving, met politieke en  
economische belangen, werd architectuur 
niet als statisch gezien, maar als reagerend 
fenomeen waarin educatieve, politieke  
en kritische posities samenkwamen, zelfs 
wanneer ze gecomprimeerd waren binnen 
de vier muren van een museum. 

Ideologische keuzes
Gedurende de transitieperiode in de jaren 
1990, kwam een lawine van verschillende 
meningen over de Estse media. De hevige 
kritiek op slechte kwaliteit van de stedelijke 
ruimte en de bouw uit de Sovjet-periode, 
werd nu vervangen door onderwerpen  
als de beste vorm voor het nieuwe stadscen-
trum, de mogelijkheden van hoogbouw,  
de komst van commerciële architectuur, het 
dictaat van de consument, de realisatie van 

een ‘Amerikaanse droom’, en de slechte 
smaak die geëtaleerd werd door de nieuwe 
rijken, vaak culminerend in de verzuchting:  
is dit nu het soort vrijheid dat we wilden? 
Vrijheid werd al te vaak geïnterpreteerd  
als een vrijbrief om de strikte politieke regel-
geving die geldig was, voorafgaand aan de 
val van de totalitaire maatschappij aan je 
laars te lappen. Nooit eerder was er zoveel 
hevige strijd te vinden op de pagina’s van de 
professionele media over goede en slechte 
smaak, over de geschiktheid van bepaalde 
architectonische elementen of materialen die 
populair waren in de nieuwe buitenwijken, of 
over de identiteit van de architect: was die 
een dienstverlener in het nieuwe consumptie
gerichte systeem voor de nieuwe rijken,  
of een persoon die zich druk maakte over 
maatschappelijke vraagstukken?

Het programma van de eerste tien jaar 
van het museum bleek dan ook een balan-
ceer-acte tussen aan de ene kant het archief 
– het maken van tentoonstellingen over 
historische perioden of betekenisvolle archi-
tecten – en aan de andere kant het functio-
neren als arena voor kritische deelname aan 
actuele discussies, vooral ten aanzien van 

5  
Leonhard Lapin, ‘Moodsad 
mälestised’ [Modern 

monuments], Eesti 
Ekspress (23 August 1996). 

5  
Leonhard Lapin, Moodsad 
mälestised [Moderne 

monumenten], Eesti 
Ekspress (23 augustus 1996).
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of the exhibition space actually affect the 
reception of its content?

As with any museum today, the histor-
icising role of the Museum of Architecture 
is still very much present, but recent 
decades have nevertheless seen a signifi-
cant revolution in exhibition policies  
and the museum’s own definition of its 
social role. Entertainment, the total digi-
talisation of information and subjection 
to productive terms are one aspect of 
this process, another is the need to rethink 
how to be meaningful for a general  
audience and how to offer them the role 
of an actively thinking collaborator. 
Museum exhibitions may be neutralised 
and safe space for architecture to estab-
lish itself as an intellectual and culturally 
loaded discipline, they may not produce 
better architecture or help architects  
in current crisis of the profession. But 
they are not phenomena external to the 
development of architecture as a disci-
pline. The formation of the museum as 
archive and arena has had a strong 
impact on the development of architec-
ture’s public image.

     

In de licht verlichte, gewelfde kelderzaal van 
het museum stonden in het zwart geklede 
studenten, die met witte handschoenen  
de kunstwerken op ooghoogte brachten van 
iedere bezoeker, zodat deze elk kunstwerk 
even van dichtbij konden bekijken. Deze 
theatrale ervaring werd versterkt door het 
licht en geluid, alsook door het feit dat de 
tentoonstelling slechts een uur per keer in  
het weekend was geopend. Het evenement, 
dat veel positieve reacties kreeg, was onge-
twijfeld experimenteel en vooral geschikt voor 
de experimentele identiteit van de Kunst
academie, maar heeft ook de deuren geopend 
voor het reconceptualiseren van de muse-
umtentoonstelling. De zoektocht naar ervaring 
gebonden tentoonstellingen gaat evenwel 
gepaard met kritiek. Kan ongemak ook een 
wenselijke ervaring voor de bezoeker zijn?  
In hoeverre beïnvloeden de ervaringseigen-
schappen van de tentoonstellingsruimte 
eigenlijk de ontvangst van de inhoud ervan?

Zoals bij elk museum vandaag de dag, is 
ook bij het Museum van Estse architectuur 
de historiserende rol nog sterk aanwezig, maar 
de in afgelopen decennia heeft wel degelijk 
een significante revolutie plaatsgevonden op 

het gebied van tentoonstellingsbeleid en de 
maatschappelijke rol die het museum zichzelf 
toedicht. Beleving, de totale digitalisering 
van informatie en de afhankelijkheid van 
productieprocessen is slechts een deel van 
dit proces; het gaat ook om de noodzaak 
opnieuw te definiëren hoe je betekenisvol 
kan zijn voor een algemeen publiek en hoe 
je het publiek de rol kan geven van actief 
mee denkende deelnemer. Tentoonstellingen 
kunnen dan wel een neutrale en veilige plek 
zijn voor architectuur om zichzelf te profi-
leren als intellectuele en culturele discipline, 
waarschijnlijk produceren ze geen betere 
architectuur, en ze zullen architecten niet 
helpen in de huidige beroepscrisis. Desondanks 
staan die fenomenen geenszins buiten de 
ontwikkeling van architectuur als discipline. 
De totstandkoming van het museum als 
archief en arena tegelijkertijd heeft zeker een 
sterke impact gehad op de ontwikkeling van 
het publieke imago van architectuur. 

Vertaling: Klaske Havik

ideals that legitimised the image of the 
museum as a traditionally conservative, 
systematic memory institution that pre-
tended to present the truth. Public opinion 
supported the adoption of a ‘foundation’ 
for the newly independent country’s  
architecture history, consisting of pre-war 
architecture imbued with the spirit of 
modern international architecture.

The Museum of Estonian 
Architecture Today

Last but not least, museums are also 
providers of not only knowledge and well- 
systematised collections, but also experi-
ences. One may observe how the role  
and meaning of architecture museums 
has changed in connection with the 
advent of the experience industry. In the 
context of architecture exhibitions, this 
would provide an opportunity to show  
off architecture not on paper or through  
a model, but to create an environment  
of perceptions that would instil in visitors 
an architecture experience here and now. 
Experiential exhibitions can thus be used 
also as a tool for revealing the critical 

aspects of the show. Last year, when a 
selection from the Academy of Arts inte-
rior architecture students’ archive of 
school works was displayed, the Museum 
of Estonian Architecture chose an installa-
tion-driven exhibition format that verged 
on theatrical production.6 In the dimly  
lit, vaulted cellar hall of the museum, 
academy students stood dressed in black 
and wearing white gloves – and raised 
the work to eye level for every visitor, 
allowing visitors to study the work up 
close for a certain time. The performative 
experience was amplified by sound and 
lighting as well as the fact that the exhi-
bition was open only an hour at a time  
on weekends. The event, which received 
much positive feedback, was undoubt-
edly experimental and better suited  
to the Academy of Arts experimental 
identity, yet also opened doors for recon-
ceptualising the museum exhibition. 
Alongside the quest for something expe-
riential, there was no lack of critique 
towards the same. Can discomfort also 
be a desirable experience for the visitor? 
How much do the experiential qualities  

seerde huisvesting oók in het Sovjet-tijdperk, 
terwijl dat ook vandaag nog een delicaat en 
tegenstrijdig onderwerp blijft. De architectuur 
van het Sovjet-tijdperk werd voornamelijk 
getoond bij wijze van persoonlijke benade-
ringen, met verschillende monografische 
tentoonstellingen van architecten, van wie het 
creatieve leven zich uitstrekte over verschil-
lende politieke regimes van de twintigste 
eeuw, en die zo de mogelijkheid boden om de 
contrasterende ideologische doctrines naast 
elkaar te presenteren.

Bovendien was er een groot verschil 
tussen de dagelijkse gebouwde omgeving 
en de manier waarop de zogenaamde elite- 
architectuur werd getoond. Bekende namen 
en gebouwen kregen voorrang als geijkte 
manier om de architectuurgeschiedenis te 
begrijpen en voor het publiek zinvol te 
maken. Inderdaad toont dit de wens om het 
museum te gebruiken om een historische 
canon te vormen, die zowel correspondeert 
met de architectuurgeschiedenis als met de 
idealen van de nieuwe staat. Dit zou het 
beeld legitimeren van het museum als een 
traditionele conservatieve, systematische 
geheugeninstelling die zogenaamd de 

waarheid presenteerde. De publieke opinie 
steunde de vorming van een ‘fundament’ 
voor de architectuurgeschiedenis van het 
nieuwe onafhankelijke land, bestaande uit 
vooroorlogse architectuur, in de geest van 
moderne internationale architectuur.

Het Museum van Estse 
Architectuur vandaag

Behalve kennis en goed gesystematiseerde 
collecties bieden musea natuurlijk ook erva-
ringen. De rol en betekenis van architectuur-
musea is veranderd door de komst van de 
belevingsindustrie. Voor architectuurtentoon
stellingen biedt deze tendens de mogelijk-
heid om architectuur niet op papier of via 
maquettes te tonen, maar om een omgeving 
van waarnemingen te creëren die ter plekke 
een architectuurervaring kan geven. Tentoon
stellingen gericht op beleving kunnen ook 
gebruikt worden als instrument om de kriti-
sche kanten van het getoonde te onthullen. 
Vorig jaar koos het museum bij de tentoon-
stelling van werk van interieurarchitectuur- 
studenten van de Kunstacademie een op 
installaties gebaseerde inrichting die welhaast 
een theatrale productie te noemen was.6  

6  
Exhibition ‘Expedition 
Wunderlich: 11 Interior 
Architects’, curated by 
Carl-Dag Lige, Museum  
of Estonian Architecture  
(28 November 2015 to  
28 February 2016).

6  
Expositie ‘Expeditie 
Wunderlich: 11 Interieur
architecten’, gecureerd door 

Carl-Dag Lige, Museum  
van Estse Architectuur  
(28 november 2015 tot  
28 februari 2016) 
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