




To: Bruthr
Stphani Bru and Alxandr Thriot
3 bis, ru Pllport 
75020 Paris
Franc

From: Tom Avrmat and Vroniqu Pattuw 
OASE Journal for Architctur

 Dear Stephanie and Alexandre,

In this issu of OASE w want to invstigat how ovr th past two 
dcads – and by a slct group of architctur practics – a dif-
frnt fram of rfrnc has bn built up for contmporary Europ-
an architctur, in which th architctur of th Modrn Movmnt  
no longr offrs a horizon, but historical typological principls, 
compositional approachs and matrial logics ar also xprincd  
as modrn and form th starting point for th dsign. W’d lik  
to look at how, within this broadning of th fram of rfrnc,  
a diffrnt undrstanding of modrnity is mrging.
 Your projcts for th Saint Blais Cntr nar Paris, th 
Rsarch Cntr in Can or th Maison ds Mdias in Brussls 
tstify to our undrstanding of this invstigation. Thy sm to 
rfr to on of th most prsistnt traditions of modrn architc-
tur, in which tchnology is undrstood as th main idiom and 
drivr of architctural innovation. Th projcts sm to b part 
and parcl of a long modrn tradition that rlis on a clbration 
of tchnology. Thy mbrac th architctur of th machin, 
undrstood as a prformativ and nutral support for programms 
and practics. 
 Tchnology may b on of th oldst driving forcs of modrn 
architctur. Tim and tim again, tchnological lmnts hav 
offrd modrn architcts an idiom to xprss and signify progrss 
and modrnity, whil also contributing to architctural innovation 
in th form of nw spatial systms (le plan libre), formal compo-
sitions and climatic solutions. Ths projcts sm to b part of 
this longstanding rciprocal ngagmnt btwn modrn architc-
tur and tchnology, whil monumntalising this rlation: tchnol-
ogy is not kpt in th background, but rathr prsnt or vn 
dmonstrativ. 
 This monumntalisation of tchnology can b intrprtd in two 
ways. First, it’s a way to ngag with th public charactr of th 
buildings in an unconvntional way. Instad of rprsnting th 
public imag of th building by a static facad, th tchnological 
fram turns th public us of th building into its vry xprs-
sion. Th transparnt facads act as scrns that dynamically
communicat th multipl and changing practics in th intrior. 
Th scrns fac th public spac of th city and ar liftd from 
th urban ground, so as to dmarcat th ntranc to th building. 
Scond, th vry intns attntion to tchnology also introducs an 
asthtic rfinmnt of th structur and by consqunc of th 
architctur. 
 In rfrnc to ths projcts and othrs, w would lik to ask 
you th following qustions: What do you considr to b th contm-
porary maning and capacity of this prsistnt tradition of modrn 
architctur, in which tchnology is undrstood as th main idiom  
and drivr of architctural innovation? Ar th manings that modrn 
architctur cultur assignd to tchnology, such as innovation, 
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Van: Tom Avrmat n Vroniqu Pattuw
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 Beste Stephanie en Alexandre,

In dit nummr van OASE willn w ondrzokn ho r d afglopn  
tw dcnnia – n bij n slct aantal architctuurpraktijkn – n 
afwijknd rfrntikadr voor igntijds Europs architctuur  
is ontstaan. In dit kadr fungrt d architctuur van d Modrn 
Bwging nit langr als horizon, maar wordn historisch typologi-
sch princips, compositorisch bnadringn n d logica van matri-
aalgbruik als modrn rvarn n als uitgangspunt voor ontwrp 
gnomn. Ons ondrzok is gricht op d manir waarop binnn dz 
vrbrding van ht rfrntikadr n afwijknd bgrip van modrni-
tit ontstaat.
 Projctn als ht sport- n cultuurcntrum Saint-Blais bij 
Parijs, ht Cntr ds scincs in Can n ht Maison ds mdias in 
Brussl illustrrn onz opvatting van dit ondrzok. Z lijkn t 
vrwijzn naar n van d mst hardnkkig traditis van d modrn 
architctuur: ht id van tchnologi als ht blangrijkst idioom 
n d motor van architctonisch vrniuwing. D projctn lijkn 
dl uit t makn van n lang modrn traditi di brust op 
nthousiasm voor tchnik. Z omarmn d machin-architctuur, 
opgvat als n prformativ n nutral dragr van programma’s n 
praktijkn. 
 Tchnik is misschin wl n van d oudst gangmakrs van d 
modrn architctuur. Stds opniuw hbbn tchnisch ondrdln 
modrn architctn n idioom aangrikt waarm z vooruitgang n 
modrnitit vorm n btknis kondn gvn, trwijl z ook bijdrogn 
aan architctonisch vrniuwing door middl van niuw ruimtlijk 
systmn (ht plan libre, d opn plattgrond), forml compositis 
n klimatologisch oplossingn. Bovngnomd projctn lijkn  
dl uit t makn van dz lang wdrzijds rlati tussn modrn 
architctuur n tchnik, n di zlfs t monumntalisrn: d 
tchnik is nit op d achtrgrond ghoudn, maar dmonstratif 
aanwzig.
 Dz monumntalisring van d tchnik kan op tw manirn 
wordn bgrpn. Tn rst is ht n manir om – op n onconvnti-
onl manir – mt ht opnbar karaktr van gbouwn om t gaan. Ht 
publik imago van zo’n gbouw wordt nit grprsntrd door n 
statisch gvl, maar d tchnisch structuur drukt juist ht opnba-
r gbruik van zo’n gbouw uit. D transparant gvls fungrn als 
schrmn di d vlvoudig n vrandrnd praktijkn in ht intri-
ur dynamisch communicrn. D schrmn zijn gricht naar d opnbar 
ruimt van d stad n zijn opgtild bovn d stdlijk grond, om  
zo d ingang van ht gbouw af t baknn. Tn twd, introducrt 
d zr intns aandacht voor d tchnologi, ook n sthtisch 
vrfijning van d structuur n bijgvolg van d architctuur.
 Naar aanliding van bovngnomd n andr projctn willn wij 
julli graag ht volgnd voorlggn: Wat is volgns julli d 
actul btknis n ht potntil van dz hardnkkig traditi  
van d modrn architctuur, waar tchnik wordt opgvat als ht 
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xprimntation and progrss, still valid, or can th tchnological 
fram of rfrnc b associatd with nw valus? 

Warm rgards, 
Tom and Vroniqu 

 Dear Tom and Veronique,

Th trm tchnology is not only broad and full of connotations, it  
no longr has th sam maning today as in th past. W’r far from 
th positivist spirit of th nintnth cntury, which saw th 
machin as a modl of absolut fficincy. Th primacy of tchniqu 
is no longr th norm, as othr imprativs (conomic, cological, 
nvironmntal) countrbalanc tchnical innovation. Our socitis no 
longr hold an absolut blif in progrss, but qustion th maning 
of progrss itslf. In our offic, w still considr progrss dsira-
bl, but only whn it is tingd with innovation and xprimntation. 
Tchnology is than th st of formal, tchnical and conomic mans 
that allows us to conqur ths thr notions of innovation, xpri-
mntation and progrss. 
 Optimism is, for us, not from anothr tim. On th contrary, w 
undrstand and claim it as a projctiv influx. Our mthod is to 
rason and to act on th basis of opportunitis and not constraints. 
It’s nithr a qustion of innovation for th sak of innovation,  
nor of rstoration for th sak of rstoration, but of making hybrid-
isations possibl. In sarch of nw matrials, thr is no prdtr-
mination of constructiv mods or matrials in our architctur. 
Industrial matrials can prov to b fficint in housing as wll as 
in projcts for th trtiary sctor. Architctur dos not hav to 
submit itslf to th procsss of th building industry, but on th 
contrary, has to tst thm, to rval nw potntialitis. A prsonal-
isd rshaping of tchnology could stimulat an altrnativ kind of 
nvironmntal nginring. Architcts’ xprimnts can bnfit from 
bttr targtd and mor rsponsibl industrial practics.
 W’r intrstd in how th us of tchnology allows us to claim  
a crtain fragility. Othr artistic currnts hav illustratd that 
it’s possibl to crat with dprciatd matrials (th Italian Art 
Povra) or to invnt mods of production by claiming thir prcari-
ousnss (th ‘lo-fi’ of th indpndnt rock labls of th 1990s). 
Lt’s look at this scond xampl. Danil Johnston sings ‘I liv  
my brokn drams’, whil accumulating handicaps: a trmbling voic,  
a badly tund guitar, a microphon placd too far away, somtims 
parasitic chos. But miraculously, this song manags to liv its 
dntd ‘brokn dram’ and to go straight to th hart. It has th 
shap of th conditions that gav birth to it. Th xampl is too 
xtrm to b transposd to architctur and its primary imprativ 
of solidity. Constructing a building and composing a two-minut song
do not mobilis th sam mans or nrgis. But w somtims hav to 
build in nvironmnts in th form of ‘brokn drams’ and an implicit 
part of th architctural commission rquirs us to stabilis dntd 
nvironmnts. A building, with a cohrnt intrnal logic, can som-
tims, on its own, offr nw landmarks to a sit that is sorly 
lacking thm. 
 For us, th driving forc bhind a projct is a strong rlation-
ship btwn asthtics, tchnology and conomics in which th thr 
trms stimulat ach othr, without stablishing a hirarchy. Th 
dsign of th projct and th construction of th building ar 
procsss in which ths diffrnt ‘rasons’ ar confrontd and  
thus gnrat spcific solutions. W kp a lucid y on tchnology. 

blangrijkst idioom n als motor van architctonisch vrniuwing? 
Gldn d btknissn di d modrn architctuurcultuur aan d 
tchnik toknd, zoals vrniuwnd, xprimntl n progrssif, 
nog stds, of kan ht tchnologisch rfrntikadr wordn gasso-
cird mt niuw waardn? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu 

 Beste Tom en Veronique,

D trm tchnologi is nit alln brd n vol connotatis, ht 
hft vandaag nit mr dzlfd btknis als in ht vrldn.  
D ngntind uw n haar positivistisch niging om d machin op 
t vattn als ht toonbld van absolut fficinti ligt vr achtr 
ons. Ht primaat van d tchnik is nit langr d norm aangzin 
andr (conomisch, cologisch, miliu-) vristn n tgnwicht 
vormn tgn tchnisch vrniuwing. Onz samnlvingn hbbn nit 
langr n absoluut gloof in vooruitgang, maar stlln d btknis 
van d vooruitgang zlf tr discussi. Ons burau vindt vooruitgang 
nog stds wnslijk, maar alln in combinati mt vrniuwing n 
xprimnt. Tchnologi is dan ht ghl van forml, tchnisch n
conomisch middln dat ons in staat stlt, om dz dri bgrippn 
– innovati, xprimnt n vooruitgang – to t ignn. 
 Wat ons btrft is optimism nit its van n andr tijd. 
Intgndl, wij bgrijpn n claimn ht als n projctiv contri-
buti. Onz mthod is om t rdnrn n t handln op basis  
van moglijkhdn in plaats van bprkingn. Ht gaat ons nit om 
vrniuwing omwill van d vrniuwing, noch om rstaurati omwill 
van d rstaurati, maar om ht moglijk makn van hybrid vormn. 
Als w op zok gaan naar niuw matrialn lggn w nit van tvorn 
vast wlk constructiwijz of matrialn w voor onz architctuur 
gaan gbruikn. Industril matrialn kunnn zowl in d woningbouw 
als in projctn voor d trtiair sctor hun nut bwijzn. D 
architctuur hoft zich nit t ondrwrpn aan d procssn van d 
bouwsctor, maar mot di juist tstn, om niuw moglijkhdn aan 
ht licht t brngn. En gprsonalisrd hrvorming van tchnik 
zou n altrnatif soort miliutchnik kunnn stimulrn. Expri-
mntn van ontwrprs kunnn baat hbbn bij mr dolgricht n 
vrantwoord industril praktijkn.
 Wij zijn gntrssrd in d manir waarop ht gbruik van 
tchnik ons in staat stlt n zkr kwtsbaarhid op t isn. 
Andr artistik stromingn hbbn latn zin dat ht moglijk is om 
its t makn van afgschrvn matrialn (d Italiaans Art Povra) 
of om productimthodn t bdnkn di hun ign hachlijk karaktr 
optimalisrn (d ‘lo-fi’ van d onafhanklijk rock labls uit d 
jarn 1990). Latn w ns naar dit twd voorbld kijkn. Danil 
Johnston zingt ‘I liv my brokn drams’, trwijl hij d n handicap 
op d andr staplt: n trillnd stm, n slcht gstmd gitaar, 
n t vr wg gplaatst microfoon n soms wat rondzwrvnd cho’s. 
Toch slaagt ht lid r wondr bovn wondr in om Johnston’s gdukt 
broken dream tot lvn t brngn n ons rcht in ht hart t  
rakn. Ht lid hft d vorm van d omstandighdn waaruit ht is 
voortgkomn. Ht voorbld is t xtrm om t wordn vrtaald naar 
d architctuur, mt haar rst vrist van soliditit. Ht bouwn  
van n huis n ht schrijvn van n lidj van 2 minutn vrisn 
nit dzlfd middln of nrgi. Maar w motn soms wl bouwn  
in n omgving di d vorm hft van n broken dream n dan is ht 
implicit ondrdl van d architctonisch opdracht om di gdukt 
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For us, it’s th pharmakon of architctur, both th rmdy and  
th poison. An indispnsabl but ambiguous mans. It obviously brings 
advancs, whil somtims rvaling a toxic aspct. This is why w 
push it into its ntrnchmnts in ordr to rappropriat it. W 
rmain rational minds, and continu to think of our projcts as a 
chain of rasoning, both formal and constructiv. A tchnology that 
bcoms ours, bcoms a prcious ally to support ach stp of this 
rasoning. In th Lif Scinc Building of th Ecol polytchniqu 
fdral (EPFL) in Lausann, th loggias in th doubl glass facad 
with its monumntal tilting windows act as box windows for thrmal 
insulation and as chimnys for vntilation. In th nw Galris 
Lafaytt in Pau, th sid facad bcoms a monumntal multipurpos 
filtr whos curvd, translucnt panls rgulat both th ‘comfort’ 
hat xchangs and crat a spcial lighting atmosphr.
 W could say that our buildings ar forms of ‘constructd 
rasoning’. W must not los th thrad of complxity. If it loss 
itslf and forgts its own rasons, complxity bcoms ‘complicatd’, 
a sum of knots without rsolution. Unravlling this thrad sms to 
us to b a crucial position in th contmporary world. Today w’r 
immrsd in a logic of algorithms that fd our ways of informing as 
wll as distract us. So many rsults that com dirctly from th 
‘black boxs’ of our smartphons and computrs. Facd with this 
dlibratly unradabl logic, w choos to show vrything! W look 
for th truth of assmbly and th ssnc of th tchnology: showing 
th forcs that pass through th building, dfining th right thick-
nss of matrial, dsigning th most fficint and conomical con-
structiv dvics. An approach that must imprativly rmain in th 
ralm of th visibl, to signify that vry dtail of th building is 
part of a joint ffort.

Bst wishs, 
Stphani and Alxandr

 Dear Stephanie and Alexandre,

Thank you for your laborat rspons to our first lttr in which  
w askd about your rlation to tchnology and th st of rfrncs 
that you hold. Your xpandd dfinition of tchnology, as a st  
of formal, tchnical and conomic mans that allows for innovation, 
xprimntation and progrss, rminds us of th approachs of som 
of th architcts of th Modrn Movmnt. Also, in th 1920s and 
1930s, many architcts, urban dsignrs and politicians blivd 
that such a ‘thick’ tchnology would pav th path towards social, 
cultural and conomic progrss. 
 Indd, th rlation btwn tchnology and architctur is not 
a nw on, but marks th history of modrn architctur. How dos 
th dsign practic of Bruthr rlat to this historical affaire
btwn building and techne, that can most probably b tracd back 
to th vry origins of th Modrn Movmnt in architctur? Ar you 
th hirs of this modrn tradition? And how can this history of 
architctur and tchnology b activatd in practic nowadays? In 
mor gnral trms, how would you situat your practic and position 
as contmporary architcts in rlation to history? 

Warm wishs, 
Tom and Vroniqu

omgving t stabilisrn. En gbouw, mt n samnhangnd intrn 
logica, kan soms ghl zlfstandig niuw orintatipuntn bidn 
aan n locati di daar n schrijnnd gbrk aan hft. 
 Volgns ons is d drijvnd kracht achtr n projct n strk 
rlati tussn sthtik, tchnik n conomi, waarbij z lkaar 
stimulrn, zondr hirarchi. Ht ontwrp van n projct n d 
constructi van n gbouw zijn procssn waar dz vrschillnd 
‘rdnn’ mt lkaar wordn gconfrontrd, zodat z spcifik 
oplossingn kunnn gnrrn. Wij houdn d tchnik schrp in ht 
oog. Wij zin haar als ht pharmakon van d architctuur: zowl 
gnsmiddl als vrgif. Tchnik is n onmisbaar, maar dubblzinnig 
middl dat uitraard voordln hft, maar soms ook haar giftighid 
onthult. Daarom drijvn wij d tchnik in ht nauw, om haar vrvol-
gns opniuw to t ignn. Wij houdn vast aan onz ratio n 
blijvn onz projctn zin als n ktn van zowl forml als 
constructiv rdnringn. Als wij ons n tchnik ign makn, 
wordt di n kostbar bondgnoot di idr stap van dz rdnrin-
gn ondrstunt. In ht Lif Scincs-gbouw van d Ecol polytchni-
qu fdral (EPFL) in Lausann fungrn d loggia’s in d dubbl 
glazn gvl mt zijn norm kantlramn als rkrs voor d thrmi-
sch isolati n als schoorstnn voor d vntilati van ht gbouw. 
In d niuw Galris Lafaytt in Pau wrkt d zijgvl als n 
flink multifunctionl filtr waarvan d licht gbogn, doorschijnn-
d panln nit alln voor wisslwarmt zorgn, maar in ht intri-
ur n spcial lichtsfr crrn.
 J zou kunnn zggn dat onz gbouwn n soort ‘gbouwd 
rdnatis’ zijn; w mogn d draad van complxitit nit kwijtrakn.  
Als di complxitit zichzlf vrlist n haar ign rdnn vrgt, 
wordt complxitit ‘ingwikkld’, n som van knopn zondr oplos-
sing. Volgns ons is ht ontwarrn van dz draad in d hdndaags 
wrld van cruciaal blang. W gaan tgnwoordig bijna kopj ondr  
in n algoritmisch logica di zowl onz informati klurt als ons 
aflidt. Zovl rsultatn zijn rchtstrks afkomstig uit d ‘zwart 
dozn’ van onz smartphons n computrs! Gconfrontrd mt dz 
opzttlijk onlsbar logica, kizn wij rvoor om alls t latn 
zin! W zokn naar d waarhid van d assmblag n d ssnti  
van d tchnik: w latn zin wlk krachtn ht gbouw bnvlodn, 
d juist dikt van ht matriaal bpaln n d mst fficint n 
conomisch-constructiv dingn oplvrn. Dz bnadring mot 
absoluut zichtbaar blijvn, om aan t gvn dat lk dtail van ht 
gbouw ondrdl is van n gzamnlijk inspanning.

Mt vrindlijk grot,  
Stphani n Alxandr

 Beste Stephanie en Alexandre,

Bdankt voor julli uitvorig racti op onz rst brif, waarin 
w vrogn naar julli rlati tot tchnik n ht rfrntikadr 
dat julli hantrn. Julli uitgbrid dfiniti van d tchnologi 
als n rks forml, tchnisch n conomisch middln di vr-
niuwing, xprimnt n vooruitgang moglijk makn, dot ons dnkn 
aan d bnadringn van sommig architctn van d Modrn Bwging.
Ook in d jarn 1920 n 1930 gloofdn vl architctn, stdnbouw-
kundign n politici dat n ‘stvig’ gbruik van tchnik d wg 
vrij zou makn voor social, culturl n conomisch vooruitgang. 
 D rlati tussn tchnik n architctuur is indrdaad nit 
niuw; zij hft d gschidnis van d modrn architctuur gt-
knd. Ho vrhoudt Bruthr’s ontwrppraktijk zich tot dz histori-
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 Dear Tom and Veronique

Our approach is hir to an old constructiv rationalism, but our 
buildings ar probably lss rational than thy sm. Th vry struc-
turs of th buildings thmslvs fatur nw gomtris. Th Saint-
Blais Cntr, for xampl, can b summd up as a ‘paralllpipd 
with a curvd sid, supportd by wid obliqu columns’. Th form is a 
priori totally improbabl, and just as unlikly is th prsnc of 
translucnt inflatabl thyln cushions on th facad of th Maison 
d la Rchrch t d l’Imagination in Can.
 How dos on arriv at such proposals? W lik to rfr to th 
writing of philosophr Brnard Stiglr, a multidisciplinary thinkr 
who has nvr casd to ‘wandr, think, branch off’, at war with  
th compartmntalisation of comptncs.1 His way of thinking sks 
in som way to accpt th logics inducd by th tchniqus of th 
contmporary world in ordr to prvrt thm mor. Cntral in his 
thinking is ntring th systm to find forks, nw branchs. Th 
concluding statmnt of on of his last radio intrviws strssd 
this ida: ‘Lif is what producs absolutly improbabl rsults 
through procsss which, sn from within th systm that producs 
thm, can only appar as miracls. It is bifurcations of this typ 
which ar incalculabl by th systm which producs thm. Today,  
w hav to manag to produc an incalculabl bifurcation.’2 What if 
w applid this thinking to th fild of architctur? It would lad 
to a form of oxymoron as th ‘incalculabl bifurcation’ must nvr-
thlss b concivd, dsignd and calculatd bfor bing built.  
It dos not appar as a simpl spark, but as a solution. An obliqu 
structur (as in Saint-Blais) or an airbag on th facad (as in 
Can) surpris by thir plasticity, but also bcaus of thir con-
structiv or thrmal prformanc. From thr, thy impos thmslvs 
as solutions that w would not, a priori, hav considrd but that 
crat nw rlationships. As such thy rprsnt th prfct dfini-
tion of a bifurcation: an unxpctd inflction, bringing nw prac-
tics and rflctions. Our approach to history is on of bifurcation.
 A good xampl is th historical migrations btwn th ralm of 
tchnology and architctur. Th nd of th Trente Glorieuses, th 30 
yars of conomic prosprity that followd th Scond World War, also 
markd th nd of a crtain industrial nthusiasm, which inspird 
som of our glorious ldrs such as Jan Prouv, as wll as Charls 
and Ray Eams. W ar not intrstd in a misplacd nostalgia, but 
ar fascinatd by th frtil curiosity that allowd th xtrapola-
tion of crtain procsss from th aviation and automobil industry, 
for xampl, to th building industry. Whil bing awar of th 
imprativs of nrgy saving and nvironmntal prsrvation, w claim 
to rdiscovr a crtain nthusiasm spcific to ths mthods of 
opration from th rcnt past.
 Rvisiting matrials also rmains to us an inxhaustibl sourc 
of optimism. Whn w applid for th rhabilitation of UNESCO’s 
Batimnt V in Paris, for xampl, w found th words of Jan Prouv, 
whos nthusiasm, although almost 50 yars latr, still chos in our 
ars: ‘It has bn a vry long tim sinc w’v sn any nw building 
matrials. W’v always usd concrt, stl, wood in gnral; only 
w’v prfctd th tchniqus: w’v obtaind bttr stls, w’v 
glud wood, w’v also prfctd th tchniqus of concrt. But  
I think that th futur will bring nw matrials. . . . Abov all,  

sch affaire tussn bouw n techne, di hoogstwaarschijnlijk trug  
t vorn is tot ht ontstaan van d Modrn Bwging in d architc-
tuur? Zijn julli d rfgnamn van dz modrn traditi? En ho kan 
dz gschidnis van architctuur n tchnologi vandaag d dag in 
praktijk wordn gbracht? Ho zoudn julli mr in ht algmn 
julli praktijk n positi als hdndaags architctn in d gschi-
dnis siturn? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu

 Beste Tom en Veronique

Onz bnadring is schatplichtig aan ht oud constructiv rationa-
lism, maar onz gbouwn zijn waarschijnlijk mindr rationl dan z 
lijkn. D structuur van d gbouwn zlf lidt tot niuw gomtri-
n. Ht Saint-Blais Cntr kan bijvoorbld wordn bschrvn als  
n ‘parallllpipdum mt n gbogn zijd, ondrstund door brd, 
schuin kolommn’. D vorm is a priori volstrkt onwaarschijnlijk n 
dat gldt ook voor d doorschijnnd, opblaasbar thylnkussns op 
d gvl van ht Maison d la rchrch t d l’imagination in Can.
 Ho kom j op n drglijk id? Wij vrwijzn mstal naar ht 
wrk van d filosoof Brnard Stiglr, n multidisciplinair dnkr 
di zich vrztt tgn d vrkokring van disciplins n di nooit  
is opghoudn ‘af t dwaln, na t dnkn n uit t widn’.1 Zijn 
manir van dnkn lijkt n aanvaarding van d door d tchnik van  
d hdndaags wrld twggbracht logica, juist om di vrvolgns  
t prvrtrn. Cntraal in zijn dnkn staat ht binnndringn in 
systmn om splitsingn, niuw vrtakkingn t vindn. In d slotvr-
klaring van n van zijn laatst radio-intrviws bnadrukt hij  
dz gdacht: ‘Ht lvn is datgn wat absoluut onwaarschijnlijk 
rsultatn voortbrngt door middl van procssn di, gzin vanuit 
ht systm dat z voortbrngt, alln maar als wondrn kunnn wordn 
opgvat. Drglijk bifurcatis kunnn nit wordn voorspld door ht 
systm dat z producrt. D uitdaging is nu om n onvoorsplbar 
splitsing t producrn.’2 Wat zou r gburn als w dz manir van 
dnkn zoudn topassn in d architctuur? Dat zou n soort oxymoron 
oplvrn, omdat zlfs n ‘onvoorsplbar bifurcati’ zou motn 
wordn bdacht, ontworpn n gpland alvorns z kan wordn gbouwd. 
Ht lijkt misschin op n god inval, maar ht is n oplossing. D 
schuin structuur (zoals bij ht Saint- Blais Cntr) of d airbag 
aan d gvl (zoals in Can) valln nit alln op door hun plastici-
tit, maar ook door hun constructiv of thrmisch prstatis. Zo 
dringn zij zich op als oplossingn di w a priori nit zoudn hbbn 
bdacht, maar di niuw rlatis tot stand brngn. Als zodanig 
vrtgnwoordign zij d prfct dfiniti van n bifurcati: n 
onvrwacht vrbuiging, di niuw praktijkn n rflctis mt zich 
mbrngt. Wij bnadrn gschidnis als n bifurcati.
 En god voorbld zijn d historisch migratis tussn d domi-
nn van d tchnologi n d architctuur. Ht ind van d Trente 
Glorieuses, d 30 jaar van conomisch voorspod di op d Twd 
Wrldoorlog volgd, btknd ook ht ind van n bpaald industri-
l nthousiasm dat sommig romrijk figurn als Jan Prouv n  
Charls & Ray Eams inspirrd. Ht gaat bij ons nit om misplaatst 
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I imagin that crtain matrials currntly usd in mchanics and 
aviation will b xtrapolatd to architctur.’3 In our dsign, w 
try to fight a tchnical and rgulatory ovrdtrmination by labo-
rating momnts of indtrminacy, momnts for a frr appropriation of 
th building and vn a possibl rvrsibility of th building.
 Engaging with history also ncompasss undrstanding your 
contmporary dsign intrvntion in rlation to a history-to-com. 
From this prspctiv, w’r intrstd in how tchnical and rgula-
tory ovrdtrmination prpars th way for obsolscnc. If 
vrything is plannd, nothing will mov until a nw standard ar-
rivs that will rndr th prvious on obsolt without allowing it 
to volv. Thrfor, thr is a nd to dlimit crtain zons of 
vagunss, for th voluntary ‘slack’ that will allow futur adapta-
tions. Invsting in ths uncrtain zons is a ncssity to scap 
th programmd obsolscnc of buildings. Our projcts oftn tak 
th form of capabl structurs, which will allow thir architctural 
ssnc to ndur, byond th possibl futur mutations of th 
buildings. In this, th ‘divrsion’ of matrials allows us to antic-
ipat a crtain programmatic instability. Th robustnss of blinds 
or curtains, which ar a priori intndd for industrial programms, 
can also provid additional thrmal comfort in housing, whil  
avoiding th us of th lss cological matrial PVC, for xampl. 
Tchnology thn bcoms an ally for th historical rvrsibility of 
th building.

Vry bst, 
Stphani and Alxandr

 Dear Stephanie and Alexandre,

Your scond lttr invits us to rad your work as a ulogy for 
bifurcation. Your pla is to undrstand history in a dynamic way by 
rvisiting historical practics, tchniqus and matrials as sourcs 
of optimism. This approach nabls you to projct historical sourcs 
into th futur, into situations of indtrminacy. W notic hr a 
crtain apprciation for opn-ndd narrativs, for a circular 
undrstanding of history as opposd to a linar on. If w undrstand 
modrnity in its contrast with tradition, progrss in its quation 
with radical rnwal and modrnisation as coupld with rationalisa-
tion, what is your rlation to modrnity? Instad of a litral us  
of rfrncs from th past, it sms that your tak on modrnity is 
on of assmblag: Is it th rassmbly of xisting rfrncs into a 
nw contxt and th rcombination of xisting matrials, tchnologis 
and lmnts into nw assmblags? 

Warm wishs, 
Tom and Vroniqu

 Dear Tom and Veronique,

Th sam tchnology can b powrful in on plac, whil mor fragil 
in anothr. W must know how to xploit this paradox. Thrfor,  
w bliv in th ida of assmblags. Lt us tak th xampl of  

nostalgi, maar om n fascinati voor d vruchtbar niuwsgirighid 
di ht moglijk hft gmaakt bpaald procssn t xtrapolrn, 
bijvoorbld van d luchtvaart- n automobilindustri naar d 
bouwsctor. Howl wij ons bwust zijn van onz vrplichtingn op ht 
gbid van nrgibsparing n miliubhoud, dnkn wij dat w n 
zkr nthousiasm aan ht hrontdkkn zijn, dat ign was aan dz 
wrkwijz uit ht rcnt vrldn.
 Ook d trugkr naar bpaald matrialn blijft voor ons n 
onuitputtlijk bron van optimism. Ton wij n aanvraag indindn 
voor d rnovati van Batimnt V in Parijs van UNESCO, kwamn  
wij bijvoorbld d volgnd woordn van Jan Prouv tgn – zijn 
nthousiasm klinkt ons bijna 50 jaar latr nog stds als muzik in 
d orn: ‘Ht is hl lang gldn dat w d bschikking krgn ovr 
niuw bouwmatrialn. W hbbn in ht algmn altijd al bton, 
staal n allrli soortn hout gbruikt, maar w prfctionrdn 
alln onz tchnik: w krgn btr staal, w vrlijmdn hout n 
vrbtrdn onz btontchnik. Maar ik dnk dat d tokomst niuw 
matrialn zal brngn. (…) Ik dnk vooral dat bpaald matrialn 
di nu in d mchanica n d luchtvaart gbruikt wordn, gxtrapo-
lrd zulln wordn naar d architctuur.’3 In onz ontwrpn prob-
rn wij d ovrdtrminati van n t strikt tchnologi n rgl-
gving tgn t gaan door momntn van onzkrhid d ruimt t 
gvn: momntn di n vrijr to-igning n moglijk zlfs d 
omkrbaarhid van n gbouw moglijk makn.
 D gschidnis bij j wrk btrkkn wil ook zggn: j ign-
tijds ontwrpintrvntis bgrijpn in rlati tot n gschidnis 
di nog mot plaatsvindn. In dz contxt zijn wij gntrssrd  
in d manir waarop n t strak uitgvord tchnik n rglgving 
d wg bridt voor vroudring. Als alls voorzin is, vrandrt  
r nooit its, totdat r n niuw norm komt di d vorig vroudrd 
maakt zondr dz t latn volurn. Daarom motn bpaald zons 
van vaaghid wordn afgbaknd, waarbinnn als vanzlf d ‘spling’ 
ontstaat di tokomstig aanpassingn moglijk maakt. Om t ontsnap-
pn aan d gprogrammrd vroudring van gbouwn, mot r gnvs-
trd wordn in zulk onbpaald gbidn. Onz projctn nmn  
vaak d vorm aan van capabl structurn waarvan d ssnti ook zal 
voortbstaan na moglijk tokomstig aanpassingn. Door d divrsi-
tit van matrialn kunnn w anticiprn op n zkr programmati-
sch instabilitit. D robuusthid van jalozin of gordijnn di 
oorspronklijk bstmd warn voor n industril topassing, kan ook 
zorgn voor xtra thrmisch comfort in woningn, waardoor ht gbruik 
van mindr miliuvrindlijk matrialn zoals PVC dan kan wordn 
vrmdn. Tchnik wordt zo n bondgnoot van d historisch rvr-
sibilitit van ht gbouw.

Hartlijks,  
Stphani n Alxandr

 Beste Stephanie en Alexandre,

Julli twd brif nodigt ons uit om julli wrk als n lofrd op 
d bifurcati t lzn. Julli bplitn om d gschidnis op n 
dynamisch manir t bgrijpn: door historisch praktijkn, tchni-
kn n matrialn opniuw t bkijkn n z als bron van optimism op 
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th car parks and studnt rsidnc in Palaisau, whr concrt 
tchnology is somtims usd for its conomic virtus (claring vast 
plateaux with a minimum of loadbaring points), and somtims for  
its vocativ powr (th vaults crowning th building). This ‘lyrical 
minimalism’, this mixtur of strngth and fragility, sums up th 
rang of possibilitis that w can dmand from tchnology, and which, 
in rturn, will always offr us surprising forms.
 W oftn work with common matrials and stablishd architctur-
al lmnts. Though th matrial and lmnts might not b nw in 
thmslvs, w ar looking for assmblags, montags and juxtaposi-
tions that can b. Surprisingly, som of ths smingly ‘unnatural’ 
assmblags mak it possibl to rturn to simpl construction mth-
ods, as for instanc in Palaisau. W start from th xisting, and 
its standards, to rmodl it. Th innovation lis in th rdsign of 
what w hav at hand. Making th standard nw. This procss sms 
mor stimulating than trying to standardis th nw, as som of th 
architcts of th Modrn Movmnt proclaimd. 
 In our currnt condition of modrnity, with its multipl chal-
lngs in trms of cology, sustainability and obsolscnc, this 
approach of rassmbling sms paramount. In our practic, th shap  
of th building dos not aris from prdfind typs. It mrgs as  
a vast assmblag of diffrnt matrials, lmnts and ‘knowldgs’ 
(asthtic, tchnical and conomic) that pragmatically rsponds to 
som of ths urgnt issus. This approach rquirs us to invnt a 
propr mthodology for ach of our projcts. Thr ar no prdtr-
mind construction mthods or matrials. Our architctur is not 
submissiv to th procsss of th construction industry, but rathr 
tsts thm and is dmanding, so as to uncovr nw potntialitis. 
This prsonalisd rshaping of tchnology crats innovativ affini-
tis btwn various knowldg filds, and stimulats altrnativ 
nvironmntal nginring. 
 Th apptit for innovation is th motor of our concptual 
nrgy. In th nd, w oftn com back to th qustion of nrgy. 
Whthr  
w approach it as an conomy of mans or xpnditur. Our work sts 
up dynamics that, by xploring th rsistanc and rmodlling of 
tchnology, propos nw solutions. W accpt th ambivalnc of our 
projcts. W lik hiratic structurs, th firmnss of th structur, 
th dfinition of larg, capabl volums, but ths imposing ntitis 
ar always at th srvic of th adaptability of th building. If 
ach dtail can b sn in itslf as a small architctur, it cannot 
b sufficint on its own. W kp in mind th primordial purpos of 
tchnology: to link tchnology to th most accurat gstur of th 
usr and to th most human scal of appropriation of a building. 
Linking th tchnical to th human is on of th crucial lgacis of 
th ldrs, lik Jan Prouv or Charls and Ray Eams, who inspird 
us. W hop w can prov ourslvs worthy of thm.

Vry bst, 
Stphani and Alxandr

t vattn. Hirdoor kunnn julli historisch bronnn naar d tokomst 
xtrapolrn, naar onzkr situatis. Wij bspurn hir n zkr 
waardring voor vrhaln mt n opn ind, voor n circulair in 
tgnstlling tot n linair bgrip van d gschidnis. Als w 
modrnitit opvattn als tgngstld aan traditi n glijkgstld 
mt radical vrniuwing n modrnisring via rationalisring, wat is 
dan julli rlati tot d modrnitit? Bij julli lijkt n lttrlijk 
gbruik van rfrntis uit ht vrldn plaats t hbbn gmaakt voor 
n gbruik van modrn rfrntis via ht middl van assmblag: 
wordn bstaand rfrntis in n niuw contxt gplaatst n 
bstaand matrialn, tchnikn n lmntn tot niuw nsmbls 
gcombinrd? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu

 Beste Tom en Veronique,

Dzlfd tchnik kan op d n plaats krachtig zijn, trwijl z op 
n andr vl kwtsbaardr is. Dz paradox mot j wtn uit t 
buitn. Daarom glovn wij in ht id van assmblags. Nm ht 
voorbld van d parkrgarags n studntnhuisvsting in Palaisau, 
waar btontchnik d n kr wordt gbruikt vanwg d conomisch 
voordln (d bschikbaarhid van uitgstrkt vlorplatn mt n 
minimum aan draagpuntn) n d andr kr vanwg d suggstiv 
kracht rvan (d btonnn gwlvn bovnop ht gbouw). Dit ‘lyrisch 
minimalism’, dit mngsl van kracht n fragilitit, wrspiglt  
ht palt aan moglijkhdn dat wij van d tchnik kunnn vrwachtn 
n dat ons stds wr vrrassnd vormn zal bidn.
 Wij wrkn vaak mt vl voorkomnd matrialn n gbruiklijk 
architctural lmntn. Howl ht matriaal n d lmntn op 
zichzlf misschin nit niuw zijn, zokn w naar assmblags, 
montags n nvnschikkingn di dat wl kunnn zijn. Vrrassnd 
gnog makn sommig van dz schijnbaar ‘onnatuurlijk’ assmblags 
ht moglijk om trug t krn naar nvoudig constructimthodn, 
zoals bijvoorbld in Palaisau. W gaan uit van ht bstaand n  
zijn normn, n ‘vrbouwn’ dat vrvolgns. D vrniuwing ligt  
in dz hrvorming van wat w voorhandn hbbn, in d vrniuwing  
van d norm. Dit procs lijkt ons stimulrndr dan t probrn  
ht niuw tot norm t vrhffn, zoals sommig architctn van d 
Modrn Bwging boogdn. 
 Gzin d tostand waarin ht modrnism momntl vrkrt, 
inclusif d vl uitdagingn op ht gbid van cologi, duurzaamhid 
n vroudring, lijkt dz bnadring van opniuw assmblrn van 
groot blang. In onz praktijk vloit d vorm van n gbouw nit 
voort uit vooraf gdfinird typn. D vorm ontstaat uit n uitg-
brid assmblag van vrschillnd matrialn, lmntn n ‘knnis’ 
(sthtisch, tchnisch n conomisch) di op pragmatisch wijz 
oplossingn bidt voor n aantal van dz dringnd kwstis. Dz 
bnadring vrist dat w voor al onz projctn n spcifik 
mthodologi opstlln. Er is gn sprak van vooraf bpaald con-
structimthodn of matrialn. Onz architctuur ondrwrpt zich nit 
aan d procssn van d bouwsctor, maar bproft di n stlt hog 
isn om niuw moglijkhdn aan ht licht t brngn. Dz gricht 
hrvorming van d tchnik crrt innovativ affinitit tussn 
vrschillnd knnisgbidn n stimulrt d ontwikkling van n 
altrnativ miliutchnologi. 
 D drang om t vrniuwn is d motor van onz concptul nr-
gi. Uitindlijk is ht volgns ons altijd wr n kwsti van 
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