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Interferenties

Europese architectuurculturen in 
beweging

In de titel van zijn boek  waarin Timothy Garton Ash zijn ‘persoonlijke geschie-
denis van Europa’ noteert, wordt een beeld opgeroepen dat zowel aspiratie als 
realiteit weerspiegelt: Europa is een plaats en een territorium  
dat veel (maar niet alle) bewoners associëren met een vaag gevoel van ‘thuis’.1 
De aanwezigheid van dezelfde winkelketens of discounter-supermarkten, de 
eenheidsmunt of financiële instellingen overal op het continent wijzen op  
een verregaande integratie en concentratie van economische structuren. Niet  
alleen het gevoel van vertrouwdheid, maar ook de economische integratie is  
het resultaat van een naoorlogs politiek construct. Sinds 1945 is Europa, na de 
ervaringen met de catastrofale gebeurtenissen uit de eerste helft van de eeuw, 
voor generaties politici en intellectuelen een politiek project geweest. Het was 
de Zivilisationsbruch, de breuk van de beschaving (of de ineenstorting ervan), 
van de Tweede Wereldoorlog en de Shoa, die de impuls gaf voor een nieuwe 
vredesorde en een nieuwe structuur van supranationale organisaties – met als 
doel een definitief einde te maken aan alle oorlogen op het continent. Het  
was echter pas in 1989 dat de grenzen van dit project werden verlegd naar het 
oosten om een groot deel van Oost-Europa in zijn gelederen op te nemen.

In The Unity of Europe uit 1943 schreef Hilda Monte (een pseudoniem van  
de Duits-Joodse schrijfster en verzetsstrijdster Hilde Meisel): ‘Hoe groter de 
verwoesting door de oorlog, des te dringender zal het worden dat een nieuw 
naoorlogs Europa opgebouwd dient te worden op basis van een gemeenschap-
pelijk plan, niet gehinderd door nationale of klassenverschillen. (…) Als de 
gevestigde nationale en klassenbelangen erin slagen de oude tegenstellingen te 
herstellen, zijn de kansen om vrede en welvaart in Europa tot stand te brengen 
gering.’2 Zeventig jaar later, en vooral na het Verdrag van Maastricht, heeft de 
wettelijke vrijheid van mobiliteit van personen, goederen en diensten de omstan-
digheden van het dagelijks leven en het landschap van Europa bijna onherken-
baar veranderd. Dit geldt zeker binnen de Europese Unie, maar heeft ook gevol-
gen voor degenen die erbuiten vallen. Een tijdelijk verblijf in verschillende landen 
voor onderwijs of werk is sindsdien voor veel Europeanen zo goed als de norm 
geworden. Het overheersende verhaal dat met deze verandering gepaard gaat,  
is er een van nieuwe kansen en interculturele verrijking. Vaak zijn deze migraties 
echter ook het resultaat van processen die door het economische beleid van de EU 

Justin Agyin, Kornelia Dimitrova and Christoph Grafe

Interferences

Moving across European Architecture 
Cultures

‘Homelands’, the title of Timothy Garton Ash’s ‘personal history of Europe’, 
evokes a sentiment reflecting both aspiration and reality: Europe is a place 
and a territory, which many (but not all) of its inhabitants associate with  
a vague sense of feeling ‘at home’.1 Much of what is visible – the presence of 
the same retail chains or discounter super markets, the currency or the pres-
ence of financial institutions across the continent – points to a significant 
degree of integration, and the concentration of economic structures. Both the 
sense of familiarity and the economic integration have been constructed by 
post-war politics. Since 1945, reflecting the experiences of the catastrophic 
events of the first half of the century, Europe has been a political project  
for generations of politicians and intellectuals. It was the Zivilisationsbruch, 
the rupture of civilisation (or its breakdown), of the Second World War and 
the Shoa that provided the impulse for a new peace order and a new structure 
of supranational organisations – to end all wars on the continent. It was, 
however, only in 1989 that the boundaries for this project were pushed east-
ward, to include much of Eastern Europe. 

In The Unity of Europe, published 1943, Hilda Monte (a pseudonym of the 
German Jewish author and resistance fighter Hilde Meisel) wrote: ‘The greater 
the destruction brought by the war, the more it becomes essential that the 
new Europe after the war should be built on the basis of a common plan, 
unhampered by national or class distinctions. . . . if vested national and class 
interests will be allowed old divisions, then the chances of establishing peace 
and prosperity in Europe are slender indeed.’2 Seventy years on, and particu-
larly after the Maastricht Treaty, the statutory freedom of mobility – of people, 
of goods and of services – has changed the conditions of everyday life and  
the landscape of Europe. This certainly applies within the European Union, 
but also affects those excluded by it, almost beyond recognition. Since then, 
residing, temporarily, in different countries for education or work has become 
all but the norm for many Europeans. The predominant narrative associated 
with this change is one of new opportunities and cross-cultural enrichment. 
Frequently, however, these migrations are also the result of processes spurred 
by the economic policies of the EU. Almost three decades of neoliberalism or 
ordo-liberalism – both orthodoxies undermining existing tissues of collective 

1 Timothy Garton Ash, Homelands: A Personal History of 
Europe (London: Vintage, 2023).

2 Hilda Monte, The Unity of Europe (London: Victor 
Gollancz (Left Book Club), 1943), 134.

1  Timothy Garton Ash, Homelands: A Personal History of 
Europe (Londen: Vintage, 2023).

2  Hilda Monte, The Unity of Europe (Londen: Victor 
Gollancz (Left Book Club), 1943), 134.
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worden gestimuleerd. Bijna drie decennia van neoliberalisme of ordoliberalisme 
– een economisch-politieke orthodoxie die bestaande weefsels van collectief 
eigendom en belang ondermijnen – hebben zeker bijgedragen tot massale 
migratiebewegingen. Van werknemers in de kenniseconomie tot de aspergeteelt, 
de spreekwoordelijke Poolse loodgieters via de Portugese bouwvakkers tot de 
verpleegkundigen en verzorgers die de gezondheidsstelsels in Duitsland, Frankrijk, 
België of Nederland overeind moeten houden. 

De belofte om deel te nemen aan de welvaart en de sociale zekerheid, die de 
burgers van de oorspronkelijke kern van de Unie als hun geboorterecht be  schou-
wen, werd na 1989 uitgebreid met nieuwe leden. De werkelijkheid is echter 
meestal anders dan verwacht. Al in 1943 had Hilda Monte gesignaleerd dat het 
succes van het eenheidsproject afhing van de economische ontwik keling van 
wat zij omschreef als Outer Europe. Politieke integratie heeft hegemonieën  
en spanningen tussen het centrum en de periferie geconsolideerd en versterkt: 
aanvankelijk tussen een industrialiserend zuiden en het rijke noorden, later 
tussen deïndustrialiserende regio’s en regio’s met een ontwikkelde dienstensec-
tor, en tussen de voormalige Oostbloklanden en die in het westen. De periferie 
is niet noodzakelijkerwijs geografisch gedefinieerd: de gedeïndustrialiseerde 
regio’s in Noord-Frankrijk of Wallonië voelen zich ondanks hun ligging vaak 
marginaal. Zoals Étienne Balibar heeft opgemerkt, hebben het economisch 
beleid en de beginselen van de eenheidsmunt ‘niet geleid tot convergentie van 
de nationale economieën, maar eerder tot een steeds verder uiteenlopende 
ontwikkeling ervan’.4 Niet iedereen verhuist tussen verschillende Europese 
landen zuiver om zijn culturele horizon te verbreden – om nog maar te zwijgen 
van de honderdduizenden vluchtelingen uit andere delen van de wereld.

De mogelijkheden van mobiliteit hebben in de architectuur hun eigen gevolgen 
gesorteerd: van studenten die ingaan op het aanbod van het Erasmusprogramma 
tot jonge architecten die een professionele Grand Tour maken van bureau naar 
bureau, van stad naar stad, van land naar land. De architect of de reizende 
student zoekt een bestemming uit en die keuze wordt bepaald door het vooruit-
zicht op uitwisselingen en ontmoetingen. Het narratief van zelfontplooiing gaat 
hier vaak samen met levens veranderende ontmoetingen en creatieve ruil. Deze 
keuzes kunnen worden ingegeven door externe factoren zoals economische 
kansen of strategische carrièrekeuzes. In dit nummer van OASE ligt de nadruk 
echter op de culturele drijfveren van deze mobiliteit. Studenten en jonge archi-
tecten kiezen ervoor om deel uit te maken van een bepaalde architectuurcultuur. 
De aantrekkingskracht van een opleiding aan een vooraanstaande Italiaanse 
universiteit heeft bijvoorbeeld weinig te maken met de economische mogelijkhe-
den voor architecten in Italië. Het is eerder het gevolg van de veronderstelling 
dat men op zo’n school goede docenten en een architectuurcultuur met een 
rijke geschiedenis en een stevige disciplinaire traditie aantreft. Wanneer de keuze 
op deze manier wordt gemaakt, is die vrij eenduidig: het gaat om de waardering 

ownership and social balances within a national territory – have certainly 
contributed to the mass movements of migrants. These include workers in the 
knowledge economy or the health sector, the proverbial Polish plumbers via the 
Portuguese construction workers to the nurses and carers who help to keep the 
health systems in Germany, France, Belgium or the Netherlands afloat. 

Even though a promise of participating in the wealth and social security,  
which the citizens of the original core of the Union perceive as their birth right, 
was extended to new members after 1989, the realities are, mostly, different. 
Already in 1943 Hilde Monte had made the point that the success of the project 
unity rested upon the economic development of what she defined as ‘Outer 
Europe’.3 The political integration has consolidated and reinforced hegemonies 
and tensions between the centre and the fringes: initially between an industri-
alising South and the wealthy North, later between de-industrialising regions 
and those with developed services industries, and between the former Eastern 
Bloc countries and those in the West. The peripheries are not necessarily 
geographically defined: the de-industrialised regions of Northern France or 
Wallonia might perceive themselves as marginal, despite their location.  
As Étienne Balibar has noted, economic policies and the operating principles  
of the single currency ‘have not led to a convergence of national economies,  
but rather to their increasingly divergent development’.4 Hence, not everyone 
moving between European countries does so in order to widen cultural hori-
zons – not to mention the hundreds of thousands of refugees from other parts 
of the world. 

In the field of architecture, the opportunities of mobility have had their own 
effects: from students taking up the offer of the Erasmus programme to young 
practitioners embarking on a professional Grand Tour from office to office,  
from city to city, from country to country. The architect or student on the  
move chooses their destination. This choice is informed by the prospect of the 
exchanges that they seek and are open for. Here the narrative of self-empow-
erment through possible opportunities is often matched by the life-changing 
experiences of encounters and creative exchange. These choices may be 
driven by external factors such as economic opportunities or strategic career 
moves. This issue of OASE, however, focusses on the cultural forces that drive 
this mobility. Students and young practitioners choose to become part of a 
particular architecture culture. For instance, the attraction of studying at a 
prominent Italian university has little to do with the economic opportunities 
for architects in Italy. Rather, it may reflect an assumption that in such a 
school one might find great educators and an architecture culture with a rich 
history. To the student on the move, this destination holds the promise of a 
foundation in a country with a solid disciplinary tradition. The choice, when 
framed in this manner, is quite straightforward and is driven by the person’s 
appreciation of the way architecture is taught, practised and discussed in  

3 Ibid., 138. 4 Étienne Balibar, Europa: Krise und Ende? (Münster: 
Westfälisches Dampfboot, 2016), 20, originally published  
by: Lormont: Le bord de l’eau, 2016.

3  Ibid., 138. 4  Étienne Balibar, Europa: Krise und Ende? (Münster: 
Westfälisches Dampfboot, 2016), 20, oorspronkelijk uitgegeven 
door Lormont: Le Bord de l’Eau, 2016.
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voor de manier waarop architectuur in het land van aankomst wordt onderwezen, 
beoefend en behandeld. Studeren en werken in Nederland houdt zo zijn eigen 
beloften in: op een plaats zijn waar een grotendeels positief verhaal over de 
‘maakbaarheid’ van de wereld prevaleert. Op precies dezelfde manier worden 
Groot-Brittannië, Frankrijk of Griekenland als bestemmingen gekozen vanwege de 
kenmerken die hen van anderen onderscheiden. Of deze beloften nu worden inge-
lost of niet, zij vormen de drijvende kracht achter de mobiliteit van alle architecten 
die dit in de eerste plaats als een culturele en niet als een economische zaak 
beschouwen. Deze drang om deel uit te maken van een architectuurcultuur, eraan 
bij te dragen en ervan te leren, is helemaal niet nieuw.

De Nederlandse architectuurcultuur werd al in de jaren 1980 en 1990 sterk 
geïnspireerd door de posities die Europese protagonisten innamen – van Aldo 
Rossi tot Hans Kollhoff, van Neave Brown tot Alvaro Siza. In Berlijn opende de 
betrokkenheid van Zuid-Europese architecten bij de Internationale Bauausstellung 
(IBA) de deur voor de overdracht van theoretische posities en de uitwerking 
daarvan in de toen nog verdeelde stad. Het project van Alvaro Siza voor een 
straathoek in de wijk Kreuzberg is exemplarisch voor het vermogen tot inter-
culturele uitwisseling. Er was waarschijnlijk een architect nodig die onderlegd 
was in het vertoog over de Europese stad om de beeldtaal van het Duitse 
expres sionisme te activeren. Siza vond een taal voor een gebouw dat resoneert 
met zijn context en de gecompliceerde geschiedenis van Berlijn (en dat boven-
dien behoorlijk fatsoenlijke sociale huisvesting biedt). Ook de projecten van Siza  
in de Haagse Schilderswijk geven blijk van een vermogen om culturele patronen 
en architectonische vormen op te sporen en te verwerken in ontwerpen, die 
zowel specifieke architectonische tradities als de behoeften van een cultureel 
diverse samenleving weergeven. De samenwerkingsverbanden van bureaus (uit 
onder andere Londen, Brussel, Antwerpen, Zürich en Milaan) in het Antwerpse 
Havengebied of in de Brusselse Kanaalzone weerspiegelen en voeden een  
architectuurcultuur die Noordwest- en Zuid-Europa omspant. Omgekeerd is  
de betrokkenheid van het Brusselse bureau 51N4E bij de vernieuwing van de 
Albanese hoofdstad Tirana een voorbeeld van een culturele dialoog tussen  
West-Europa en de Balkan, waaruit de bereidheid van architecten blijkt om zich 
met de geschiedenis van het aangetroffen stadsweefsel bezig te houden. Deze 
voorbeelden tonen aan dat gevoeligheid voor culturele verschillen niet wordt 
belemmerd door de uitgesproken artistieke positie van de ontwerpers. Integen-
deel, een dergelijke positie is een essentiële voorwaarde voor een werkelijke 
betrokkenheid bij een verscheidenheid aan culturen.

De ruimtelijke identiteit van Europa is het resultaat van de langdurige uitwisseling 
en migratie van culturele modellen, waaronder architectonische typen en talen, 
die zich vermengen met traditionele eigenschappen. De vraag naar de samenhang 
van een Europese identiteit is relevant. Symbolen van culturele verwantschappen 
en van politieke hegemonieën opereren naast elkaar, of negeren elkaar.5 Tegen 

the context of arrival. Studying and working in the Netherlands holds its own 
promises: to be in a place where a largely positivist narrative of the ‘make-abil-
ity’ of the world prevails. Similarly, the United Kingdom, France or Greece as 
destinations are defined by their respective distinctive characteristics. Whether 
fulfilled or not, these promises drive the mobility of all architects who consider 
this to be primarily a cultural, and not an economic affair. This urge to become 
part of an architecture culture, to contribute to it and to learn from it is not  
at all a new one. 

Already in the 1980s and 1990s, Dutch architecture culture received significant 
impulses from the positions of European protagonists, from Aldo Rossi to  
Hans Kollhoff, from Neave Brown to Alvaro Siza. In Berlin the involvement of 
Southern European architects in the International Building Exhibition (IBA) 
opened the door for the transfer of theoretical positions and their effectuation in 
the, then still divided, city. Alvaro Siza’s project for a street corner in Kreuzberg 
is exemplary for the capacity of cross-cultural exchange: it probably needed  
an architect literate in the discourse on the European city to both activate the 
imagery of German expressionism and find a language for a building that reso-
nates with its context and the complicated history of Berlin (as well as providing 
fairly decent social housing). Similarly, Siza’s Schilderswijk projects in The 
Hague display an ability to detect cultural patterns and architectural forms, and 
to process them in designs capturing both specific architectural traditions and 
the necessities of a culturally diverse society. The partnerships of practices  
(from London, Brussels, Antwerp, Zurich and Milan, among others) at work in 
the Antwerp docklands or on the Brussels Canal zone both mirror and feed an 
architecture culture spanning North-Western and Southern Europe. Reversely, 
the involvement of the Brussels office 51N4E in the replanning of the Albanian 
capital Tirana is an example of a cultural dialogue between Western Europe and 
the Balkans, demonstrating a willingness on the part of the architects to engage 
with the history of the specific urban fabric. These examples demonstrate that 
being sensitive to cultural difference is not obstructed by the distinct artistic 
position of the designers – instead, such a position is an essential condition for 
genuinely engaging with a variety of cultural contexts.

The spatial identity of Europe is the outcome of the long-time exchange and 
migration of cultural models, including architectural types and languages, 
merging with vernacular characteristics. A relevant question may concern the 
coherence of a European identity. Symbols of cultural affiliations and of political 
hegemonies operate alongside each other, question each other, or ignore each 
other.5 In 1935, against the backdrop of totalitarian regimes that dominated 
European politics and led to the civilisational catastrophe that post-war Europe-
an politicians wished to end perpetually, German philosopher Ernst Bloch wrote: 
‘Not all people exist in the same Now. They do so only externally, through the 
fact that they can be seen today. But they are thereby not yet living at the same 

5 Alexander Demandt, Metaphern für Geschichte: 
Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken 
(Munich: Beck, 1978), 293.

5  Alexander Demandt, Metaphern für Geschichte: 
Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken 
(München: Beck, 1978), 293.
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time with the others.’6 It would be fair to say that we still live in a Europe that  
is permeated by realities that represent very different collective states of mind, 
and fundamentally different circumstances. Our time is deeply influenced by  
the realities inherited from the longue durée of history, but also by manifestations 
of cross-cultural interferences. It is in the moulded, humanised European land-
scape that the contemporary is situated in a variety of inherited, imagined and 
constructed concepts of order, organisations of society and constructions of 
individuality. In his 2022 novel Time Shelter, the Bulgarian writer Georgi 
Gosponidov explores this condition in the literary experiment of imagining a 
Europe in which populations would choose to live in their preferred decade 
from the twentieth century.7 The outcome of the referenda determining exactly 
which period to decide upon varies widely, from the 1980s in much of Western 
Europe to the moment of the post-communist transformations in much of the 
East, as well as nostalgic re-enactments of earlier moments of national glory. 
The overall result is a disconcerting mixture of memory loss and memory 
construction – and probably an adequate reflection of the patchwork of cultur-
al dispositions within the united Europe. This dystopian thought experiment 
reflects already existing phenomena. After all, the superimposition of internal 
European nationalisms with xenophobia is often directed against refugees  
and migrants.8 

With this OASE, we propose an examination of the poetics of design and how 
they are brought about by interferences between cultural propositions and 
concepts that have characterised Europe for centuries and have intensified over 
the past decades.9 Ideas developed in one region or national state have migrat-
ed and produced fruits somewhere else. European architecture cultures are, 
each in itself and collectively, the product of infinite interferences, of overlaps 
and layers of cultural models and their material manifestations. The notion  
of a singular European culture evaporated in a field of over-layering stories and 
realities. However, as Bernard Colenbrander argues in his contribution to this 
issue, while the European Union provides the conditions for contemporary 
forms of exchange, this issue is by no means an attempt to discuss the function-
ing and architecture of the European Union. Instead, it discusses the interac-
tions within the continent of Europe with its historical proximity to different 
cultures and the seemingly ambiguous borders between them. In doing so, 
OASE 115 expands on the intercontinental interferences explored in OASE 95 
Crossing Boundaries: Transcultural Practices in Architecture and Urbanism. 

de achtergrond van totalitaire regimes die de Europese politiek domineerden  
en die leidden tot de beschavingscatastrofe waaraan de naoorlogse Europese 
politici eeuwig een einde wilden maken, schreef de Duitse filosoof Ernst Bloch 
in 1935: ‘Niet alle mensen bestaan in hetzelfde Nu. Dat doen ze alleen uiterlijk, 
door het feit dat ze vandaag kunnen worden gezien. Maar ze leven daardoor 
nog niet in hetzelfde moment met de anderen.’6 De eerlijkheid gebiedt te zeggen 
dat wij nog steeds leven in een Europa dat doordrongen is van reali teiten die 
zeer verschillende collectieve mentaliteiten en fundamenteel verschil lende 
condities vertegenwoordigen. Onze tijd wordt sterk beïnvloed door de overge-
erfde realiteit van de longue durée van de geschiedenis, maar ook door uitingen 
van interculturele interferenties. Het is in het door en door geknede, gehuma-
niseerde Europese landschap, waar het eigentijdse wordt gesitueerd in een 
verscheidenheid van geërfde, ingebeelde en samengestelde concepten van orde, 
maatschappelijke organisaties en constructies van individualiteit. In zijn roman 
Time Shelter uit 2022 onderzoekt de Bulgaarse schrijver Georgi Gosponidov 
deze toestand in de vorm van een literair experiment, waarbij hij zich een 
Europa voorstelt waar de bevolking ervoor zou kiezen te leven in het decenni-
um van de twintigste eeuw dat haar voorkeur geniet.7 De uitkomst van de  
referenda die precies bepalen voor welke periode wordt gekozen varieert sterk, 
van de jaren 1980 in een groot deel van West-Europa tot het moment van  
de postcommunistische transformatie in een groot deel van het oosten. Maar  
er zijn ook nostalgische herbelevingen van eerdere momenten van nationale 
glorie. Het eindresultaat is een onthutsende mengeling van geheugenverlies  
en geheugenconstructie – en waarschijnlijk een adequate reflectie op de 
lappendeken van culturele disposities binnen het verenigde Europa. Dit dysto-
pisch gedachte-experiment reflecteert bestaande fenomenen. De vermenging 
van Europese nationalismen met xenofobie is immers vaak gericht tegen  
vluchtelingen en migranten.8 

Met deze OASE stellen we een onderzoek voor naar de poëtica van het 
ontwerpen en hoe die tot stand komt door interferenties tussen culturele 
proposities en concepten die Europa al eeuwenlang kenmerken en die de 
afgelopen decennia zijn geïntensiveerd.9 Ideeën die in de ene regio of nationale 
staat zijn ontwikkeld, zijn overgewaaid en hebben ergens anders vruchten  
afgeworpen. De Europese architectuurculturen zijn, elk voor zich en gezamenlijk, 
het product van oneindige interferenties, van verschillen en lagen van culturele 
modellen en hun fysieke verschijningsvormen. De notie van een unieke Europese 

6 At the centre of the Bloch’s book we find the concept of 
‘non-simultaneity’, which he applied to the history of the 
yearnings of the people at the end of the Weimar Republic, 
taking up Marx, and with which he also criticised the biased 
analytical bleakness of the dominant forces within organised 
communism and the Comintern. Erbschaft dieser Zeit is 
probably one of the most important explanations of how the 
‘Schrecken-Deutschland’, that is, Nazi-Germany, came about. 
Ernst Bloch, Heritage of our Times (Berkeley: University of 
California Press, 1990) originally published as: Erbschaft dieser 
Zeit (Zurich, 1935), 97.

7 Georgi Gospodinov, Time Shelter (London: Weidenfeld 
and Nicolson, 2022), originally written in Bulgarian 2020, 
translated into French, Polish, Danish and German in 2021.
8 Balibar, Europa: Krise und Ende? op. cit. (note 4), 14.
9 Akos Moravánsky examined these phenomena in the 
competition and exchange of ideas within the Austro-
Hungarian monarchy towards the turn of the twentieth 
century. See: Akos Moranvansky, Competing Visions: Aesthetic 
Invention and Social Imagination in Central European 
Architecture, 1867-1918 (London/Cambridge, MA: MIT Press, 
1998).

6  In het centrale deel van Bloch’s boek vinden we het 
begrip ‘niet- gelijktijdigheid’ dat Bloch gebruikte om de 
geschiedenis van de verlangens van mensen aan het einde van de 
Weimar Republiek te duiden, waarbij hij zich tot Marx wende. Met 
dit concept bekritiseerde hij tevens de vooringenomen analytische 
somberheid van de heersende krachten binnen de organisaties van 
het communisme en de Komintern. Erbschaft dieser Zeit is 
waarschijnlijk een van de belangrijkste duidingen van hoe 
‘Schrecken-Deutschland’, dat wil zeggen nazi-Duitsland tot stand 
kwam. Ernst Bloch, Heritage of our Times (Berkeley: University of 
California Press, 1990), oor spronke lijke uitgave: Erbschaft dieser 
Zeit (Zürich, 1935), 97.

7  Georgi Gospodinov, Time Shelter (Londen: Weidenfeld 
and Nicolson, 2022), oorspronkelijk geschreven in het Bulgaars 
in 2020, in 2021 verschenen vertalingen in het Frans, Pools, 
Deens en Duits. 
8  Balibar, Europa: Krise und Ende? op. cit. (noot 4), 14.
9  Akos Moravánsky onderzocht deze fenomenen aan de 
hand van de competitieve en uitwisseling van ideeën tijdens de 
Oostenrijks- Hongaarse dubbelmonarchie aan het einde van de 
negentiende en begin van de twintigste eeuw. Zie: Akos 
Moranvansky, Competing Visions: Aesthetic Invention and Social 
Imagination in Central European Architecture, 1867-1918 
(Londen/Cambridge, MA: MIT Press, 1998).
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Concepts such as cultural transfers, interactions, histoires croisées, contamina-
tions, influences and most importantly, trans-national exchanges are useful to 
describe and examine such phenomena. However, the term interferences offers 
perspective to interpret the interaction between architecture cultures and 
specific locally determined practices and refers to the notion of cross-cultural 
exchange in the exhibition ‘Interférences/Interferenzen Architecture: Germany 
and France 1800-2000’, curated by Jean-Louis Cohen and Hartmut Frank.10 
Through processes of interference something is forged, offering the opportuni-
ty for the questioning of frontiers and finding forms of their transgression. 

The contributions of this issue discuss and detail different modi and loci of 
interferences in architectural production and how theoretical positions or design 
practices are introduced and adjusted in new contexts through the migration  
of architects, and the ideas, methods and (material) knowledge that they bring 
with them, but also through the design and execution of architectural projects 
in different places in Europe. Modi of interferences may here be taken as refer-
ences to the mechanisms of exchange, such as inspiration, productive friction or 
challenging of the status quo and negotiation. Through this confrontation, 
typological models, spatial relationships and working methods are questioned 
and enriched. This might, however, not always be mutually beneficial as it can 
also lead to unbalanced labour relations, exploitation of workers from abroad  
or the imposition of hegemonial cultural conventions. Loci of interferences refer 
to the moments and places where exchange in design and construction processes 
occur: on building sites, in a design process or through the exchange of frame  
of references within offices, or by operating in different places.

The issue opens with two longer texts situating the theme of the issue:  
Interferences. One problematises the elusive notion of Europe in relation to 
architecture, the other details an important historical attempt at defining just 
that. Bernard Colenbrander’s essay presents a critical reading of a series of 
texts from the realms of architecture theory and literature that have previous-
ly attempted to define the rather elusive terms of ‘Europe’ and ‘Europeanness’ 
in and of architecture. As such the text investigates the relevance and meaning 
of something being ‘European’ in the context of cultural politics. Lorenzo 
Ciccarelli’s essay traces the development of Italian architect Vittorio Gregotti’s 
proposal for a ‘critical internationalism’ in architecture, through a set of 
projects, publications and collaborations. Under the equalising and homoge-
nising force of globalisation, Gregotti recognised and advocated the necessity 
for the conceptualisation of a European architecture culture. It is in the devel-
opment of this notion and position that the role of interferences comes into 
play through contexts and collaborators. Then follows a series of reflections of 
varying form, source and scale, ranging from biographical to the testimonial, 
from the interview to the archive, from the square to the bench.

cultuur verdampt in een veld van elkaar overlappende stromingen en realiteiten. 
Maar, zoals Bernard Colenbrander in zijn bijdrage aan dit nummer betoogt,  
biedt de Europese Unie de voorwaarden voor hedendaagse vormen van uitwisse-
ling, maar is dit nummer geenszins een poging om de werking en architectuur 
van de Europese Unie te bespreken. In plaats daarvan worden de wisselwerkin-
gen binnen het continent Europa besproken met zijn historische nabijheid  
van verschillende culturen en de schijnbaar dubbelzinnige grenzen daartussen. 
OASE 115 borduurt daarmee voort op de intercontinentale interferenties die zijn 
onderzocht in OASE 95 Grenzenloos: Transculturele praktijken in architectuur 
en stedenbouw (2015). Begrippen als culturele overdracht, interactie, histoires 
croisées, besmetting, beïnvloeding en vooral transnationale uitwisseling zijn 
handig om dergelijke fenomenen te beschrijven en behandelen. De term inter-
ferenties in dit nummer biedt echter perspectief om de interactie tussen archi-
tectuurculturen en lokaal bepaalde praktijken te interpreteren en verwijst naar  
de notie van interculturele uitwisseling in de tentoonstelling ‘Interférences/
Interferenzen Architecture: Germany and France 1800-2000’, samengesteld 
door Jean-Louis Cohen en Hartmut Frank.10 Door processen van interferentie 
wordt er iets gesmeed, kan het gesprek over grenzen en vormen van grens-
overschrijding gaan. 

De bijdragen in dit nummer bespreken en preciseren verschillende modi en  
loci van interferenties in de architectuurproductie, en hoe theoretische posities  
of ontwerppraktijken in nieuwe contexten worden geïntroduceerd en aangepast 
door de migratie van architecten en de ideeën, methoden en (bouwkundige) 
kennis die zij meebrengen, maar ook door het ontwerp en de uitvoering van 
architectuurprojecten op verschillende plaatsen in Europa. Modi van interferenties 
kunnen hier worden opgevat als verwijzing naar de mechanismen van uitwisse-
ling, zoals inspiratie, productieve frictie of het uitdagen van de status quo en 
onderhandeling. Door deze confrontatie worden typologische modellen, ruimtelij-
ke verhoudingen en werkmethoden kritisch onder de loep genomen en verrijkt. 
Dit pakt, mogelijkerwijs, echter niet altijd gunstig uit voor beide partijen,  
omdat het ook kan leiden tot onevenwichtige arbeidsverhoudingen, uitbuiting van 
buitenlandse werknemers of het opleggen van hegemoniale culturele conventies. 
Loci van interferenties verwijzen naar de momenten en plaatsen waar uitwis-
seling in ontwerp- en bouwprocessen plaatsvindt: op bouwplaatsen, in een 
ontwerpproces, door het uitwisselen van referentiekaders binnen bureaus, of  
door het werken op verschillende plaatsen.

Het nummer opent met twee langere teksten die het thema, Interferenties,  
situeren. De eerste tekst problematiseert de ongrijpbare notie van Europa met 
betrekking tot architectuur, de andere belicht een belangrijke historische poging 
om die notie te definiëren. Het essay van Bernard Colenbrander presenteert  
een kritische lezing van een reeks teksten op het gebied van de architectuurtheorie 

10 Bianca Rubino, ‘Franco-German Interferences on 
Exhibition at MAMCS’, Euroculturer (2013) euroculturer.
eu/2013/04/17/interferences-on-stage-at-mamcs/  
(accessed 10 April 2023).

10  Bianca Rubino, ‘Franco-German Interferences on 
Exhibition at MAMCS’, Euroculturer (2013), euroculturer.
eu/2013/04/17/interferences-on-stage-at-mamcs/  
(bezocht op 10 april 2023).
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Giorgio Azzariti’s text traces the practice of Swiss architect Peter Märkli and 
how, through the mentorship of Rudolf Olgiati and Hans Josephsohn, and 
through his didactic, creative and theoretical work, he has built up a framework 
of references, assembling, reinterpreting and transmitting a heterogeneous 
European artistic heritage, familiarising himself with inter-European cultural 
echoes. There are also two reflections by younger practitioners on their expe-
riences of working between Eastern and Western Europe.
 Oana Simionescu’s testimony tells of her professional journey from 
Timișoara to Copenhagen and back. It speaks of the contemporary form of  
the Grand Tour, and how it becomes a tool for personal, professional and 
artistic development. In this freedom of movement, one becomes the curator 
of one’s own education. An experience shared by many along the now familiar 
lines of migration – East-West and North-South. But in this particular case,  
the author then returns and positions herself in her original context, with a 
heightened awareness of the role she plays in shaping the local architecture 
culture and scene. 
 Adria Daraban, Andre Rethmeier and Christoph Schlaich’s contribution 
presents the reader with an assembly of textual and visual fragments illustrating 
the perspectives and situations that the authors, three Cologne-based archi-
tects, have encountered in the process of working on a residential project in 
Romania. Congruent with the project and design process, the text forms an 
orchestrated exchange between theory, practice and situatedness. 
 The contribution by Ricardo Avella and Stefan Gzyl takes the practices of 
five Venezuelan-European Architects as the stage of interference, tracing their 
individual journeys to different European cities. Beyond personal bio graphies, 
this text highlights how one’s practice gets shaped by and depends on norms 
and context – of both education and work – and how when looking back at 
their process of migration the architect often finds that they have reinvented 
or reinterpreted their practice. 
 Marson Korbi’s article depicts Tirana’s Skanderbeg Square as a historical 
and contemporary arena of interplay between aesthetics and politics. It traces 
the particular role Western architecture firms play in this dynamic, and the 
way local politicians and developers instrumentalise projects as a means to 
solidify their position. 
 In the interview with Julian Harrap, a British architect specialised in 
restauration who has worked and is working on significant restauration projects 
on several sites in Europe, productive interferences between the different 
projects, contexts and epochs are discussed. 
 Hanna Lindenberg and Enikő Charlotte Zöller’s contribution examines the 
notion of interference through the migration of two pieces of signature Parisian 
urban furniture. This contribution points to the dispersion and cultural export 
of objects, styles and typologies as carriers of the identities, relationalities and 
meanings attached to them. A type of interference that might elude or invigor-
ate the communities of arrival. 
 The kaleidoscopic nature of the subjects of the articles in this section 
points to the concrete mechanics of the exchange among architecture cultures, 
and how it is intricately tied to the political and cultural realities of Europe. 

en -literatuur die eerder hebben geprobeerd de nogal ongrijpbare termen 
‘Europa’ en ‘Europeesheid’ in en van de architectuur te bepalen. Met de tekst 
wordt de relevantie en betekenis van iets als ‘Europees’ onderzocht in de 
context van een cultuurpolitiek. Het essay van Lorenzo Ciccarelli schetst de 
ontwikkeling van het standpunt van de Italiaanse architect Vittorio Gregotti over 
een kritisch internationalisme in de architectuur aan de hand van een reeks 
projecten, publicaties en samenwerkingsverbanden. Als reactie op de nivelleren-
de en homogeniserende kracht van de globalisering onderkende en propageerde 
Gregotti de noodzaak van de idee van een Europese architectuurcultuur. Het  
is in de ontwikkeling van dit begrip en deze positie dat de rol van interferenties 
via verbanden en samenwerkingspartners een plaats krijgt. Daarna volgt een 
reeks beschouwingen van uiteenlopende vorm, oorsprong en schaal, variërend 
van het biografische tot het getuigenis, van het interview tot het archief, van 
het stedelijk plein tot de bank. 

De tekst van Giorgio Azzariti traceert de werkwijze van de Zwitserse architect 
Peter Märkli en de manier waarop hij via zijn mentoren Rudolf Olgiati en  
Hans Josephsohn en door zijn didactische, creatieve en theoretische werk een 
referentiekader opbouwde, waarbij hij een heterogeen Europees cultureel 
erfgoed samenvoegde, herinterpreteerde en doorgaf. Tijdens dat proces maakte 
hij zich vertrouwd met trans-Europese culturele echo’s. Daarnaast bevat het 
nummer twee beschouwingen van jongere architecten die hun werkervaringen 
tussen Oost- en West-Europa onderzoeken. 
 Het getuigenis van Oana Simionescu vertelt over haar professionele reis 
van Timișoara naar Kopenhagen en terug. Zij beschrijft een hedendaagse versie 
van de Grand Tour, en hoe belangrijk die blijkt te zijn voor een persoonlijke, 
professionele en artistieke ontwikkeling. Tijdens deze mobiliteit wordt ze de 
curator van haar eigen vorming. Een ervaring die velen delen, langs de nu 
bekende lijnen van migratie – oost-west en noord-zuid. Maar in dit specifieke 
geval keert de auteur terug en positioneert zichzelf in haar oorspronkelijke 
omgeving met een versterkt bewustzijn van de rol die zij speelt in de totstand-
koming van de plaatselijke ontwerpcultuur en architectuurscene. 
 De bijdrage van Adria Daraban, Andre Rethmeier en Christoph Schlaich 
biedt de lezer een verzameling tekst- en beeldfragmenten die de perspectieven 
en situaties illustreren waarmee de auteurs, drie in Keulen gevestigde architecten, 
te maken kregen tijdens het werken aan een woningbouwproject in Roemenië. 
In overeenstemming met het ontwerp en het proces ontstaat in de tekst een 
georkestreerde uitwisseling tussen theorie, praktijk en plaatsgebondenheid. 
 Ricardo Avella en Stefan Gzyl nemen de praktijken van vijf Venezolaans-
Europese architecten als uitgangspunt, waarbij hun individuele reizen naar 
verschillende Europese steden worden gevolgd. Naast persoonlijke biografieën 
belicht deze tekst hoe een praktijk wordt gevormd door gewoonten en context 
– van zowel opleiding als werk – en hoe architecten merken dat ze hun prak-
tijk opnieuw hebben uitgevonden of geïnterpreteerd, wanneer ze terugkijken  
op hun parcours. 
 Het artikel van Marson Korbi beschrijft het Skanderbegplein in Tirana als 
een historische en hedendaagse arena van interactie tussen esthetiek en politiek. 
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In the preparation of this OASE we were searching in collaboration with 
guest-editor Bernard Colenbrander, for reflective contributions, illustrating the 
effect of interferences between different architecture cultures and educational 
backgrounds. How are theoretical positions or design practices that emerge in 
one place introduced and adjusted in another part of Europe? How are they 
affected by the journeys of ideas and people? How have European institutional 
spaces and systems shaped and cultivated these interferences between architects? 
The first proposal for this issue came about in the Spring of 2020, under the 
working title of ‘Europe’. About a year and a half later the call for abstracts was 
launched. In this long gestation process, the most difficult and worthwhile discus-
sions circled around the question as to what the notion of Europe might mean to 
the discipline of architecture, if anything at all. What should be the focus of such an 
issue of OASE, in order to discuss the topic within the framework of an architecture 
discourse? How are architectural practices, education and careers informed, 
formed and resulting from historical and contemporary, solicited and unsolicited 
interferences? 

In order to grasp the contemporary workings of such interferences, we invited prac-
titioners and researchers to reflect on tangible and concrete examples that focused 
either on an architect’s practice or a specific project. We reached out to practitioners 
to reflect on first-hand experience in the effects, mechanisms and forcefields of such 
interferences. In this way, in December 2022, were we able to finalise the list of 
articles presented here. It’s unusual to dwell on this in an editorial piece, but in this 
case it speaks of the context and foundation on which this issue was built. On the 
one hand it might account for certain gaps that might become evident to the reader, 
such as voices and testimonies by architects from Mediterranean states who have 
established themselves in the Netherlands and North-Western Europe in general as 
they are strongly present in student populations in schools of architecture in this 
area. (Post)-colonial discourse might be another gap that could be identified, since 
besides the contested ‘eastern border’ of Europe, the effect of the western and south-
ern borders of the continent have effect beyond its geographical boundaries. On the 
other hand, it might also indicate that interferences and exchange are insufficiently 
researched and reflected on in the field of architecture. 

Indeed, what this issue aims to do is to offer an impulse to explore the agency of 
architecture and the experience of architects in order to promote exchange within 
the discipline. An invitation not only to better understand the cultural component 
of the discipline, but also to actively reflect on it. Étienne Balibar has noted that  
the future development of Europe in a wider, including geopolitical, context implies 
an overturning of notions of ‘territory and borders’.11 This applies not only to the 
continent itself, but also to the rest of the world. Maintaining the image of inter-
ferences rather than differences can be productive, even essential, for the develop-
ment of cultural propositions that are nourished by an understanding of history 
while still being interested in possible futures. Within Europe and beyond.

Het beschrijft de bijzondere rol die westerse architectenbureaus in deze dyna-
miek spelen, en de manier waarop lokale politici en projectontwikkelaars bouw-
opgaven instrumentaliseren om hun positie te verstevigen. 
 In het interview met Julian Harrap, een Britse architect, gespecialiseerd  
in restauratie, die heeft gewerkt én werkt aan belangrijke restauratieprojecten 
op verschillende locaties in Europa, worden productieve interferenties tussen  
de verschillende projecten, contexten en tijdperken behandeld. 
 De tekst van Hanna Lindenberg en Enikő Charlotte Zöller ten slotte werpt 
een blik op het begrip interferentie aan de hand van de verspreiding en culturele 
export van twee karakteristieke Parijse stadsmeubelen. Dit stuk vestigt de 
aandacht op de migratie van objecten, stijlen en typologieën als dragers van de 
identiteiten, relaties en betekenissen die ermee verbonden zijn. 
 De caleidoscopische aard van de onderwerpen van de artikelen in deze 
sectie wijst op de concrete mechanismen van de uitwisseling tussen architect-
onische culturen, en hoe die nauw verbonden is met de politieke en culturele 
realiteit van Europa. 

Bij de voorbereiding van deze OASE zochten in samenwerking met gastre dacteur 
Bernard Colenbrander, naar beschouwende bijdragen die illustreren wat het 
effect is van interferenties tussen verschillende architectuurculturen en oplei-
dingsachtergronden. Hoe worden theoretische posities of ontwerppraktijken die 
op de ene plaats ontstaan, in een ander deel van Europa geïntroduceerd en 
aangepast? Hoe worden ze beïnvloed door het reizen van ideeën en mensen? 
Hoe hebben Europese instituties en systemen deze interferenties tussen archi-
tecten gevormd en gecultiveerd? Het eerste voorstel voor dit nummer ont stond  
in het voorjaar van 2020, onder de werktitel ‘Europa’. Ongeveer 1,5 jaar  
later werd de call for abstracts gelanceerd. In dit lange ontwikkelingsproces 
draaiden de moeilijkste en meest zinvolle discussies om de vraag wat het begrip 
Europa voor de architectuurdiscipline zou kunnen betekenen, áls het al iets zou 
betekenen. Wat zou de focus van een dergelijk nummer van OASE moeten  
zijn, om het thema te kunnen bespreken binnen het kader van een architec-
tonisch discours? Hoe worden architectonische praktijken, opleidingen en  
carrières beïnvloed en gevormd door historische en hedendaagse, gevraagde  
en ongevraagde interferenties?

Om inzicht te krijgen in de hedendaagse werking van dergelijke interferenties 
hebben we architecten en onderzoekers uitgenodigd om na te denken over 
concrete voorbeelden met betrekking tot een architectenpraktijk of een speci-
fiek project. We deden een beroep op mensen uit de praktijk om na te denken 
over de effecten, mechanismen en krachtenvelden van dergelijke interferenties. 
Op die manier konden we in december 2022 de lijst van hier gepresenteerde 
artikelen afronden. Het is ongebruikelijk om hier in een redactioneel stuk bij  
stil te staan, maar in dit geval is het tekenend voor de context en het raamwerk 
van dit nummer. Enerzijds zou het bepaalde hiaten kunnen verklaren, bijvoor-
beeld de stemmen en getuigenissen van architecten uit mediterrane landen  
die zich in Nederland en Noordwest-Europa hebben gevestigd, waar zij sterk 
aanwezig zijn in de studentenpopulaties van architectuurscholen in dit gebied. 

11 Balibar, Europa: Krise und Ende? op. cit. (note 4), 15.
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Een andere lacune zou het (post)-koloniale discours kunnen zijn, aangezien 
naast de betwiste ‘oostgrens’ van Europa, het effect van de westelijke en zuide-
lijke grenzen van het continent verder reikt dan de geografische uiteinden van het 
continent. Aan de andere kant zou het er ook op kunnen wijzen dat interferenties 
en uitwisseling op het gebied van architectuur onvoldoende worden onderzocht 
en besproken. 

Dit nummer wil een aanzet geven voor het onderzoek naar het instrumentarium 
van architectuur en de ervaring van architecten om uitwisseling binnen de disci-
pline te bevorderen. Een uitnodiging om de culturele component van de discipline 
niet alleen beter te begrijpen, maar ook als een manier om er actief op te reflec-
teren. Étienne Balibar heeft opgemerkt dat de toekomstige ontwikkeling van 
Europa binnen een bredere, ook geopolitieke context vraagt om een kanteling 
van de begrippen ‘grondgebied en grens’.11 Dit geldt niet alleen voor het continent 
zelf, maar ook voor andere delen van de wereld. Het beeld van interferenties kan 
productief en zelfs essentieel zijn voor de ontwikkeling van een cultureel concept 
dat voortkomt uit een begrip van de geschiedenis en tegelijkertijd geïnteresseerd 
is in mogelijke toekomsten. Zowel binnen als buiten Europa.

11  Balibar, Europa: Krise und Ende? op. cit. (noot 4), 15.
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