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Paul Broekhuisen 

The Map Is Not the Territory1

The drawings urban designers make are not aims in themselves. Drawings are 
design tools that are used to both generate ideas and share these with others. 
But how does this actually work? And what has changed in the way the city  
is read, in the role of the urban designer and the workings of the drawing, in the 
decades since I was a student, around 1990?
 Designing is about inventing new realities. Innovation, however, harbours a 
paradox: it is difficult to imagine something new without first referting to some-
thing that already exists. The first T-Ford did not look like a streamlined racing 
car, but rather like a carriage without a horse. The archetypical carriage and the 
contemporary car are connected by an evolution of incremental adjustments, 
each step building on the previous one on the basis of new insights, possibilities 
and desires. Sometimes new typologies do emerge, but it is much more common 
for existing typologies to be adapted. 
 The workings of the city as an artefact differ from those of a car; people 
simultaneously cherish and demolish, adapt and replace elements of the city.  
To stick with the car metaphor and introduce Bernardo Secchi: urbanism is 
‘repairing an engine while it’s running’.2

 Designing as an activity faces the same paradox: to explore a possible 
future, the designer has to constantly shuttle back and forth between the past 
and the future. Maps, sketches and drawings form the designer’s laboratory as 
they enable him to travel through time, adapting known references to a specific 
challenge.

verstedelijking en hoe die te ontwerpen, wordt het concrete fysieke aspect 
 van de regionale planning uiteindelijk niet meer dan een neutrale achtergrond 
voor menselijke activiteiten.
 Al decennia lang ziet stedenbouw de stad als een sociaal-cultureel product 
en ruimtelijke ongelijkheid als een groot probleem. Maar dit dreigt te verdwij-
nen door het gebrek aan beelden die geïntegreerde transformaties van de 
ruimte op verschillende schaalniveaus kunnen voorspellen. De lagenbenadering 
is waarschijnlijk niet rechtstreeks verantwoordelijk voor het geleidelijk verdwij-
nen van synthetische representaties van het stadsproject, maar het is wel een 
instrument dat perfect functioneert binnen dit voortschrijdende proces.

Voorstellen voor de reorganisatie van het territorium, die in sectorale voorstel-
len uiteenvallen, belemmeren een open discussie. De rationele logica’s van de 
technologie domineren de vormgeving van stedelijke ruimte en hebben een 
negatieve invloed op de relaties, die leven in de maatschappij en van die ruimte 
afhankelijk zijn, zoals nabijheid/co-existentie, inclusie/uitsluiting, en ten 
slotte sociale segregatie.20 Maar hoewel de verschillende technologische keuzes 
rationeel bepaald worden, is het voor burgers moeilijk er hoogte van te krijgen 
of ze in twijfel te trekken. De verwatering van de figuratieve eigenschappen  
van het project lijkt geen plaats meer te bieden aan discussies over de toekomst 
van steden en territoria. De figuratieve leegte wordt tegenwoordig opgevuld 
door de opkomst van het landschapsproject als het overheersende discours. 
Het landschappelijk project onthoudt zich echter, zoals elders betoogd, van 
enige publieke discussie over de vorm van de hedendaagse stad en vermijdt  
dus elke verwijzing naar maatschappelijke conflicten en de manier waarop je 
verschillen moet articuleren.21

In de loop van decennia leidde de lagenbenadering in het ontwerp tot  
een groter bewustzijn van de veelheid aan kennis en specifieke thema’s die 
terecht deel uitmaken van de discussie over het stadsproject. En dit zoge-
naamde elementaire tekeninstrument zorgde er ook voor dat deelproblemen 
besproken konden worden met een scala aan gesprekspartners. Desalniettemin 
vinden wij dat het effect van de lagenbenadering ook is geweest, dat het idee 
van het stadsplan als een gedeeld moment van reflectie over de samen leving 
met haar ruimte, steden, territoria en uiteindelijk haar toekomst, sneller uiteen  
is gevallen.

Vertaling: Bart Decroos

Paul Broekhuisen, Rotterdam beltway/ Ruit van Rotterdam, 1993
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Paul Broekhuisen 

De kaart is niet het gebied1

Stedenbouwkundigen maken tekeningen, zonder dat de tekening zelf het doel 
is. Tekeningen vormen het gereedschap voor de ontwerper, zowel voor het 
genereren van ideeën als het delen met anderen. Maar hoe werkt dat eigenlijk? 
En welke verschuivingen zijn er in de decennia sinds mijn studietijd, omstreeks 
1990, opgetreden in de wijze waarop de stad gelezen wordt, in de rol van de 
stedenbouwkundige en de werking van de tekening?
 Ontwerpen draait om het uitvinden van een nieuwe werkelijkheid. Innovatie 
herbergt echter een paradox: de mens kan zich moeilijk iets nieuws voorstellen 
zonder eerst terug te grijpen op iets wat hij al kent. De eerste T-Ford zag er niet uit 
als een gestroomlijnde bolide, eerder als een ‘koets-zonder-paard’. Tussen het 
archetype van de koets en de hedendaagse auto zit een evolutie van stap-voor-stap 
aanpassingen, waarbij iedere stap voortbouwt op de vorige, op basis van nieuwe 
inzichten, mogelijkheden en wensen. Soms worden nieuwe typologieën uitgevon-
den, maar veel vaker worden bestaande typologieën bewerkt. 
 De stad werkt als artefact anders dan een auto; er wordt tegelijkertijd  
zowel gekoesterd als gesloopt, zowel aangepast als vervangen; alles rijdt door 
elkaar. Om met Bernardo Secchi in de auto-metafoor te blijven: stedenbouw  
is ‘sleutelen aan een draaiende motor’.2

 Ontwerpen als activiteit kent dezelfde paradox: om een mogelijke toekomst 
te verkennen, pendelt de ontwerper voortdurend heen en weer tussen verleden 
en toekomst. Kaarten, schetsen en tekeningen vormen daarbij het laboratorium 
van de ontwerper, omdat deze hem in staat stellen door de tijd te reizen, om 
bekende referenties te bewerken voor een specifieke opgave.

Seeing-as, seeing-that
In haar artikel ‘The Dialectics of Sketching’ (1991) maakt Gabriela Goldschmidt 
duidelijk dat het ontwerpproces zich voortdurend beweegt tussen seeing-as  
en seeing-that.3 Het begin van het proces manifesteert zich vaak door een 
vraagstelling, gevat in de abstractie van tekst en getallen. Daarnaast is er de 
fysieke ruimte waarbinnen het ontwerp gestalte moet krijgen. De brug tussen 
beiden wordt geslagen door over kaartbeelden (zelf ook abstracties van de 
werkelijkheid) heen te schetsen, waardoor onvoorziene interpretaties worden 
uitgelokt. Deze interpretaties worden vervolgens geconfronteerd met de 
oorspronkelijke vraagstelling, met de bedoeling deze aan te scherpen of te 
herzien, of in ieder geval te ontdoen van haar abstractie.
 Goldschmidt betoogt dat hoewel interpretaties onvoorzien zijn, ze zelf niet 
waardevrij zijn, maar ergens vandaan komen. Dit is wat Goldschmidt seeing-as 
noemt: interpretaties komen tot stand in een proces van patroonherkenning, 
abstrahering en verklarende uitleg; een persoonlijk, associatief proces waarbij 
typologieën, analogieën en metaforen opgeroepen worden. Juist spontane, 
vluchtige schetsen zijn een geëigend hulpmiddel in dit associatieve proces, 
omdat ze hink-stap-sprong gedachten uitlokken. Tijdens momenten van reflectie 
komt het besef dat bekende typologieën vrijwel nooit direct toepasbaar zijn  
op een specifieke opgave/locatie (seeing-that), en dat deze dus ‘bewerkt’ 
moeten worden. Tijdens het proces van bewerken dienen zich steeds weer 
nieuwe vergelijkingen op, zodat zich een continu ontwerpproces ontvouwt van 
vergelijken, reflecteren en aanpassen, dat uiteindelijk convergeert naar een 
definitief ontwerpvoorstel. Ontwerpen is het voortdurend aanpassen van 
bewezen strategieën naar onbekende situaties. 

Seeing-As, Seeing-That
In her article ‘The Dialectics of Sketching’ (1991), Gabriela Goldschmidt  
explains that the design process is always oscillating between seeingas and 
seeingthat.3 The start of the process often manifests as a question, captured  
in the abstraction of text and numbers. And then there is the physical space  
in which the design has to materialise. The gap between the two is bridged by 
tracing map images (which are themselves abstractions of reality) to provoke 
unforeseen interpretations. These interpretations are then confronted with the 
original question, with the intention of narrowing down or rephrasing it, or at 
least stripping it of its abstraction. 
 Goldschmidt argues that although such interpretations are unforeseen,  
they themselves are not value-free; after all, they come from somewhere! This 
is what Goldschmidt calls the seeingas: interpretations develop in a process  
of pattern recognition, abstraction and elucidative explanation. It is a personal, 
associative process that evokes typologies, analogies and metaphors. Sponta-
neous, quick sketches are especially appropriate tools for this associative 
process, because they evoke mental leaps. During moments of reflection, the 
realisation comes that known typologies are almost never directly applicable  
to a specific challenge/location (seeingthat), and that they therefore need to 
be ‘adapted’. During the adaptation process, new comparisons constantly emerge; 
a continuous design process of comparing, reflecting and adapting unfolds that 
eventually converges into a definitive design proposal. Designing is the continu-
ous adaptation of proven strategies to unknown situations. 
 In their drawn form, associations can be vehicles for the mind. Drawings  
are helpful because they can twist, omit and exaggerate the scale and size of 
physical reality. The drawing ‘Ruit van Rotterdam’ I made as a student in the 
early 1990s is illustrative of the divided city. The separating effect of Rotterdam’s 
ring road is represented by a medieval city wall, with viaducts as modern city 
gates. Seeing the ring road as a city wall raises the question of whether we are 
satisfied with the division. We seethat the city gates are not literally closed, 
but that they do create a clear distinction between inside and outside the wall/
ring road. 

The City as a Building
In the Netherlands, the urban expansion that dates from just after the Second 
World War features autonomous structures that have erased the existing land-
scape. In the 1970s, however, the focus shifted from tabula rasa to genius loci, 
from demolition and replacement to the anticipating and adapting of existing 
structures. Designs were no longer seen as being autonomous from their context; 
but instead became adaptations of the context itself. In the Netherlands in the 
1980s, it was Rein Geurtsen who introduced this new urban design contextualism, 
in which the city is conceived as an architectural object that can be endlessly 
adapted in accordance with contemporary demands. Together with a whole 
generation of Delft University of Technology students, I acquainted myself with 
the lecture synopsis ‘De Stad: object van bewerking’ (The City: object of adap-
tation), which introduced this fresh way of looking at things. The morphological 
analyses included in the synopsis form a whole of drawings and texts which, 
through reinterpretation, try to unravel and interpret the hidden logic of the city 
map. The adaptation about which Geurtsen writes is not limited to demolition 
and building processes alone: ‘The term “adaptation” encompasses both the 
analysis and the intervention, the design. Rather than as successive steps in a linear 
process, they are conceived as independent, mutually injecting activities.’4 
 In addition to reproductions of old maps and drawn adaptations of these,  
the synopsis also contains excerpts from novels, poems and newspaper articles. 
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 Associaties in getekende vorm kunnen een voertuig voor de geest zijn. 
Tekeningen zijn behulpzaam, omdat de fysieke werkelijkheid kan worden 
verdraaid, weggelaten en overdreven in schaal en maat. De tekening ‘Ruit van 
Rotterdam’ die ik begin jaren 1990 als student maakte, is een illustratie van  
de verdeelde stad. De scheidende werking van de ringweg van Rotterdam wordt 
weergegeven als een middeleeuwse stadsmuur, met viaducten als moderne 
stadspoorten. De ringweg ‘zien-als’ een stadsmuur stelt de vraag of we genoe-
gen nemen met de scheiding. We ‘zien-dat’ de stadspoorten weliswaar niet 
letterlijk afsluiten, maar wel dat er een duidelijk onderscheid is tussen binnen 
en buiten de muur/ringweg. 

De stad als bouwwerk
In Nederland werden stedelijke uitbreidingen van net na de Tweede Wereldoor-
log gekenmerkt door autonome structuren die het onderliggende landschap 
uitgumden. In de jaren 1970 verschuift de aandacht echter van tabula rasa naar 
genius loci, van slopen en weer toevoegen naar anticiperen op en aanpassen 
van wat al is. Het ontwerp staat niet apart van de context, maar is een bewerking 
van de context zelf. In de jaren 1980 introduceerde Rein Geurtsen dit nieuwe 
stedenbouw-contextualisme, waarbij de stad wordt opgevat als een architec-
tonisch object dat naar de eisen van de tijd eindeloos aangepast (bewerkt)  
kan worden. Samen met een generatie studenten van de TU Delft maakte  
ik kennis met het collegedictaat ‘De Stad; object van bewerking’ waarin deze 
nieuwe manier van kijken werd geïntroduceerd. De in dit dictaat opgenomen 
morfo logische analyses vormen een geheel van tekeningen en teksten die  
door herinterpretatie de verborgen logica van de stadsplattegrond probeert te 
ontrafelen en te duiden. Het bewerken waar Geurtsen over schrijft beperkt  
zich niet tot het proces van slopen en bouwen alleen: ‘De term ‘bewerkingen’ 
omvat zowel de analyse alsook de ingreep, het ontwerp. Beiden worden niet 
beschouwd als opeenvolgende stappen in een lineair proces, maar als zelfstan-
dige, elkaar injecterende bezigheden.’4 
 Het dictaat bevat naast reproducties van oude kaarten en getekende  
bewerkingen hiervan, ook fragmenten uit romans, gedichten en krantenartikelen. 
Deze maken duidelijk dat het begrip van wat stad is niet gekend kan worden 
door de fysieke realiteit van gebouwen alleen: ‘Analyse, interpretatie en ontwerp 
vind je in feite steeds vermengd in bewerkingen van de stad, op celluloid, in 
theater, in de beeldende kunst en literatuur.’5 Een belangrijk deel van wat 
cultuur is, is het begrijpen van de verhalen die achter de visueel waarneembare 
werkelijkheid schuilgaan. Wie vertelt welke verhalen, en waarom?
 Bijvoorbeeld in zijn analyse van Kopenhagen rafelt Geurtsen de stads-
structuur uiteen in diverse stedelijke systemen; ieder systeem krijgt zijn eigen 
tekening.6 Deze systemen staan niet op zichzelf, de gelaagde tekeningen 
weerspiegelen de functionele, maatschappelijke en politieke gelaagdheid van 
de stad: Hofstad, Pruikenstad, Pettenstad en Havenstad. Anders dan de provo-
catieve, snelle schetsen die Goldschmidt benoemt als hulpmiddel voor asso-
ciatief denken, zijn de tekeningen van Geurtsen ijzingwekkend precies in hun 
poging de Gordiaanse knoop die het stedelijk weefsel is te ontrafelen. 
 Desondanks staan Goldschmidt en Geurtsen dicht bij elkaar: zoals via 
seeing as/that het ontwerpproces een reeks van stap-voor-stap bewerkingen 
van een ontwerpidee vormt, waarin momenten van inventie en reflectie elkaar 
afwisselen, zo volgt de stad van Geurtsen eenzelfde patroon: ingegeven door 
nieuwe verhalen (politieke verschuivingen, technologische revoluties, maat-
schappelijke en economische omwentelingen) en steeds reagerend op wat al is, 
worden nieuwe lagen aan de stad toegevoegd. Eind vorige eeuw werd van 
studenten ook deze kritische houding verwacht bij het analyseren van de stad: 

Rein Geurtsen and/ en Luc Bos, Copenhagen Royal City, Port City, Working Class City, Aristocracy City/  
Kopenhagen Hofstad, Havenstad, Pettenstad, Pruikenstad, 1981

Paul Broekhuisen   The Map Is Not the Territory 9190Paul Broekhuisen   De kaart is niet het gebied

co
n

te
n

t



5  
Ibid.

6  
Rein Geurtsen and Luc Bos,  
‘Kopenhagen dubbelstad: een 
bewerkte reisindruk’, Wonen/
TABK, 10-11-12 (1981). 

They illustrate that the concept of what the city is cannot be understood by  
the physical reality of buildings alone: ‘Analysis, interpretation and design are in 
fact always combined in adaptations of the city, on celluloid, in theatre, in the 
visual arts and literature.’5 It is an important part of what culture is: the under-
standing of the stories that lie behind visually perceptible reality. Who tells 
which stories, and why?
 In his analysis of Copenhagen, for example, Geurtsen unravels the structure 
of the city by dividing it into various urban systems, with a drawing for each 
system.6 The systems are not separate, but the layered drawings reflect the 
functional, social and political stratification of the city: Royal City, Aristocracy 
City, Working-Class City and Port City. Unlike the provocative, quick sketches 
that Goldschmidt calls the tools of associative thinking, Geurtsen’s drawings 
are chillingly precise in their attempt to unravel the Gordian knot that is the 
urban fabric. 
 Goldschmidt’s and Geurtsen’s stances are very similar nevertheless: accord-
ing to Goldschmidt’s seeing as/that, the design process comprises a series  
of incremental adaptations of a design idea in which moments of invention and 
reflection alternate and Geurtsen’s city follows the same pattern: new stories 
(political shifts, technological revolutions, social and economic upheavals) that 
constantly respond to what already exists add new layers to the city. At the end of 
the twentieth century this critical attitude towards the analysis of the city was 
expected of students as well: not as a ‘morphological game’, but as a critical analy-
sis of how social and spatial structures are related – captured in map images.

The City as a Narrative
Understanding the city as nothing but a ‘very large building’ does not do justice 
to the complex narrative structure it accommodates. Every day new stories arise 
in the light of which already existing ones are forgotten, exaggerated, twisted, 
reinterpreted and rewritten. The perception of what the city is, therefore, is not 
only generated by what the eye can see, because it cannot exist without words 
that add colour to the image. Experienced reality extends beyond physical 
reality and changes with time. 
 This means that not only the form and structure of the city are subject to 
adaptation, but also the memory of the city. Therefore the (re)drawing of maps, 
as urban designers do, is not a value-free activity merely intended to understand 
the city historically, but a search for ways to relate new narratives to the city  
as a building, to find them their niche, embedded, enriching the existing urban 
fabric. Currently, themes such as The Climate-Neutral City, The Inclusive City, 
The Healthy City and The Circular City dominate the discourse. What they  
have in common is that they have not crystallised, yet. As always, new narratives 
are abstract, because they are almost always articulated by language. Narratives 
are ephemeral – before you know it, they are no longer told or new narratives 
emerge. But once narratives have solidified in space, they often survive as build-
ings. It is then up to future generations to ascribe new meaning to them. 
 In Rotterdam, for example, the river is the constant factor through time. Its 
characteristic curve protected the harbour front from silting up and allowed 
Rotterdam to grow into a metropolis. Something that has constantly changed is 
the relationship between the city and the water. This story of continuity and 
change is summed up in the double-drawing ‘Rotterdam; stad aan de Maas’.  
The drawing shows that starting from the Middle Ages the city initially developed 
parallel to the river, with the Boompjes as the representative waterfront of the 
Dutch merchant city. In the nineteenth and twentieth centuries, the structure 
changed: as harbours and railways emerged, a development direction at right 
angles to the river became dominant. 

niet als een ‘spelletje met vormen’, maar als een kritische maatschappij-analyse 
en de ruimtelijke weerslag daarvan – gevangen in kaartbeelden. 

De stad als verhaal 
De stad opvatten als alleen een ‘heel groot gebouw’ doet geen recht aan de 
complexe verhalenstructuur die zij herbergt. Iedere dag ontstaan nieuwe verhalen, 
in het licht waarvan reeds bestaande verhalen worden vergeten, aangedikt, 
verdraaid, opnieuw geïnterpreteerd en herschreven. De perceptie van wat stad 
is, is niet voorbehouden aan wat het oog ziet, kan niet zonder woorden die het 
beeld inkleuren. De beleefde werkelijkheid reikt verder dan de fysieke werkelijk-
heid en verandert met de tijd. 
 Niet alleen vorm en structuur van de stad zijn daarmee een object van 
bewerking; ook het geheugen van de stad is dat. Het (her)tekenen van kaarten, 
zoals stedenbouwkundigen doen, is dan ook niet een waardevrije oefening, 
alleen bedoeld om de stad historisch te begrijpen, maar een zoektocht naar hoe 
nieuwe verhalen in verband gebracht kunnen worden met de stad als bouwwerk, 
naar hoe deze een plek kunnen krijgen, ingebed, als verrijking van het bestaande 
stedelijke weefsel. Momenteel domineren thema’s als De Klimaat-Neutrale 
Stad, De Inclusieve Stad, De Gezonde Stad, De Circulaire Stad het discours. Zij 
hebben met elkaar gemeen dat ze nog geen uitgekristalliseerde vorm hebben. 
Net als altijd zijn de nieuwe verhalen abstract, want vrijwel altijd verwoord in taal. 
Verhalen zijn vluchtig – voor je het weet worden ze niet meer verteld, of 
doemen nieuwe verhalen op. Maar als verhalen eenmaal gestold zijn in de ruimte, 
overleven ze als bouwwerk vaak het verhaal dat aan hen ten grondslag lag,  
en is het aan toekomstige generaties om het bouwwerk opnieuw van betekenis 
te voorzien.

Paul Broekhuisen/Atelier Quadrat, Rotterdam City on the River/ Rotterdam Stad aan de Maas, 2001

Paul Broekhuisen   The Map Is Not the Territory 9392Paul Broekhuisen   De kaart is niet het gebied

co
n

te
n

t



7  
Paolo Belardi, Why Architects 
Still Draw (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2014), 10.

8  
In his 1953 publication Philoso
phische Untersuchungen, Witt-
genstein uses the term ‘language 
game’ to indicate that language 
cannot be separated from the 
context in which it is used: ‘Die 
Bedeutung eines Wortes ist sein 
Gebrauch in der Sprache.’

7  
Paolo Belardi, Why Architects Still 
Draw (Cambridge, MA: MIT Press, 
2014), 10.

The City as a Public Arena
According to Paolo Belardi a designer is ‘the one who chooses after having  
given meaning to things’.7 Urban designers always find themselves at the heart 
of the public arena. The process of giving meaning is always part of a broad, 
public – and thus political – decision-making process. The city is not only an 
object of, but also and increasingly subject to adaptation; a constellation of 
city-making citizens that tell their own stories and participate in their own living 
environments. It is not inconceivable that the participatory society will result in 
a Babel-like confusion of tongues, because there are so many interwoven or 
contradictory stories that it is hardly possible to attach a common meaning – or a 
shared awareness of the need for (political) choices – to them anymore. 
 When the city is approached as a public arena, the drawing often represents 
the shared playing field. This changes the role of designers to some extent: as 
moderators, they determine the grammar used to play this (visual) language 
game to ensure that various groups at least listen to each other before they 
enter into discussion. This is the only way to interweave the different stories into 
a shared narrative that everyone can understand. Language, like the sketch, 
acquires meaning by its use rather than unambiguously depicting reality. In the 
spirit of Wittgenstein: language constructs reality, not vice versa.8 
 Plans with a fixed final image become rare; more and more often plans  
are jointly determined common agendas for the future. In practice, terms such 
as ‘master plan’ and ‘urban design’ are increasingly replaced by terms like  
‘road map’, ‘area agenda’, ‘vision’ and ‘prospect for action’, which place more 
emphasis on doing instead of being.
 This translates into drawings, often easy to understand bird’s-eye views  
that are meant to evoke a shared sense of what the city is and what challenges  
it faces in a wide audience. Such drawings are made (often by specialised 
offices) for publications and events like the Stadmakerscongres Rotterdam 
(2018). They are the visual representation of the mutual involvement of partici-
pants in an ongoing decision-making process and are thus more agenda-setting 
than reflective or, to put it another way: they focus on popularisation rather  
than innovation.

In Conclusion
Today the role of urban designers increasingly transcends the physically per-
ceptible. They not only unravel city maps, but they also chart local social connec-
tions that can contribute to the development of a site. Monitoring inclusiveness 
is important in this process, to safeguard the public character of the parti-
cipatory process. Rather than automatically pre-sorting solutions of dominant 
groups, possible solutions are discussed with the aim of reformulating the 
challenge in such a way that both spatial and social cohesion are sustainably 
strengthened.
 In this respect, the drawing is facing the challenge of not limiting itself to 
single, retrospective images of the city as a backdrop to current affairs, partici-
pation and decision making. Drawings have the potential to feed and support  
a shared awareness of what the city is (which should be a daily topic of discus-
sion). The city as a physical representation of its history, its long-term spatial 
and narrative characteristics and the issues of the day can meet on the paper  
of the drawing. In their daily practice designers – precisely because they use 
sketches and drawings as well as words – are able to connect groups of people, 
to interweave their stories and to adapt them – to spatialise them – to the 
city-as-a-building.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol

 In Rotterdam bijvoorbeeld is de rivier de constante factor in tijd. Door de 
karakteristieke bocht werd het havenfront gevrijwaard van verzanding en  
kon Rotterdam uitgroeien tot een wereldstad. Wat steeds wisselt is de relatie 
van de stad met het water. Dit verhaal van continuïteit en verandering is in de 
duo-tekening ‘Rotterdam; stad aan de Maas’ samengevat. De tekening laat zien 
dat de stad zich vanaf de Middeleeuwen aanvankelijk ontwikkelt parallel aan  
de rivier, met de Boompjes als het representatieve waterfront van de Hollandse 
koopmansstad. In de negentiende en twintigste eeuw klapt de structuur om:  
met de komst van havens en spoorlijn wordt de ontwikkelingsrichting haaks  
op de rivier dominant. 

De stad als publieke arena
Paolo Belardi noemt een ontwerper ‘hij die kiest nadat hij betekenis heeft gege-
ven aan de dingen’.7 Stedenbouwkundigen bevinden zich midden in de publieke 
arena. Het proces van betekenisverlening is altijd onderdeel van een breed publiek 
– en dus politiek – proces van besluitvorming. De stad is behalve object steeds 
meer ook een subject van bewerking; een geheel van burgers die stad-maken, die 
hun eigen verhalen vertellen en participeren in hun eigen leefomgeving. Het is niet 
ondenkbaar dat er in de participatiemaatschappij een Babylonische spraakver-
warring ontstaat, waar zoveel verhalen door elkaar heen en tegen elkaar in verteld 
worden, dat er nauwelijks nog een gemeenschappelijke betekenis – of een gedeeld 
besef van noodzaak tot (politieke) keuzes – aan gehecht kan worden. 
 In de benadering van de stad als publieke arena vormt de tekening in veel 
gevallen het gemeenschappelijk speelveld. De rol van de ontwerper verandert 
daardoor deels: hij bepaalt als gespreksleider de grammatica waarbinnen  
het (beeld)taalspel gespeeld wordt, zodat diverse groepen elkaar in ieder geval 
kunnen aanhoren, voordat ze met elkaar in gesprek gaan. Alleen zo kunnen 

Sander de Knegt, Rotterdam Citymakers’ congress (detail)/ Rotterdam Stadmakerscongres (detail), 2018
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Synoptic Assemblages Guiding Urban 
Metabolic Transitions

The limitations of sectoral and specialised approaches in urban planning and 
development have long been recognised.1 Since the industrial epoch, resource 
flow management largely belongs to the domain of engineering and most of the 
centralised infrastructure for electricity, sewage and so forth has been built 
underground. Because such infrastructure is invisible, it seems to not exist – or 
to have been disposed of. On the other hand, what remained aboveground was 
claimed by architects or urbanists, which often reduced the perspective to 
(urban) form.2 Today’s complex spatial-metabolic transitions more than ever 
require that the site be understood in relation to bigger and smaller systems and 
scales, including embedded interdependencies and material flows.3 Further-
more, places in which metabolism takes place require contextualisation.4 This 
requires visual representations that simultaneously integrate space, time and 
process. Consequently, singular perspectives on a place, such as the view from 
above in ‘blueprint’ master planning or land-use zoning, or architectural and 
urban drawings that mainly focus on form, are inadequate. First of all, two- 
dimensional plans hide interdependencies above- and belowground, ignoring 
subterranean material flows and their interplay with urbanisation. Secondly, a 
master plan is a static representation of a certain moment in time, mostly a 
spatial end result, leaving out any information on how to achieve this end result, 
let alone its evolution over time. 
 This paper explores how combined urban landscape design drawings at-
tempt to integrate fragments of the territory’s multiplicity to feed integrated 
resource management, urban and landscape design approaches. Graphically 
representing landscapes as multidimensional and multi-scalar stories goes  
back as far as medieval cartography. Mappae mundi depict physical space in 
plan view, integrating rudimentary drawings and textual explanations on religion, 
water directions, vegetation and hinterlands. Other synoptic landscape rep-
resentations, made to understand relational territorial dynamics, emerge from 
systems thinking in geography. Alexander von Humboldt’s eighteenth-century 
deep sections depicting nature complement a spatial transect across mountain 
ridges with labels and data tables on botany, geology and ecology, in the  
drawing and  in the margins. 
 In landscape architecture and urbanism, the extent of integration is inti-
mately tied to the way the territory is understood or drawn. Following Corboz, 
the territory as a palimpsest is overwritten time and again, in interaction with 
previously generated spatial realities.5 Acknowledging this, already in 1969  
Ian McHarg drew places as part of evolutionary processes in layered maps and 
transects, graphically organising data on seasons, vegetation and other land-
scape dynamics.6 In the same line of thought, contemporary urban landscape 
designers interrelate data, space, actors and time in drawings that reveal under-
lying landscape transformation mechanisms. In her ‘Antebellum Coldscape’ 
project, Meg Studer synthetically maps and visualises global ice consumption 
through graphs, maps, architectural and territorial sections and diagrams, com-
bining different scales with data from commercial records and policy documents.7 
Similarly, Kate Orff constructs visual narratives in her book Petrochemical 
America, superimposing regional maps, pictures and sections with data on 
petrochemical production, health statistics and environmental concerns.8 All 

verhalen met elkaar verweven worden tot een gedeeld, voor iedereen beleefbaar 
verhaal. Net als een schets is taal niet een eenduidige afbeelding van de werkelijk-
heid, maar krijgt ze betekenis in het gebruik. In de geest van Wittgenstein: taal 
construeert de werkelijkheid, niet vice versa.8 
 Plannen met een gefixeerd eindbeeld ruimen het veld; steeds meer gaat  
het om het gezamenlijk bepalen van een gemeenschappelijke agenda voor de 
toekomst. In de praktijk zijn termen als masterplan en stedenbouwkundig plan 
steeds meer vervangen door roadmap, gebiedsagenda, droombeeld en hande-
lingsperspectief, die de nadruk meer leggen op doen in plaats van zijn.
 Dit vertaalt zich in tekeningen, vaak getekend als begrijpelijke vogelvlucht, 
die voor een breed publiek een gedeeld besef op moeten roepen van wat de 
stad is en voor welke opgaven zij staat. Dit soort tekeningen worden (vaak door 
gespecialiseerde bureaus) gemaakt voor publicaties en manifestaties, zoals 
voor het Stadmakerscongres Rotterdam (2018). Ze zijn de visuele weerslag van 
de onderlinge betrokkenheid van participanten in een voortdurend besluit-
vormingsproces, en daarmee meer agenderend dan reflecterend. Of, anders 
gesteld, meer gericht op popularisatie dan op innovatie. 

Tot slot 
Tegenwoordig strekt de rol van de stedenbouwkundige zich meer en meer uit 
voorbij het fysiek waarneembare; niet alleen de stadsplattegrond moet worden 
ontrafeld, maar ook dienen lokale sociale verbanden die productief kunnen  
zijn voor de ontwikkeling van een plek, in kaart te worden gebracht. Belangrijk 
in dit proces is de bewaking van de inclusiviteit: het garanderen van het publieke 
karakter van het participatieproces. Niet het automatisch voorsorteren op de 
oplossingen van dominante groepen, maar de discussie over die oplossingen, 
om de vraag zo te herformuleren dat zowel de ruimtelijke als de sociale samen-
hang duurzaam wordt versterkt.
 De tekening staat daarbij voor de uitdaging zich niet alleen te beperken  
tot het eenmalig, achteraf optekenen van de stad als decor voor actualiteit, 
participatie en besluitvorming. De tekening heeft de potentie om het gedeeld 
besef van wat de stad is (wat een dagelijks gespreksonderwerp zou moeten 
zijn) te voeden en te dragen. In de tekening kunnen de stad als fysieke weerslag 
van haar geschiedenis, de ruimtelijke en narratieve eigenschappen van de  
stad op lange termijn, en de waan van de dag elkaar op papier ontmoeten.  
Juist omdat ze zich naast woorden ook van schetsen en tekeningen bedienen, 
zijn ontwerpers in hun dagelijkse praktijk in staat groepen mensen met elkaar  
te verbinden, hun verhalen met elkaar te verweven, en deze te bewerken  
– te verruimtelijken – naar de stad als bouwwerk.
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