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wieiner Jeit aud) fo verfdhandelt wie Sie. In hundert Jakhren gefdllt’s den Ceuten dann ausgeeichnet.”

Fischer von Erlach: ‘Cheer up, my dear Wagner, | built the Karlskirche, and in my time | ruined the image of the city of Vienna as much as you have.
In a hundred years it will seem outstanding to people’/ ‘Kop op, beste Wagner, ik heb de Karlskirche gebouwd, en in mijn tijd heb ik het stadsbeeld van
Wenen al net zozeer verpest als jij. Over honderd jaar zal het er voor de mensen prachtig uitzien.’
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Buildings last longer than anything that’s said about them. The history of architec-
ture is not only an accumulation of designs, places, projects, oeuvres and positions,
but also consists of a pendulum swing between appreciation and rejection — a
continuous alternation between promise and disappointment, driven by various
arguments, constructed and made public along different roads. Besides traditional
overviews, reviews in professional journals and criticism in periodicals, roughly
since the turn of the century other media have also become increasingly important,
such as newspaper magazines, social media and online discussion forums. The
judgment of architecture, whether it is supposedly good or bad, is constructed by
various voices, which do not necessarily listen to each other. Inside or outside the
institutions of theory, criticism and history, the conversation is seldom based on
eternal truths: mistakes and failures have a constructive function, and a discursive
efficiency, too.

Without a doubt, architecture will always be subject to the issues and the
delusions of the day, or less negatively expressed: to what societies at a certain
moment in history consider desirable or reprehensible. These undulations are
pointedly summarised in a cartoon published in 1910 in the Austrian newspaper
Die Zeit. In the foreground, Otto Wagner is glumly watching a scale model of his
criticised project for the Wiener Stadtmuseum, considered all too modern, next
to Fischer von Erlach’s Karlskirche from the first part of the nineteenth century.’
‘Cheer up, my dear Wagner, | built the Karlskirche, and in my time I ruined the
image of the city of Vienna as much as you have. In a hundred years it will seem
outstanding to people.” Success and appreciation are in the end converted into
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Gebouwen gaan langer mee dan alles wat er over hen beweerd wordt. Architectuur-
geschiedenis bestaat niet alleen uit een opeenhoping van ontwerpen, plekken, projec-
ten, oeuvres en posities, maar ook uit een slingerbeweging tussen appreciatie en
afkeuring — een onophoudelijke afwisseling tussen belofte en teleurstelling, voortge-
dreven door uiteenlopende argumenten, die langs verschillende wegen worden
geconstrueerd en publiek gemaakt. Naast de traditionele overzichtswerken, recensies
in vakbladen en kritiek in tijdschriften, spelen in toenemende mate, en grofweg sinds
de eeuwwisseling, ook andere media een rol, zoals weekendbijlagen van kranten,
sociale media en discussiefora. Het oordeel over architectuur, over wat verondersteld
goed of slecht is, wordt door uiteenlopende stemmen geconstrueerd, zonder dat die
stemmen noodzakelijkerwijze veel oor hebben voor elkaar. Buiten of binnen de
instituties van de theorie, de kritiek en geschiedenis, komt het gesprek in elk geval
zelden tot stand op basis van eeuwige waarheden: ook vergissingen en mislukkingen
hebben een constructieve functie, en een discursieve efficiéntie.

Zeker is dat architectuur altijd onderhevig zal zijn aan de waan van de dag,
of minder negatief uitgedrukt: aan wat samenlevingen op een bepaald moment in de
geschiedenis wenselijk of verwerpelijk achten. Die golfbeweging wordt puntig
samengevat in een karikatuur, verschenen in 1910 in de Oostenrijkse krant Die Zeit.
Op de voorgrond staat Otto Wagner sip te kijken naar een maquette van zijn
bekritiseerde, al te modern geachte ontwerp voor het Wiener Stadtmuseum, vlakbij
de Karlskirche van Fischer von Erlach uit de eerste helft van de achttiende eeuw."
‘Kop op, beste Wagner,” zo zegt Von Erlach tegen zijn collega, ‘ik heb de Karlskirche
gebouwd, en in mijn tijd heb ik het stadsbeeld van Wenen al net zozeer verpest als jij.

rejection and deception — and vice versa. You just have to wait for a while. The
buildings themselves, at least if they aren’t destroyed, remain seemingly unmoved,
while the ebb and flow of architecture discourse laps against their fagades.

In this issue of OASE, a handful of short reconstructions are collected of the
often intense debates and exchanges that took place around a building, an architect
or a tendency, in the past 200 years, in Europe and in the United States. When and
why is a work of architecture — in retrospect — under- or overrated? How is it possible
that it takes nothing but a few decades for an architect to fall out of grace, and for
a building to get sentenced to demolition (or destined to preservation)? And which
underlying strategies or ideologies has architecture, in that case, used (or abused)?

These pages, therefore, do not deal with architecture criticism in

the strict sense. What is being depicted is how divergent visions and 1
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Over honderd jaar zal het er voor de mensen prachtig uitzien.” Succes en appreciatie
worden uiteindelijk omgezet in afwijzing en teleurstelling — en omgekeerd. Je moet
er alleen een tijdje op wachten. De gebouwen zelf, als ze tenminste niet worden
afgebroken, blijven er schijnbaar onbewogen onder, terwijl de eb en vlioed van het
architectuurgesprek tegen hun gevels klotsen.
In dit nummer van OASE wordt een handvol korte reconstructies verzameld van
de vaak hevige debatten en gedachtewisselingen die rond een gebouw, een architect
of een stroming zijn gevoerd, gedurende de afgelopen 200 jaar, in Europa en in de
Verenigde Staten. Wanneer en waarom is een stuk architectuur (achteraf gezien)
over— of onderschat? Hoe is het mogelijk dat er nauwelijks een paar decennia nodig
zijn om een architect of een gebouw uit de gratie te doen vallen, en tot de sloop
(of de monumentenlijst) te veroordelen? En voor welke onderliggende strategieén of
ideologie&n wordt de architectuur in dit geval gebruikt (of misbruikt)?
Het gaat op deze bladzijden daarom niet over architectuurkritiek in de strikte zin.
Wat in beeld wordt gebracht is hoe afwijkende visies en de vox populi via diverse
kanalen en media het discours kleuren, en gezaghebbende stemmen ertoe
brengen een andere positie in te nemen ten aanzien van een architectuur- 1
project. De waardevolle wisselwerking tussen architectuurkritiek en ‘P’zferref';i:zlrfihgee;fa”:jjj;f_‘gta s
andere maatschappelijke stemmen dreigt het hedendaagse debat in museum: The Attempt to Implement
toenemende mate te ontglippen, omdat de actualiteitswaarde of de waan ;:2?;:6‘:;'\:‘ljjl‘:l:grjvrgh('::zt)“’gﬁ';
van de dag op sommige momenten absolute proporties neigen aan nemen.  wagner: Reflections on the Raiment
Het beschrijven van ups en downs is een poging om al de stemmen of Modernity (Santa Monica, CA:
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unfolds within our discipline, this issue of OASE takes a look at the other side of
the science that is called architecture criticism.

Reception history is another term that can be applied to the texts that have
been collected here — in architecture, a relatively unexplored or at least implicitly
exercised activity. This notion was coined in the 1970s by German literary scientist
Hans Robert Jauss, as a variant to the hermeneutics of Hans-Georg Gadamer
— the study of the many ways in which people interpret the world that surrounds
them. Texts, Jauss argued, can only be understood with an empathic attention
to ‘the changing horizon against which they have been read’.? If there is one
way in which we can approach the by definition non-existing essence of things,
it is by examining how variably they have been thought, talked and written about.
For buildings, that is probably true to an even greater extent: they do not have an
unambiguous and definite meaning — not only can they be interpreted in many
divergent ways, they are also deployed (literally and figuratively) for many other
goals, and praised or criticised for conflicting reasons.

One of the few books from the discipline of architecture in which that insight
has been made explicit, is The Afterlife of Gardens by John Dixon Hunt from 2004.
What Hunt writes in the opening chapter ‘A Reception History of Landscape
Architecture’ is not only valid for gardens or public parks, but also for buildings,
since they are also made up of ‘materials . . . that have neither denotative basis . . .
nor precise declarations of idea or emotion’. Therefore, ‘there is considerably more
scope for reinvesting them with fresh meaning, for seeing them in different ways
than were ever originally intended or anticipated’. The essays in this issue of OASE
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geleden schreef, herkent iedere discipline binnen de eigen marges ‘ware en onware
proposities, maar zij weert een hele teratologie van weten buiten haar grenzen’.?

Om te zien welke teratologie of afwijkingenleer zich binnen onze discipline ontvouwt,
werpt OASE met dit nummer een blik op ‘de buitenkant van de wetenschap’ die
architectuurkritiek heet.

Receptiegeschiedenis is een andere term die op de hier verzamelde teksten van
toepassing is — in de architectuur een relatief onontgonnen, of alleszins een impliciet
beoefende bezigheid. De term werd in de jaren 1970 gemunt door de Duitse literatuur-
wetenschapper Hans Robert Jauss, als een variant op de hermeneutiek van Hans-
Georg Gadamer — de studie van de vele manieren waarop mensen de wereld rondom
hen interpreteren. Teksten, zo schreef Jauss, kunnen enkel begrepen worden met
nadrukkelijke aandacht voor de ‘veranderlijke horizon waartegen ze gelezen zijn’.2 Als
er één manier is waarop we het per definitie onbestaande wezen der dingen kunnen
benaderen, dan is het door na te gaan hoe er in de loop der tijd veranderlijk over
is nagedacht, gepraat en geschreven. Voor gebouwen geldt dat waarschijnlijk in nog
sterkere mate: ze hebben geen eenduidige en vaststaande betekenis — niet alleen
kunnen ze op heel uiteenlopende manieren worden geinterpreteerd, ze worden door
de geschiedenis heen ook voor andere doelen ingezet (letterlijk en figuurlijk), en om
tegenstrijdige redenen geprezen of bekritiseerd.

Een van de weinige boeken uit het architectuurveld waarin dat besef expliciet is
gemaakt, is The Afterlife of Gardens van John Dixon Hunt uit 2004. Wat Hunt schrijft
in de inleiding ‘A Reception History of Landscape Architecture’ gaat echter niet alleen
op voor tuinen of publieke parken, maar ook voor gebouwen. Ook zij zijn immers

do study how, to cite Hunt one last time, architecture ‘may be experienced’, and
do ‘explore the longue durée of reception rather than the often more brief moment
of design or inception’.4
The chronological order of this issue can thus be immediately put into
perspective: the history of a building does not end with its completion, and goes
on long after it has disappeared. From the first half of the nineteenth century
until, let’s say, yesterday, these texts explore the most lasting function of archi-
tecture: get people to write and talk, keep the collective conversation going,
and hand over to society large-scale objects, spaces and environments that can
be appropriated, to express what is important, what should be kept, and what is
susceptible to change.
In the fragmented and often polarised world in which we live today, and in
which every second, and mostly online, countless texts are being produced,
architecture does not escape confusion of tongues and misunderstandings. In this
issue of OASE, a building, a style or an oeuvre is made understandable 13 times,
by reconstructing how interpretations and positions have succeeded
each other. In this way, the 13 texts also clarify how no single convic- 3
tion, no matter how urgent it can seem in times of crisis, will never be ;':m?:j;t;;‘;?i;’m’;:;poﬁs,
overtaken by history. MN: University of Minnesota Press,
As a postscript, a longer essay by Adrian Forty has been selected, '9°2"%*
about disappointment — that moment in the succession of ups and John Dixon Hunt, The Afterlife of
downs that many buildings go through, in which architecture does not g&";"f;ég:;‘f‘;‘f Reaktion Books,
appear (or no longer appears) to meet expectations. Just like the issue
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‘opgebouwd uit materialen die noch een concrete betekenis als basis hebben, noch

precieze uitspraken bevatten over ideeén of emoties’. Daarom is er ‘aanzienlijk meer

ruimte om hen te herinvesteren met frisse betekenissen, om hen ook op andere

manieren te zien dan oorspronkelijk bedoeld of geanticipeerd werd’. De teksten in dit

nummer van OASE bestuderen dan ook, om nogmaals Hunt te citeren, hoe architec-

tuur ‘ervaren kan worden, en hoe de longue durée van de receptie te verkennen valt,

eerder dan het vaak korte moment van ontwerp of aanvang’.*
Dat het nummer chronologisch geordend is, kan meteen gerelativeerd worden:

de geschiedenis van een gebouw eindigt niet bij de oplevering, en duurt voort tot lang

nadat het tegen de vlakte is gegaan. Van de eerste helft van de negentiende eeuw

tot pakweg gisteren, verkennen de teksten de meest blijvende functie van architectuur:

mensen aan het schrijven en spreken zetten, het maatschappelijk gesprek aan de gang

houden, en een samenleving grootschalige objecten, ruimte en omgeving aanreiken

die kunnen worden toegeéigend — om tot uitdrukking te brengen wat

belangrijk is, wat behouden moet worden, en wat vatbaar is voor 2

veranderding. e e o
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duidelijk, een gebouw, een stroming of een oeuvre ‘begrijpelijk’ gemaakt, 4
door te reconstrueren hoe interpretaties en posities elkaar hebben John Dlxon Hunt, The Afieriffe of
) ] . N Gardens (Londen: Reaktion Books,
opgevolgd. De 13 teksten maken op die manier duidelijk dat geen enkel 2013 [2004]), 9.



in its entirety, this is a text that offers a possible answer to the question with which
Forty opened his book Words and Buildings: A Vocabulary of Modern Architecture
from 2000: ‘What happens when people talk about architecture?’®

5
Adrian Forty, Words and Buildings:
A Vocabulary of Modern Architec-
ture (London: Thames & Hudson,
2000), 11.
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gelijk, hoe groot of noodzakelijk het in crisistijden ook mag lijken, nooit door de
geschiedenis zal worden ingehaald.

Als postscriptum werd een langer essay van Adrian Forty geselecteerd, over
teleurstelling — dat moment in de opeenvolging van ups en downs die vele gebouwen
doormaken, waarop architectuur niet (of niet meer) aan de verwachtingen blijkt te
voldoen. Net als het nummer in het geheel gaat het om een tekst die een mogelijk
antwoord biedt op de vraag waarmee Forty zijn hoofdwerk Words and Buildings.

A Vocabulary of Modern Architecture uit 2000 opende: ‘Wat gebeurt er wanneer
mensen over architectuur praten?’

5
Adrian Forty, Words and Buildings:
A Vocabulary of Modern Architecture
(Londen: Thames & Hudson, 2000),
1.
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