
in een interview dat begin juli 2018 in De 
Standaard verscheen: ‘Zodra de bouwteke-
ningen klaar zijn, zeggen we tegen elkaar: 
“nu kunnen we ze gaan veranderen”.’ De 
architecten volgen hun persoonlijke overtui-
ging in plaats van de lijst met eisen van de 
opdrachtgevers; ze reageren op veranderingen 
die zich voordoen of tijdens het bouwproces 
onverwacht op hun pad komen. 
 Omdat we in een eindeloze opeenvol-
ging van tijdelijke ‘gestylede’ interieurs leven, 
is het moeilijk aan nieuwe interieurarchitec-
tuurstudenten uit te leggen hoe ze creatief 
de mogelijkheden van de discipline kunnen 
verkennen. In plaats van de interieurarchi-
tectuur te behandelen als een discipline die 
een glad laagje toevoegt aan gebouwen,  
laat ik studenten zien hoe een interieur kan 
worden verweven met een gebouw en met 
het landschap erbuiten. Naast toevoegen 
zijn handelingen zoals afkrabben, filteren en 
weglaten van gelijk, zo niet groter belang. 
Zulke handelingen zijn essentieel, omdat  
ze begrippen als schaarste en rauwheid aan 
de orde kunnen stellen. De compromisloze 
manier waarop advvt omgaat met het 
onvoltooide is verfrissend voor collega- 
architecten en het is vooral leerzaam voor 
studenten. Advvt opent deuren naar een 
nieuw soort less is more-benadering die kan 
worden gebruikt om beperkingen zoals kleine 
budgetten aan te pakken, terwijl tegelijkertijd 
speelse experimenten mogelijk zijn. Het 
oeuvre van het Belgische architectenbureau 
advvt vormt een uitgebreide catalogus van 
alle ontwerpactiviteiten die mogelijk zijn voor 
de ruimtelijk ontwerper van vandaag. In hun 
architectuur en interieurs passen zij verschil-
lende methoden toe om tot een uitzonderlijk 
resultaat te komen waarin conventionele 
dogma’s, stijlen en vooroordelen over ons  
vak worden achtergelaten. 
 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

continues during the construction pro-
cess, and it seemingly never finishes. As 
the architects expressed in an interview 
beginning of July 2018 in the newspaper 
De Standaard, once construction drawings 
are finished they tell each other: ‘Now  
we can start changing them.’ They follow 
their personal determination and not just 
the list of the clients’ requirements but 
they respond to the changes that occur 
and are unexpectedly discovered during 
the building process. 
 In the endless succession of tempo-
rary ‘styled’ interiors in which we find 
ourselves, it is hard to explain to fresh 
interior architecture students how they 
can creatively explore the possibilities of 
the discipline. Instead of treating interior 
architecture as adding a layer of slickness 
inside buildings, I show them how it can 
be ‘interwoven’ with a building and with 
the landscape outside. Besides adding, 
actions such as scratching, filtering and 
omitting are of equal, if not greater, 
importance. Such actions are essential 
because they can address notions of 
scarcity and rawness. Advvt’s uncompro-
mising way of dealing with the unfinished 
is refreshing for fellow architects and it is 
particularly educational for students. 
Advvt opens doors to a new kind of ‘less is 
more’ approach that can be used to tackle 
restrictions such as low budgets while 
simultaneously allowing for playful experi-
mentation. The oeuvre of the Belgian 
architecture firm advvt is an extensive 
catalogue of all the design actions that are 
available to the spatial designer of today. 
In its architecture and interiors, the 
practice applies multiple methods to get 
an exceptional result, in which conven-
tional dogmas, styles and preconceptions 
about our profession are left behind.

Thinking about 
Architecture from 
the Inside 
The Collective Interiors of  
Lacaton & Vassal 

The architecture of French duo Anne 
Lacaton and Jean-Philippe Vassal 
famously looks as if the two pay scant 
design attention to their interiors. Striking 
images of the apartments in the Parisian 
Bois-le-Prêtre tower the office renovated 
between 2005 and 2011 show how the 
lives of the residents and their personal 
belongings – Persian rugs, glass chande-
liers, plants, carved furniture, sculptures 
and so on – can freely spread over the 
newly added winter gardens. In the 
communication about its housing projects, 
Lacaton & Vassal reserves plenty of room 
for such photos. The focus is primarily on 
the appropriation of the interior. 

Fredie Floré

Denken over 
architectuur vanuit 
‘het binnen’ 
De collectieve interieurs van  
Lacaton & Vassal

Het Franse architectenduo Anne Lacaton en 
Jean-Philippe Vassal staat bekend om een 
architectuur waarbij schijnbaar weinig 
ontwerpaandacht uitgaat naar het interieur. 
Sprekende beelden van de appartementen  
in de door het bureau gerenoveerde Bois- 
le-Prêtre toren in Parijs (2005-2011) laten 
zien hoe het leven van de bewoners en hun 
persoonlijke bezittingen – Perzische tapijten, 
glazen kroonluchters, planten, gebeeld-
houwd meubilair, sculpturen, enzovoort – 
ongehinderd kan uitdijen in de nieuw 
aangebouwde wintertuinen. In de communi-
catie over zijn huisvestingsprojecten ruimt 
Lacaton & Vassal veel plaats in voor 
dergelijke foto’s. De aandacht gaat in de 
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 The fact that the interiors in the  
work of Lacaton & Vassal hardly look 
designed does not mean that the office 
pays little attention to them. ‘For us, the 
idea of inhabitation is the main question 
when designing a project,’ Vassal 
explains in an interview.1 It is precisely 
this fascination with the strategy of 
inhabitation that leads them to conceive 
the architecture on the basis of the 
interior, Lacaton adds in that same 
interview. This office first and foremost 
develops architecture on the basis of a 
strong interest in things that can take 
place in interiors and in the multitude of 
relationships that can arise when various 
individuals or groups appropriate spaces 
temporarily. Rather than aspire to 
determine the shape of these relationships, 
the duo wants to create sufficiently open 
and stimulating spatial structures and 
conditions for intense and positive 
sociocultural interactions. The more 
relationships arise, the better. They feel 
this is how architecture can contribute  
to the development of the city. ‘Any act 
of architecture is an act of urbanism  
in terms of the system of relationships, 
proximities, juxtapositions and superim-
positions it generates,’ the designers 
explain, ‘we want as many relationships 
to be produced within buildings as  
within its urban system.’2 The interiors of 
their collective buildings seem especially 
keen to fulfil that ambition. The images 
of projects the office distributes show  
a lot of room for improvisation and  
a usually sober range of materials and 
details. Entering the interiors in person, 
rather than being uplifted or enraptured 
by a carefully staged atmosphere,  
one ends up on a challenging, but simply 
defined stage, the experience of which 
depends directly on the interaction  
with the other presences, either persons 
or objects.

 The interiors of the collective 
buildings that Lacaton & Vassal realizes 
are also dominated by the idea that users 
need to have a lot of freedom to dis-
cover, appropriate or not use spaces. 
This is the case in both redesign projects 
like the Parisian art centre Palais de 
Tokyo (2001-2012) and new construc-
tion projects such as the more recent 
multifunctional Le Grand Sud theatre  
in Lille (2009-2013). One of the photos 
of the latter building shows a space in 
which a variety of activities can take 
place. The venue features a concrete 
floor, a concrete support structure,  
a number of folding partitions, curtains,  
a glass façade and pipework mounted on 
the ceiling. Apart from that, the interior 
looks as if it has been designed by its 
users. In the foreground are a couple of 
improvised seating areas with plastic 
chairs, various types of armchairs and 
some stage blocks that serve as coffee 
tables. The people present have made 
themselves comfortable. One is lying  
on their side, resting their legs on the 
improvised table.

 Dat de interieurs in het werk van 
Lacaton & Vassal nauwelijks ontworpen 
lijken, betekent niet dat het bureau er weinig 
aandacht aan besteedt. ‘Voor ons is het  
idee van het wonen de meest belangrijke 
vraag bij het ontwerp van een project,’  
legt Vassal uit in een interview.1 Juist deze 
fascinatie met de strategie van inhabitation 
of, vrij vertaald, inwoning, brengt hen ertoe 
architectuur te bedenken van binnenuit,  
vult Lacaton aan in datzelfde interview. 
Architectuur ontstaat bij het bureau in de 
eerste plaats vanuit een sterke interesse 
voor wat binnen kan gebeuren en voor de 
veelheid aan relaties die kunnen ontstaan, 
wanneer diverse individuen of groepen zich 
plaatsen tijdelijk toe-eigenen. Het duo 
wenst die relaties niet vorm te geven, maar 
ambieert wel voldoende open en stimule-
rende ruimtelijke structuren en condities te 
scheppen voor intensieve en positieve 
sociaal-culturele interacties. Hoe meer 
relaties ontstaan, des te beter. Hierin schuilt 
volgens hen de kracht van architectuur om 
bij te dragen aan de ontwikkeling van de 
stad. ‘Elke handeling in de architectuur is 
een handeling in stedelijkheid, als we uitgaan 
van het systeem van relaties, nabijheid, 
juxtapositie en superpositie dat hij gene-
reert. We willen net zoveel relaties binnen 
gebouwen als binnen het stedelijke systeem 
mogelijk maken.’2 Vooral de interieurs van 
hun collectieve gebouwen lijken die ambitie 
te willen waarmaken. De beelden die het 
bureau van die projecten verspreidt, tonen 
veel ruimte voor improvisatie en een 
doorgaans sober register van materialen en 
detailleringen. Wie de interieurs in levende 
lijve betreedt, wordt niet zozeer opgetild  
of in vervoering gebracht door een zorg-
vuldig geënsceneerde sfeer, maar komt 
terecht op een uitdagende, maar eenvoudig 
gedefinieerde bühne waarvan de ervaring 
direct afhangt van het samenspel met de 
andere aanwezigen, of het nu personen zijn 
of objecten. 
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eerste plaats uit naar de toe-eigening van 
het interieur. 
 Ook bij de interieurs van de collectieve 
gebouwen die Lacaton & Vassal realiseert, 
overheerst de idee dat gebruikers veel vrijheid 
moeten krijgen om ruimten te ontdekken, zich 
toe te eigenen of leeg te laten. Dit is het geval 
zowel bij herbestemmingen, bijvoorbeeld het 
kunstencentrum Palais de Tokyo in Parijs 
(2001-2012), als bij nieuwbouwprojecten 
zoals het recentere multifunctionele theater 
Le Grand Sud in Lille (2009-2013). Een van 
de foto’s van dit laatste gebouw toont een 
ruimte waar verschillende activiteiten kunnen 
plaatsvinden. De plek wordt gekenmerkt door 
een betonvloer, een betonnen draagstructuur, 
verschillende vouwwanden, gordijnen, een 
glazen pui en op het plafond gemonteerde 
leidingen. Verder lijkt het interieur vooral 
vormgegeven door zijn gebruikers. Op de 
voorgrond staan enkele geïmproviseerde 
zithoekjes met plastic stoelen, diverse typen 
fauteuils en enkele podiumelementen die 
dienst doen als salontafel. De aanwezigen 
hebben het zich comfortabel gemaakt. 
Iemand ligt op zijn zij en laat de benen rusten 
op de geïmproviseerde tafel.

 1  
Cristina Díaz Moreno en 
Efrén García Grinda, 
‘Everyday Desights: A 
Conversation with Anne 
Lacaton & Jean-Philippe 
Vassal’, El Croquis / 
Post-media horizon. Lacaton 
& Vassal 1993-2015, nr. 
177-178 (2015), 5-31: 25.

 2  
Anne Lacaton en Jean-
Philippe Vassal, ‘Structural 
freedom, a precondition for 
the miracle’, 2G / Lacaton & 
Vassal. Recent work, nr. 60 
(2011), 161-175: 175.

 1  
Cristina Díaz Moreno  
and Efrén García Grinda, 
‘Everyday Desights:  
A Conversation with Anne 
Lacaton & Jean-Philippe 
Vassal’, El Croquis / Post 
media horizon. Lacaton & 
Vassal 19932015, no. 
177-178 (2015), 5-31: 25.

 2  
Anne Lacaton and 
Jean-Philippe Vassal, 
‘Structural Freedom,  
a Precondition for the 
Miracle’, 2G / Lacaton  
& Vassal. Recent Work,  
no. 60 (2011), 161-175: 
175.
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cial ground is more interesting than 
producing volumes. A floor is what you 
need to stand up, to walk, to run, to jump, 
and after that you can start adding 
partitions.’5 The floor is the stage on 
which life gets to take place and as far  
as the designers are concerned it is as 
spacious as possible, more spacious than 
the brief initially demands.
 The new construction for the École 
Nationale Supérieure d’Architecture 
(ENSA) in Nantes (2003-2009) 
illustrates what this strategy can do  
for a collective building. The architects 
decided to realize twice the area strictly 
required. The structure of the building  
is initially determined by three immense 
floors of prestressed concrete that are 
laterally connected by a slanting plane 
that runs from the footpath to the roof 
terrace. The school is organized inside 
this maximum space, with recognizable 
rooms such as design studios, audito-
riums or a library, but also including large 
unallocated floor surfaces or ‘multipur-
pose areas’ as they are called in the 
published plans. Especially the latter 
spaces express a pronounced generosity. 
They are metres-high open interiors  
that are in direct contact with the city  
in various ways: as extensions of the 
footpath on the ground floor, as internal 
squares inside the design school, and  
in the case of the extensive roof terrace 
as a sanctuary under the urban sky. 
Without users, the multifunctional spaces 
are as promising as empty industrial 
halls, but the designers also like to have 
them photographed with users in them. 
We see vast concrete floors to stand, 
walk, jump, build scale models, teach and 
party on, but above all, to explore the 
world from a partly familiar, but also 
provocative ‘inside’. 
 

Maximum Floor Area

The starting point of Lacaton & Vassal 
– conceiving architecture on the basis  
of the interior – appears to be a direct 
interpretation of what philosopher  
Bart Verschaffel calls ‘the beginning and 
principle of architecture’, namely ‘the 
inside’.3 The basic principle of architecture, 
he explains, is that it sets apart interior 
spaces for us to live in from which we  
can determine our relationship to the 
world. This can happen in countless 
different ways, but according to Verschaffel, 
‘the means architecture uses to create 
“interiors”, so to set places apart,  
and thereby to articulate and imagine  
the relationship from the interior to the 
“exterior”, can be reduced to three 
gestures.’4 The first gesture is to install a 
floor, to cover the bare earth. Lacaton and 
Vassal are extremely aware of the impor-
tance of this gesture. With regard to the 
design of the Cité Manifeste housing 
project in Mulhouse (2001-2005), Vassal 
literally said that it was primarily about 
creating floors: ‘Because producing artifi-

matige bodem meer is dan het maken van 
volumes. Een vloer heb je nodig om op te 
staan, op te lopen, te rennen, te springen,  
en daarna kun je beginnen scheidingswanden 
te plaatsen.’5 De vloer is het podium waar 
het leven kan plaatsvinden en wat de ont-
werpers betreft is hij vooral zo ruim mogelijk, 
ruimer dan wat het opgelegde programma in 
eerste instantie vereist. 
 De nieuwbouw voor de École Nationale 
Supérieure d’Architecture (ENSA) in Nantes 
(2003-2009) illustreert wat die strategie 
voor een collectief gebouw kan opleveren. 
De architecten kozen ervoor om het dubbele 
van het strikt genomen benodigde oppervlak 
te realiseren. De structuur van het gebouw 
wordt in eerste instantie bepaald door drie 
immense vloeren uit voorgespannen beton, 
die zijdelings met elkaar verbonden zijn door 
een hellend vlak dat vanaf het voetpad tot 
op het dakterras doorloopt. Binnen deze 
maximumruimte is de school georganiseerd, 
met herkenbare vertrekken zoals ontwerp-
studio’s, auditoria of een bibliotheek, maar 
ook met grote onbestemde vloeropper-
vlakken of multipurpose areas zoals ze in de 
gepubliceerde plannen worden genoemd. 
Vooral uit deze laatste ruimten spreekt een 
uitgesproken generositeit. Het gaat om 
metershoge open interieurs die op verschil-
lende manieren in directe relatie staan met 
de stad: als een verlengde van het voetpad 
op de begane grond, als interne pleinen 
binnen de ontwerpschool, en als vrijplaats 
onder de stedelijke hemel in het geval van 
het uitgestrekte dakterras. Zonder gebrui-
kers dragen de multifunctionele ruimten  
de belofte van een lege industriële hal, maar 
de ontwerpers laten ze ook graag in gebruik 
fotograferen. We zien uitgestrekte betonnen 
vloeren om op te staan, te lopen, te springen, 
maquettes te bouwen, les te geven en te 
feesten, maar, bovenal, om vanuit een deels 
vertrouwd, maar ook provocerend ‘binnen’ 
de wereld te verkennen.

Maximale vloeroppervlakte

Het uitgangspunt van Lacaton & Vassal  
– architectuur bedenken van binnenuit – 
lijkt een directe vertolking van wat filosoof 
Bart Verschaffel ‘het begin en het beginsel 
van de architectuur’ noemt, namelijk ‘het 
binnen’.3 Het basisprincipe van de architec-
tuur, zo legt hij uit, is dat het binnenruimten 
afzondert waar we kunnen wonen en van 
waaruit we onze verhouding tot de wereld 
kunnen bepalen. Dit kan op talloze verschil-
lende manieren gebeuren, maar toch zijn 
volgens Verschaffel ‘de middelen van de 
architectuur om “binnen” te maken, dus een 
plek af te zonderen, en daarbij de relatie van 
binnen tot de wereld “buiten” te articuleren 
en voor te stellen’ terug te brengen tot drie 
handelingen.4 De eerste handeling is het 
installeren van een vloer, het bedekken van 
de blote aarde. Lacaton en Vassal zijn zich 
uitermate bewust van het belang van dit 
gebaar. Over hun ontwerp voor het huisves-
tingsproject Cité Manifeste in Mulhouse 
(2001-2005) zei Vassal letterlijk dat het in 
de eerste plaats ging over het creëren van 
vloeren: ‘Omdat het maken van een kunst-
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 3  
Bart Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld: Over het 
interieur als architecturaal 
principe,’ in: Van Hermes en 
Hestia: Over architectuur 
(Gent: A&S Books, 2010), 
203-216: 203.

 4  
Ibid., 206.

 5  
Moreno en Grinda, ‘Everyday 
Desights’, op. cit. (noot 1), 13.

 3  
Bart Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld: Over het 
interieur als architecturaal 
principe,’ in: Van Hermes en 
Hestia: Over architectuur 
(Ghent: A&S Books, 2010), 
203-216 [(203)].

 4  
Ibid., 206.

 5  
Moreno and Grinda,  
‘Everyday Desights’, op. cit. 
(note 1), 13.
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de hal en gehuld in een deels transparante, 
deels translucente envelop. Een aanzienlijk 
deel van die envelop bestaat uit een trans-
parant dubbel membraan gevuld met lucht. 
Je zou de nieuwbouw als een grote serre-
structuur kunnen omschrijven. 
 Het spreekt voor zich dat de uitge-
sproken interesse van Lacaton & Vassal 
voor serre-achtige wanden en structuren 
gelieerd is aan een voorliefde voor poreuze, 
translucente of transparante grenzen tussen 
interieur en exterieur. Maar wie het FRAC 
in Duinkerken op een zonnige dag heeft 
bezocht, weet dat hier ook een andere 
kwestie speelt, namelijk die van onze omgang 
met klimatologisch comfort. Aangemoedigd 
door de wetgeving, gaan architecten en 
opdrachtgevers, volgens Lacaton en Vassal, 
doorgaans erg defensief om met de omge-
ving. Klimatologisch comfort binnenin 
gebouwen wordt al te vaak afgestemd op 
extreme weersomstandigheden die zelden 
voorkomen. ‘Deze extremen bepalen de 
architecten, wat leidt tot een overdaad aan 
isolatie, bescherming en installaties, waar-
door de relatie tussen binnen en buiten 
potdicht wordt gemaakt,’ stelt het architec-
tenduo.7 Hiertegenover plaatsen ze een 
ontwerpaanpak waarbij onderdelen van het 
interieur meer klimaatgevoelig zijn dan 
andere. Zo zijn verschillende woningen die 
ze ontwierpen voorzien van een soort 
wintertuin of tuinkamer die extra zonne-
warmte binnenbrengt. De idee is dat als het 
te warm of te koud wordt, de bewoner zelf 
kan ingrijpen door deuren, schermen of 
(thermische) gordijnen open of dicht te 
draaien of te schuiven. 
 Op dezelfde manier maakten Lacaton 
en Vassal in het geval van het FRAC 
onderscheid tussen een bouwvolume met 
een gecontroleerd klimaat – met daarin de 
eigenlijke expositiezalen en ruimten voor 
opslag en administratie – en omliggende 
ruimten met een kleinere thermische inertie, 
zoals de binnenstraat, het trappenhuis of de 
inpandige balkons. Wie in die ruimten staat, 
is tegelijk binnen en buiten – in het kun-
stencentrum en vlakbij de zee. Het zelf 
manipuleren van zonneschermen, luiken of 

beside it. A substantial part of that 
envelope consists of a transparent, double 
membrane filled with air. One might call 
this new building a large conservatory 
structure. 
 That the express interest of Lacaton 
& Vassal for greenhouse-like walls  
and structures is linked to a predilection 
for porous, translucent or transparent 
boundaries between interior and exterior 
goes without saying. But anyone who ever 
visited the FRAC in Dunkirk on a sunny 
day knows that there is another issue 
here too, namely that of climatic comfort. 
Lacaton and Vassal say that legislation 
encourages architects and builders to 
take up a highly defensive attitude towards 
the environment. Climatic comfort inside 
buildings is all too often geared to extreme 
weather conditions that rarely occur. 
‘These extremes determine the architec-
ture, leading to over-insulation, overpro-
tection, oversizing the installations 
– and consequently to making the relation 
between inside and out more airtight,’  
say the architects.7 in contrast, theirs  
is a design approach in which some parts 
of the interior are more climate sensitive 
than others. Several of their dwellings 
include winter gardens or conservatories 
that bring in extra solar heat. The idea  
is that if it gets too hot or too cold, the 
residents themselves can intervene by 
opening or closing doors, screens or 
(thermal) curtains.
 In the case of the FRAC, Lacaton 
and Vassal similarly distinguished between 
a building volume with a controlled 
climate – including the actual exhibition 
spaces and storage and administration 
spaces – and the surrounding spaces 
with a lower thermal inertia, such as the 
inner street, staircase and walled-in 
balconies. Standing inside those spaces 
one is inside and outside at the same time 
– inside the art centre and close to the 
sea. In publicly accessible buildings such 
as the FRAC, it is less self-evident that 
visitors can operate the awnings, shutters 
or panels themselves, but where this is 

Climatic Walls 

‘The second means of architecture is the 
wall,’ says Verschaffel.6 Building walls, of 
any kind, means defining and organizing 
boundaries within a human-made world. 
Walls articulate social distinctions, create 
distance and orchestrate relationships 
between individuals, groups or situations. 
Designers have a virtually infinite range of 
ways to materialize walls. In this respect, 
making decisions knowingly or unknow-
ingly means taking positions. By their 
choice of materials, Lacaton and Vassal 
broach a number of explicit views.  
One of their most striking points of view 
is directly related to the typology of the 
conservatory, to which several of their 
buildings refer. For the art centre of  
the Fond Régional d’Art Contemporain 
(FRAC) Nord-Pas de Calais in Dunkirk, 
for example, the office (2009-2013) 
expanded a large, existing hall – a rem-
nant of a former shipyard – by placing  
a new construction of the same size as 
the hall, wrapped in a partly transparent, 
partly translucent envelope, immediately 

Klimatologische muren 

‘Het tweede middel van de architectuur is 
de muur,’ aldus Verschaffel.6 Muren bouwen, 
van welke aard ook, betekent grenzen 
definiëren en ordenen binnen een wereld 
gemaakt door mensen. Ze articuleren 
maatschappelijk onderscheid, scheppen 
afstand, orkestreren relaties tussen indivi-
duen, groepen of situaties. Ontwerpers 
beschikken over een quasi oneindig arsenaal 
aan mogelijkheden voor het materialiseren 
van wanden. Hierin keuzes maken betekent 
bewust of onbewust positie innemen. 
Lacaton en Vassal kaarten in hun materiaal-
keuze enkele expliciete standpunten aan. 
Een van de meest in het oog springende is 
direct gerelateerd aan de typologie van de 
serre waaraan verschillende van hun 
gebouwen refereren. Voor het kunstencen-
trum van het Fond Régional d’Art Contem-
porain (FRAC) Nord-Pas de Calais in 
Duinkerken bijvoorbeeld (2009-2013) 
breidde het bureau een grote bestaande hal 
– een restant van een voormalige scheeps-
werf – uit met een er vlak naastgelegen 
nieuwe constructie met dezelfde omvang als 
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 6  
Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld’, op. cit. 
(noot 3), 207.

 7  
Lacaton en Vassal, 
‘Structural Freedom’, op. cit. 
(noot 2), 166.

 6  
Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld’, op. cit. 
(note 3), 207.

 7  
Lacaton and Vassal, 
‘Structural Freedom’,  
op. cit. (note 2), 166.
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possible and permitted, collective inte-
riors will emerge that not only offer 
ample room for a combination of planned 
and unplanned activities, but which users 
also emphatically activate, as co-creators 
of the transition climate between inside 
and outside. This potential is best 
reflected by buildings in which visitors 
stay for longer periods of time. At the 
ENSA in Nantes, for example, the many 
large sliding partitions invite students  
and teachers to intervene spatially or to 
test different configurations every day. 
Together with the previously mentioned 
‘extra’ floor area, this creates an archi-
tecture school in which the building itself 
plays an active role and encourages users 
to systematically link their architecture 
studies with ongoing reflection on the city.

Heavenly Coverings 

The third architectural gesture is the roof. 
‘Seen from the outside, the roof covers 
and protects an “inside” and seen from 
the interior, a ceiling replaces the sky,’ 
explains Verschaffel. ‘Sleeping under the 

open sky, sleeping outdoors, is a poetic 
experience and an adventure, but people 
want a roof over their heads more than 
anything else.’8 Lacaton & Vassal’s love 
of conservatory structures combines the 
covering gesture with a fascination for 
the open sky. The FRAC gazebo – an 
extra, unprogrammed space in addition to 
the volume containing the actual building 
programme and covered by a transparent 
roof – is a typical example of the prom-
ising collective interiors this can create. 
Group activities that take place ‘inside’, 
yet directly beneath a starry sky, a cheerful 
sun, a soft cloud cover, a rain shower  
or an ominous thunderstorm make lasting 
impressions and leave strong shared 
memories.
 A closed roof also offers opportuni-
ties to differentiate the interior and the 
activities that take place indoors. The 
history of architecture offers numerous 
examples. In many old buildings domed 
coverings, ceiling paintings, ornamental 
mouldings, stuccowork and other ceiling 
elements determine the cerebral, devout, 
solemn or domestic atmosphere of  
the interiors. With the introduction of 
modern architecture, many designers 
have somewhat lost sight of the potential 
of ceilings, as Verschaffel also states. 
One Lacaton & Vassal project brings that 
potential convincingly back to mind: the 
Café Una in the Viennese Architektur 
Zentrum (2001). The architects decided 
to focus on the ceiling of the former 
imperial stables. They covered the existing 
arched roofs with hand-painted tiles in 
Oriental-inspired patterns made by Turkish 
artist Asiye Kolbai-Kafalier, who designed 
them especially for this project. The  
new ceiling, conceived as a metaphorical 
starry sky and a reference to Ottoman 
culture, lights up the place. The tile 
decoration, which historically has nothing 
to do with stable architecture, playfully 
injects the café with dignity.
 Rhetorically, we can explain how 
projects such the Café Una fit within 
Lacaton & Vassal’s oeuvre. This building, 

een plafond de hemel,’ legt Verschaffel uit. 
‘Onder de blote hemel slapen, buiten slapen, 
is een poëtische ervaring en een avontuur, 
maar de mens wil éérst een dak boven zijn 
hoofd.’8 Met hun voorliefde voor serrestruc-
turen combineren Lacaton en Vassal het 
gebaar van beschutting met een fascinatie 
voor de open hemel. De belvedère van het 
FRAC, een extra ongeplande ruimte bovenop 
het volume met het eigenlijke bouwpro-
gramma en onder het transparante dak, is 
een tekenend voorbeeld van de beloftevolle 
collectieve interieurs die hierdoor kunnen 
ontstaan. Groepsactiviteiten die plaats vinden 
in een ‘binnen’, maar toch direct onder een 
sterrenhemel, een vrolijke zon, een zacht 
wolkendek, een regenbui of een onheilspel-
lend onweer moeten wel beklijven of sterke 
gedeelde herinneringen nalaten.
 Ook een gesloten dak biedt mogelijk-
heden om het interieur en de activiteiten  
die er plaats vinden te verbijzonderen.  
De architectuurgeschiedenis biedt talrijke 
voorbeelden. In vele oude gebouwen zijn 
koepelvormige overkappingen, plafondschil-
deringen, sierlijsten, stucwerk of andere 
plafondelementen bepalend voor de cere-
brale, devote, plechtstatige of huiselijke 
atmosfeer van de binnenruimten. Met de 
introductie van de moderne architectuur 
hebben veel ontwerpers het potentieel van 
het plafond wat uit het oog verloren, stelt 
ook Verschaffel vast. Een van de projecten 
van Lacaton & Vassal brengt dat potentieel 
met overtuiging terug in herinnering: het 
Café Una in het Architektur Zentrum (2001) 
in Wenen. De architecten besloten om in 
deze voormalige keizerlijke stallen vooral het 
plafond aan te pakken. De bestaande 
gewelven werden bekleed met handbeschil-
derde tegels, voorzien van oosters geïnspi-
reerde patronen die de Turkse kunstenares 
Asiye Kolbai-Kafalier speciaal voor dit 
project ontwierp. Het nieuwe plafond, bedacht 
als een metaforische sterrenhemel en een 
verwijzing naar de Ottomaanse cultuur, doet 
de plaats oplichten. De tegeldecoratie die 
historisch gezien niets te maken heeft met 
stallenarchitectuur, injecteert het café op 
een speelse manier met waardigheid.

panelen is bij publiek toegankelijke gebouwen 
als het FRAC minder evident, maar waar  
het kan of toegelaten is, ontstaan collectieve 
interieurs die niet alleen ruim plaats bieden 
aan een combinatie van geplande en onge-
plande activiteiten, maar die de gebruikers 
ook nadrukkelijk in beweging zetten, mede- 
vormgevers van het overgangsklimaat tussen 
binnen en buiten. Dit potentieel komt het  
best tot uiting in gebouwen waar gebruikers 
langer achter elkaar aanwezig zijn. De  
vele grote schuifwanden van de ENSA in 
Nantes bijvoorbeeld nodigen studenten en 
docenten dagelijks uit om ruimtelijk in te 
grijpen of verschillende inrichtingen uit te 
testen. Samen met de eerder aangehaalde 
‘extra’ vloeroppervlakte ontstaat zo een 
architectuurschool waarbij het gebouw zelf 
een actieve rol op zich neemt en aanmoedigt 
om architectuurstudies systematisch te 
verknopen met een reflectie op de stad. 

Hemelse overkappingen

Het derde architecturale middel is het dak. 
‘Van buitenaf gezien bedekt en beschermt 
het dak een “binnen” en binnen vervangt  
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 8  
Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld’, op. cit. 
(noot 3), 208.

 8  
Verschaffel, ‘Het binnen 
buiten de Wereld’, op. cit. 
(note 3), 208.
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 Projecten als het Café Una kunnen we 
retorisch plaatsen binnen het oeuvre van 
Lacaton & Vassal. Zo zet ook dit gebouw 
uitdrukkelijk in op het faciliteren van intense 
sociaal-culturele interacties. Hemelse 
overkappingen, of ze nu transparant zijn of 
getekend, voeden die intensiteit en geven 
het samenzijn een avontuurlijke toets. Tegelijk 
is het contrast met de andere projecten van 
het bureau groot. De decoratieve plafond-
bekleding staat ver af van Lacaton & 
Vassal’s doorgaans sobere materialenpalet. 
Met Café Una wordt vooral duidelijk hoe 
consequent, maar in sommige opzichten ook 
eenzijdig het bureau omgaat met de expres-
siemogelijkheden van het collectieve 
interieur. De grote architecturale enveloppen 
die het realiseert, bieden veel zuurstof en 
gebruiksperspectieven, maar de mogelijk-
heden van bekleding, textuur of kleur worden 
hierbij slechts mondjesmaat ingezet. Toch 
kunnen dergelijke expressiemiddelen een 
collectieve plek een sterke lading geven, zoals 
het bureau zelf met Café Una laat zien. 
 Architectuur maken begint met het 
bepalen van vloeren, wanden en plafonds.  
In de manier waarop dat gebeurt, schuilt de 
signatuur van de architect. De collectieve 
interieurs van Lacaton & Vassal laten  
in elk geval zien hoe het aloude vraagstuk 
van de rol van de architect in de bekleding, 
decoratie of stoffering van de ruimte, zijn 
actualiteit nog niet heeft verloren. 

too, explicitly focuses on the facilitation 
of intense sociocultural interactions. 
Heavenly coverings, whether they are 
transparent or textured, feed that intensity 
and provide gatherings with an adven-
turous touch. At the same time, the 
contrast with the office’s other projects 
is substantial. The decorative ceiling 
finish is far removed from Lacaton & 
Vassal’s generally sober material palette. 
Café Una makes it particularly clear how 
consistently yet in some respects also 
one-sidedly the office handles the 
expressive possibilities of the collective 
interior. It realizes large architectural 
envelopes that offer a lot of oxygen and 
perspectives for use, but only avails itself 
sparsely of the possibilities of finishing, 
texture or colour. Yet such means of 
expression can give a collective space a 
strong meaning, as the office itself 
demonstrates at the Café Una. 
 Making architecture starts with 
decisions about floors, walls and ceilings. 
The way in which that happens unveils 
the signature of the architect. In any case, 
the collective interiors of Lacaton & 
Vassal show how age-old questions about 
the role of architects in the finishing, 
decorating or upholstering of spaces are 
as topical as ever. 
 Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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