
Een gesprek met Kenneth Frampton
New York, 6 april 2018

We ontmoeten Kenneth Frampton in 2018, 
aan het begin van de lente. De bekende 
hoogleraar had juist te horen gekregen dat 
hem de Golden Lion zou worden uitgereikt 
op de architectuurbiënnale van Venetië 
later dat jaar. Frampton ontvangt ons in 
zijn kamer op Columbia Universiteit in de 
stad New York. Ook al is het een kamer 
met royale afmetingen, het voelt klein  
aan door de enorme hoeveelheid boeken 
die de ruimte vult. Tijdens het interview 
staat Frampton geregeld op om een boek 
van de plank te halen, een fragment op te 
zoeken en dit te bespreken. 

1. Gelijktijdigheid

OASE Wij zijn geïnteresseerd in de genea-
logie van uw tekst ‘Towards a Critical 
Regionalism: Six Points for an Architecture 
of Resistance’ uit 1983.1 Kunt u teruggaan 

met ons naar de vroege jaren 1980? Hoe is 
uw essay gerelateerd aan uw kortstondige 
betrokkenheid bij de eerste architectuur-
tentoonstelling van Venetië in 1980 en uw 
andere teksten uit die periode? 
Frampton In 1979 werd ik door Robert 
Stern uitgenodigd om een van de initiatief-
nemers te zijn van Paolo Portoghesi’s 
architectuurtentoonstelling in Venetië, die 
hij cureerde onder de titel ‘The Presence 
of the Past’.2 Na het bijwonen van de eerste 
vergadering in Venetië heb ik mij echter 
teruggetrokken. Ik realiseerde me dat de 
vooringenomen agenda bedoeld was  
om de eerbiedwaardige ‘pioniers van het 
postmodernisme’, zoals Ignazio Gardella 
en Philip Johnson, centraal te stellen. 
Iedereen kon zien hoe de vlag erbij hing, 
en ik koos ervoor om mezelf te distantië-
ren van het evenement, overigens tegen  
de wens van Stern in. In hetzelfde jaar als 
die architectuurtentoonstelling in Venetië 
publiceerde ik ook de eerste editie van 
mijn boek Modern Architecture: A Critical 
History. Als ik me goed herinner publi-
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We met Kenneth Frampton in early spring 2018. 
The renowned professor, who had just been awarded 
the Golden Lion at the Venice Biennale, received 
us in his office at Columbia University. Although 
the room was a generous size, it felt small due to 
the excessive quantity of books that filled the space. 
As the interview went on, Frampton wandered 
around the room, taking books from the shelf and 
discussing text fragments. 

1. Simultaneity

OASE We are interested in the genealogy of your 
1983 text ‘Towards a Critical Regionalism: Six 
Points for an Architecture of Resistance’.1 Can you 
take us back to the early 1980s? How is this paper 
related to your brief involvement in the first Venice 
architecture exhibition in 1980 and your other 
publications in that period?
Frampton In 1979, I was invited by Robert Stern to  
be one of the commissioners of Paolo Portoghesi’s 
architecture exhibition in Venice curated under the 
title ‘The End of Prohibition’.2 After attending the 
first meeting in Venice I resigned, realising that the 

preconceived agenda was to focus the exhibition  
on the venerable ‘pioneering postmodern’ figures  
of Ignazio Gardella and Philip Johnson. Anyone 
could see which way the wind was blowing and  
I elected to distance myself from the event, much  
to Stern’s disapproval. In the same year as the 
Venice exhibition my book Modern Architecture:  
A Critical History was published. If I recall correctly, 
one year later I published an essay in L’Architecture 
d’Aujourd’hui, ‘Du néo-productivisme au post-mod-
ernisme’, which argued for resisting both reductive 
functionalism and superficial aesthetic effects.  
I also alluded to persistent regional manifestations 
in contemporary architecture that often employed 
local methods and principles, particularly where 
artisanal practices still survived and where one  
was thus able to reinterpret the vernacular without 
descending into pastiche. This was particularly 
evident at the time in Portugal in the work of 
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blijvend beïnvloed door het onderscheid 
dat zij maakt tussen werk en arbeid.  
Ze stelde: 

Arbeiden is de activiteit die corres-
pondeert met het biologische proces 
van het menselijk lichaam, welks 
spontane groei, stofwisseling en 
uiteindelijke verval gebonden zijn aan 
de levensbehoeften die door arbeid 
worden voortgebracht en in het 
levensproces zijn ingevoegd. De 
menselijke conditie van arbeiden is 
het leven zelf. Werken is de activiteit 
die correspondeert met het niet 
natuurlijke aspect van het menselijke 
bestaan, dat treedt buiten de bedding 
van, en welks sterfelijkheid niet wordt 
gecompenseerd door de zich eeuwig 
herhalende levenscyclus van de soort. 
Werken schept een ‘kunstmatige’ 
wereld van dingen, een kunstmatig 
milieu dat zich duidelijk onderscheidt 
van alle natuurlijke milieus. Binnen de 
grenzen van deze wereld heeft ieder 
individueel leven zijn plaats, terwijl 

die wereld zelf geacht wordt ze alle te 
overleven en te boven te gaan. De 
menselijke conditie van werken is het 
zijn in de wereld.5 

Haar etymologische onderscheid zette me 
aan om een verschil te maken tussen 
bouwen en architectuur. Het eerste associeer 
ik, naar aanleiding van Arendt’s onder-
scheid, met het proces en de privatisering, 
het tweede met balans en het publieke 
domein. Deze parallel vormde de basis 
voor mijn essay ‘Labour, Work, and 
Architecture’, dat voor het eerst verscheen 
in Charles Jencks en George Baird’s antho-
logie Meaning in Architecture uit 1968.6 

O Hoe heeft Arendt’s onderscheid tussen 
arbeid en werk uw essay over kritisch  
regionalisme beïnvloed?
F Ik ben er niet zeker van of haar articu-
latie van het verschil tussen beide synonie-
men direct effect had op het idee van  
het kritisch regionalisme. Duidelijk meer 
betekenis had haar concept ‘de plaats der 

with process and privatisation and the latter  
with stasis and the public realm. This parallelism 
informed my essay ‘Labour, Work and Architecture’, 
which first appeared in Charles Jencks and George 
Bairds’s anthology Meaning in Architecture of 1968.6 

O How did Arendt’s distinction between labour 
and work influence your Critical Regionalism 
essay?
F I am not sure that her articulation between  
these synonyms had any direct effect on Critical 
Regionalism. More significant by far was her 
concept of ‘the space of appearance’, which  
I subsequently felt was central to any significant 
architectural work, including even private houses. 
It thus lay behind one of my key dualisms, namely 
the opposition stemming from the Heidegger essay 
of 1951 entitled ‘Building, Dwelling, Thinking’, 
where he distinguishes between space as an abstract 
concept, and place as a bounded domain.7 Arendt’s 
distinction between labour as the process and  
work as stasis continued to inform my critique of 
contemporary architectural production as this 
appeared in ‘The Isms of Architecture’. Herein  
I identified Neo-Productivism (Foster, Rogers and 
Piano) with processual production (labour) and 
Neo-Rationalism (Rossi, Grassi and the Krier 
brothers) with the stasis of the civic (work) and 
Structuralism (Van Eyck, Hertzberger) with build-
ing seen as an anthropological process and, finally, 
Populism (Moore and Venturi) as a form of  
postmodern scenography that pertained neither to 

building (labour) nor to work (architecture). 
O In his 1994 book The Seeds of Time, philoso-
pher Frederic Jameson interprets Critical 
Regionalism neither as an aesthetic nor as a style, 
but rather as a certain attitude towards design that 
seems to carry a political undertone.8 He seems to 
offer a very poignant analysis of your text. 
F Jameson’s take on Critical Regionalism is not 
only poignant, but also exceptionally sensitive and 
perceptive, often articulating its critical potential 
and political fragility with a precision and inflec-
tion I have found myself unable to match. Thus we 
find him writing by way of a summation: 

Frampton provides a series of features that are 
systematically defined in opposition to current 
doxa, and in particular to Venturi’s influential 
description of the essentials of any building  
in terms of the ‘decorated shed’ – or in other 
words the façade with its ornament and the 
space that is constructed behind it. Both these 
features are categories of the representational 
from Frampton and indeed it is the very primacy 
of representation in contemporary architecture 

ceerde ik een jaar later het essay ‘Du 
néo-productivisme au post-modernisme’ in 
L’Architecture d’Aujourd’hui. In dat essay 
pleitte ik voor een verzet tegen een geredu-
ceerde vorm van het functionalisme en 
tegen oppervlakkige esthetische effecten. 
Ik zinspeelde ook op de in de hedendaagse 
architectuur telkens terugkerende uitingen 
van regionale architectonische elementen. 
Deze regionale architectuur werd gebouwd 
volgens lokale methoden en principes,  
en verscheen vooral op die plaatsen waar 
nog een ambachtelijke praktijk bestond en 
waar men daarom in staat was de lokale 
architectuurtaal te herinterpreteren, zonder 
er een karikatuur van te maken. Dit was 
toen vooral het geval in Portugal, in het 
werk van Alvaro Siza en Eduardo Souto 
de Moura. Maar daarvoor was me al 
duidelijk geworden hoe Gino Valle 
eenzelfde lijn had uitgezet in Udine en was 
ik gestuit op Oriol Bohigas’ essay ‘Vers 
une Architecture Réaliste’ uit 1967,  
waarin hij eenzelfde standpunt verdedigde. 
Een bewerkte versie van deze tekst uit 

L’Architecture d’Aujourd’hui publiceerde 
ik in het speciale nummer van Architectural 
Design dat ik in 1982 mocht samenstellen. 
Onder de titel ‘Modern Architecture and 
the Critical Present’ bevatte dit nummer, 
naast eerder gepubliceerde artikelen, ook 
fragmenten uit de eerste editie van Modern 
Architecture: A Critical History, naast 
enkele recensies van het boek door een 
aantal critici, onder wie Alan Colquhoun, 
David Dunster, Kurt Foster, Raphael 
Moneo, Demetri Porphyrios, Manfredo 
Tafuri en Bruno Zevi. Sommige van die 
recensies waren al eerder gepubliceerd, 
anderen werden speciaal voor deze gelegen-
heid geschreven. Ik nodigde ook de 
Tsjechische architect-filosoof Dalibor 
Vesely uit om een recensie van mijn boek te 
schrijven. Hij weigerde echter, maar wees 
me wel op Paul Ricoeur’s essay ‘Universal 
Civilization and National Cultures’,3 
waarvan hij het idee had dat er soortgelij-
ke kwesties aangesneden werden als waar-
op ik aan het eind van mijn boek zinspeel. 

2. Tegen ‘-ismen’

O Ricoeur’s essay heeft inderdaad een 
belangrijke plaats gekregen in ‘Naar een 
kritisch regionalisme’. Het essay begint met 
een lang citaat van hem. Welke andere 
inspiratiebronnen hebben uw tekst 
aangestuurd?
F Het voor mij meest belangrijke aspect 
van Ricoeur’s essay (dat overigens geschre-
ven werd tijdens de Algerijnse oorlog) is 
zijn nadruk op het verschil tussen de 
universele beschaving (enkelvoudig) en 
nationale culturen (meervoudig). Hij leek 
de verhouding tussen beide als bijna 
dialectisch te beschouwen. Voor Ricoeur 
betekende universele beschaving universele 
technologie, terwijl hij de nationale cultu-
ren zag als manifestaties van ‘de ethische 
en mythische kern van de mensheid’. 
Onbewust zag ik deze dialectiek in relatie 
tot Hannah Arendt’s boek The Human 
Condition uit 1958, dat ik voor het eerst 
las in 1965, het jaar dat ik begon les te 
geven op Princeton University.4 Ik ben 

Alvaro Siza and Eduardo Souto de Moura. I had 
previously been made aware of how Gino Valle 
had followed a similar line in Udine and of  
Oriol Bohigas’s 1967 essay ‘Vers une Architecture 
Réaliste’, which advocated a similar stance.  
A reworked version of ‘Du neo-productivism au 
postmodernisme’ appeared in the 1982 special issue 
of Architectural Design entitled Modern Architecture 
and the Critical Present, which contained excerpts 
from the first edition of Modern Architecture:  
A Critical History plus reviews of the book by a 
number of critics including Alan Colquhoun, David 
Dunster, Kurt Foster, Raphael Moneo, Demetri 
Porphyrios, Manfredo Tafuri and Bruno Zevi. 
Some of these reviews had appeared previously and 
some were written specially for the occasion. I also 
asked the Czech architect/ philosopher Dalibor 
Vesely to contribute a review, but he declined and 
recommended Paul Ricoeur’s essay ‘Universal 
Civilization and National Cultures’,3 which he felt 
broached issues similar to those I had alluded to at 
the end of the book. 

2. Against Isms

O Ricoeur’s essay indeed received a prominent 
place in ‘Towards a Critical Regionalism’, which 
begins with a lengthy quote by him. What other 
sources of inspiration propelled your text?
F For me the most seminal aspect of Ricoeur’s 
essay (written one might note at the time of the 
Algerian War) was the stress he placed on the 

difference between universal civilisation (singular) 
and national cultures (plural), which he seems to 
have conceived almost as a dialectic. For Ricoeur, 
universal civilisation was universal technology, 
whereas he saw national cultures as manifesting 
‘the ethical and mythical nucleus of mankind’.  
I could not help situating this dialectic in relation 
to Hannah Arendt’s The Human Condition of 1958, 
which I first read in 1965, when I began to teach at 
Princeton University.4 I have remained particularly 
influenced ever since by the distinctions she drew 
between work and labour as she put it:

Labor is the activity which corresponds to the 
biological process of the human body, whose 
spontaneous growth, metabolism, and eventual 
decay are bound to the vital necessities 
produced and fed into the life process by labor. 
The human condition of labor is life itself. 
Work is the activity which corresponds to the 
unnaturalness of human existence, which is  
not imbedded in, and whose mortality is not 
compensated by, the species’ ever-recurring life 
cycle. Work provides an “artificial” world of 
things, distinctly different from all natural 
surroundings. Within its borders each individual 
life is housed, while this world itself is meant  
to outlast and transcend them all. The human 
condition of work is worldliness.5

It is just her etymological differentiation that 
prompted me to distinguish between building and 
architecture; associating, after Arendt, the former 
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who would argue, with sufficient reason, that there 
was no regional culture in their locality, such was 
the triumph of universal civilisation via the auto-
mobile, the freeway, the compact air-conditioning 
unit: one encountered virtually identical suburban 
houses in different parts of the country hundreds of 
miles apart. And I began my concept of a poetics 
of construction to ground the métier in a discourse 
that was capable of prevailing irrespective of the 
presence or absence of a regional culture. 

O Could you expand on the role of tectonics 
within the larger venture of Critical Regionalism as 
it pertains to architecture? Which specific role did 
tectonics play in your operative elaboration of your 
regional thesis?
F My shift away from the overall thesis of Critical 
Regionalism to the perhaps equally problematic 
proposition of grounding ‘modern’/ postmodern 
architecture in tectonic form began with the Francis 
Craig Cullinan lectures that I gave at Rice University 
in 1986, comprising four consecutive lectures on 
the work of Auguste Perret, Ludwig Mies van der 
Rohe, Louis Kahn and Jørn Utzon; four architects 
in fact taken from both sides of the Second World 
War with each one assuming a particularly marked 
approach to the expression of structure. All of this 
would be developed further as an argument in my 
essay ‘Rappel à l’Ordre: The Case for the Tectonic’, 
published in Architectural Design in 1990. 
 Of more recent date I have come to see how  
the tectonic paradigm when interpreted through 

Gottfried Semper’s ‘The Four Elements of 
Architecture’ of 1851 may be broken down into 
two primary components: the roofwork, which is 
also the basic structural frame, and the earthwork, 
which is literally the placement of the structure in 
the ground. This microcosmic dyad, which is often 
evident in the work of Utzon, demonstrates how 
these two primary elements stand to be inflected 
simultaneously by both the climate and the site, 
which necessarily accords expressive primacy, so to 
speak, to both structure and landscape. One could 
say that the other crucial element, also taken from 
Semper’s primitive hut, namely the woven infill 
wall, is also a climatically expressive screen, so to 
speak, between the podium and the podia. In this 
regard the vision of Utzon is prescient. 

4. On References

O This brings us to the references in your text.  
When re-reading the text, one notices the large amount 
of references. You start from philosophical ones, as 
we already discussed, but there is of course also a 
prominence of architectural projects. The Bagsvaerd 
Church by Jørn Utzon and Alvar Aalto’s Säynätsalo 
Townhall play a key role in constructing your argu-
ment. How do you see the relation between your 
philosophical and architectural references? Why these 
two buildings, and what did these buildings bring to 
the table that maybe Ricoeur and Arendt could not?

ontmoeting’ dat ik vervolgens beschouwde 
als een centraal element van elk belangrijk 
architecturaal werk, waaronder ook privé 
woningen. Het lag daarmee in het verleng-
de van een van mijn belangrijkste dualis-
men, namelijk de tegenstelling die opkomt 
uit het essay dat Martin Heidegger schreef 
in 1951, met als titel ‘Building, Dwelling, 
Thinking’, waarin hij onderscheid maakt 
tussen ruimte, als een abstract concept, en 
plaats, als een begrensd domein.7 Arendt’s 
onderscheid tussen arbeid als proces en 
werk als balans bleef mijn kritiek op de 
hedendaagse architectuurproductie voeden. 
Vooral in het eerdergenoemde ‘The Isms 
of Architecture’ is dat heel duidelijk. 
Hierin identificeer ik het neo-productivisme 
(Foster, Rogers en Piano) als procesmati-
ge productie (met andere woorden, arbeid), 
en het neo-rationalisme (Rossi, Grassi  
en de gebroeders Krier) met de balans van 
het institutionele (met andere woorden, 
work), en het structuralisme (Van Eyck, 
Hertzberger) met bouwen in de zin van 
een antropologisch proces, en ten slotte, 

het populisme (Moore en Venturi) als een 
vorm van postmoderne scenografie die 
betrekking had noch op bouwen (arbeid) 
noch op architectuur (werk).

O In zijn boek The Seeds of Time (1994) 
interpreteert Frederic Jameson het kritisch 
regionalisme noch als esthetiek noch als 
stijl, maar als een houding ten opzichte 
van de activiteit van het ontwerpen zelf, 
met zichtbaar een zekere politieke onder-
toon.8 Hij lijkt een treffende analyse van 
uw tekst te bieden. 
F Jameson’s kijk op het kritisch regiona-
lisme is niet alleen treffend, maar ook 
buitengewoon invoelend en scherpzinnig. 
Hij verwoordt de kritische mogelijkheden 
en politieke kwetsbaarheid ervan met  
een precisie en toon op een manier die ik 
zelf niet zou kunnen evenaren. Als samen-
vatting schrijft hij: 

Frampton voorziet in een serie 
kenmerken die systematisch gedefini-
eerd zijn, in tegenstelling tot de gang-
bare meningen, en in het bijzonder 

Venturi’s invloedrijke beschrijving  
van de essentiële elementen van een 
gebouw als decorated shed – of, met 
andere woorden, de geornamenteerde 
façade en de ruimte die daarachter is 
geconstrueerd. Beide kenmerken zijn 
volgens Frampton categorieën van 
representatie. Het is inderdaad het 
primaat van de representatie in de 
hedendaagse architectuur dat funda-
menteel wordt uitgedaagd door het 
begrip kritisch regionalisme. Hij 
[Frampton] raakt niet betrokken in 
enige polemiek ten aanzien van het 
ruimtelijke, behalve van alles wat er 
abstract aan is (…) een abstractie in 
het concept dat zelf de abstractie 
herhaalt in de instrumentele relatie tot 
de wereld zelf (…). In feite beschikt 
Frampton over een meer formeel 
alternatief (…) bepaald door de drie 
waarden van het tactiele, het tektoni-
sche en het tellurische, die de notie 
van ruimte zó inkaderen dat zij lang-
zaam terugkeert naar een conceptie 

that the notion of Critical Regionalism is 
designed fundamentally to challenge. He does 
not engage in any elaborate polemic with the 
idea of the spatial, save to observe everything 
that is abstract about it . . . an abstraction in 
the concept that itself replicates abstraction in 
the instrumental relationship to the world 
itself… In fact, however, Frampton has a more 
formal alternative . . . framed by the tripartite 
values of the tactile, the tectonic and the 
telluric, which frame the notion of space in such 
a way that it turns back slowly into a concep-
tion of place . . . It is thus politically important, 
returning to the problem of parts or compo-
nents, to emphasize the degree to which the 
concepts of Critical Regionalism is necessarily 
allegorical. What the individual buildings are 
henceforth here a unit of is longer a unique 
vision of city planning (such as the Baroque) 
nor a specific city fabric (like Las Vegas) but 
rather a distinctive regional culture as a whole 
for which the distinctive individual building 
becomes a metonym . . . In order for this kind 
of building to make a different kind of state-
ment, its decorations must also be grasped as 
recognizable elements in a cultural/ national 
discourse . . . It should be clear enough that an 
architectural form of Critical Regionalism 
would lack all political and allegorical efficacy 
unless it were coordinated with a variety of 
other local, social and cultural movements that 
aimed at securing national autonomy . . .9

O So, Critical Regionalism in Jameson’s perspec-
tive can only be successful if it is embedded in a 
wider context of movements and organisations?  
Do you think that European welfare states, as for 
instance those in Scandinavia, based on a broadly 
supported tradition of collectivity, were of such a 
broader political context? 
F Well, such a welfare state prevailed in the 
Netherlands at one time, both before and after the 
Second World War. I recall visiting the planning 
department of the municipality of Rotterdam in 
1955 at the time when it had just completed its 
second upgrade of the city’s urban plan, following 
the first post-war bombed out tabular rasa master 
plan of 1945. I remember asking the planning 
officer how it was that they could still make a 
coherent urban plan incorporating the structure 
that had been built in the decade since the end of 
the war when the city had been razed to the 
ground. And the officer responded: ‘You have to 
understand that we have been living below sea level 
for a long time and when the dyke breaks we act 
together to collectively repair it.’ A decade or so 
later, Rotterdam’s urban plan was abandoned in 
favour of an abstract struktuurplan covering a 
much larger area. 

O Would it be fair to say that one of the big chal-
lenges of your text was to deal with the inherent 
fragility of Critical Regionalism?
F Lecturing throughout the United States about 
Critical Regionalism I often encountered students 
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van plaats (…). Het is daarom poli-
tiek belangrijk terug te keren naar het 
probleem van de delen of componen-
ten, om de mate waarin de concepten 
van het kritisch regionalisme noodza-
kelijkerwijs allegorisch zijn, te bena-
drukken. Individuele gebouwen zijn 
voortaan niet langer onderdeel van 
een unieke visie op stedenbouw (zoals 
de Barok) of een specifiek stadsweef-
sel (zoals Las Vegas), maar eerder van 
een algehele, kenmerkende regionale 
cultuur waarvoor het specifieke indi-
viduele gebouw een metoniem wordt 
(...). Om ervoor te zorgen dat deze 
gebouwen een ander soort statement 
kunnen maken, moeten hun eventuele 
decoraties ook begrepen worden als 
herkenbare elementen in een cultureel/ 
nationaal discours (...). Het moet 
duidelijk genoeg zijn dat een architec-
turale vorm van kritisch regionalisme 
elke politieke en allegorische overtui-
gingskracht zou missen, als het niet 
zou worden samengevoegd met allerlei 

andere lokale, sociale en culturele 
bewegingen ten behoeve van het 
waarborgen van nationale 
autonomie.9 

O Volgens Jameson kan het kritisch  
regionalisme dus alleen succes hebben als 
het ingebed is in een bredere context van 
bewegingen en organisaties. Denkt u dat 
de Europese verzorgingsstaten die geba-
seerd zijn op een breed gedragen traditie 
van collectiviteit, zoals bijvoorbeeld in 
Scandinavië, een voorbeeld waren van zo’n 
bredere politieke context? 
F Zo’n verzorgingsstaat was er ook ooit 
in Nederland, zowel voor als na de 
Tweede Wereldoorlog. Ik herinner me dat 
ik in 1955 de stedenbouwkundige dienst 
van de gemeente Rotterdam bezocht op 
het moment dat het stadsplan voor de 
tweede keer werd vastgesteld. Het volgde 
op het eerste stadsplan voor de door 
bommen weggevaagde tabula rasa uit 
1945. Ik herinner me dat ik vroeg aan de 
ambtenaar, hoe het kon dat ze nog steeds 
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such as Andreas Huyssen’s article ‘The Search for 
Tradition: Avantgarde and Postmodernism in the 
1970s’, which was published in the New German 
Critique no. 22.12 

6. Postmodernism

O We would like to jump to another question,  
the question of resistance. Your text on Critical 
Regionalism seems to be written in a spirit of 
resistance, both resisting universalisation and 
postmodernism. Do you feel that your text echoes 
the text of Habermas, which was also published 
simultaneously in the volume by Foster, and spoke 
about ‘the incomplete project of modernity’?13 Was 
your text also an attempt to define an alternative 
path for the modern? Or was it a form of postmod-
ernism, which was at the same time a critique of 
other forms of postmodernism?
F It is obvious that Critical Regionalism is a 
postmodern manifestation in itself, both as a theory 
and a practice. That is why it corresponded to 
Foster’s intentions of assembling texts that could 
be considered conjointly as elaborating a specifical-
ly postmodern position as opposed to perpetuating 
an outdated modernist doxa. One might say that 
my position was somewhat suspended between 
Habermas’s ‘unfinished modern project’ and 
Ricoeur’s paradox of ‘how to become modern and 
return to sources’. So to answer your question, 
Critical Regionalism may be seen as a postmodern 
attempt to indicate a way of continuing with a 

relevant modern culture while simultaneously 
resisting the reduction of architecture to spectacu-
lar images. 

O But it was also a direct critique of certain 
aspects of postmodernism. What forms of post-
modernism were you resisting at that time?
F Well as I have already indicated, I was opposed 
to Portoghesi’s curatorial move celebrating scenog-
raphy and the image, which was epitomised in  
his Strada Novissima, built within the Arsenale of 
the 1980 Venice Biennale, as a series of decorated 
sheds. In this exhibition, architecture was reduced 
to a series of images, more or less sophisticated, 
depending on who had designed them. But in the 
end, they all were fully scenographic. 

O In that sense they were anti-tectonic . . .? 
F Totally! And in fact, all of the components of 
the Strada Novissima were built by the operatives 
of the Cinécittà in Rome as if there were stage sets. 
Here architecture and scenery were one and the 
same, notwithstanding Leon Krier’s insistence that 
his decorated shed must be constructed of real 
materials. 

een samenhangend stedelijk plan konden 
maken, waarin de in de tussentijd gereali-
seerde bouwwerken ook zijn opgenomen, 
in de tien jaar na het einde van de  
oorlog, toen de stad tot de grond toe was  
weg gevaagd. De ambtenaar antwoordde:  
‘U moet begrijpen dat we hier al heel lang 
onder zeeniveau wonen. Wanneer de 
dijken breken, moeten we ook samenwer-
ken om het collectief te herstellen.’ Een 
decennium later was het Rotterdamse 
stadsplan echter afgeschaft en kwam  
er een abstract structuurplan dat een veel 
groter gebied bestreek. 

O Is het redelijk om te stellen dat de 
omgang met de inherente kwetsbaarheid 
van het kritisch regionalisme de grootste 
uitdaging van uw tekst was?
F Wanneer ik lezingen gaf in Amerika 
over het kritisch regionalisme, werd  
ik vaak aangesproken door studenten die 
beweerden, met reden, dat er geen regio-
nale cultuur was in de plaats waar ze 
vandaan kwamen. Dit was de triomf van 

de universele beschaving via de auto, de 
snelweg, de airco: dat men in verschillende 
delen van het land, honderden kilometers 
van elkaar verwijderd, vrijwel identieke 
suburbane huizen tegenkomt. Ik begon 
mijn concept van een poëzie van construc-
tie om het métier te onderbouwen in een 
discours dat, ongeacht de aan- of afwezig-
heid van een regionale cultuur, van blij-
vende waarde zou zijn. 

O Kunt u de rol van tektoniek binnen  
de grotere onderneming van het kritisch 
regionalisme als het gaat om architectuur, 
verder uitdiepen? Welke specifieke rol 
speelde tektoniek in de operatieve uitwer-
king van uw regionale thesis?
F Dat ik de aandacht heb verlegd van  
de algemene thesis van het kritisch regio-
nalisme naar het misschien wel even 
problematische voorstel om ‘moderne’/ 
postmoderne architectuur te verankeren 
in tektonische vorm, is begonnen met de 
Francis Craig Cullinan-lezingen die ik in 
1986 aan de Rice University gaf. Ik hield 

vier lezingen over het werk van Auguste 
Perret, Ludwig Mies van der Rohe, Louis 
Kahn en Jørn Utzon; vier architecten  
van voor en na de Tweede Wereldoorlog, 
die elk een bijzonder markante benade-
ring hadden hoe je cultuur moet uitdruk-
ken. Ik verwerkte dit vervolgens als  
een argumentatie in mijn essay ‘Rappel  
à l’Ordre: The Case for the Tectonic’,  
dat in 1990 gepubliceerd werd in 
Architectural Design. 
 Meer recent kwam ik tot het inzicht 
hoe het tektonische paradigma, als dit 
gelezen wordt via Gottfried Semper’s 
‘The Four Elements of Architecture’  
uit 1851, opgesplitst kan worden in twee 
primaire componenten: het dakwerk,  
dat ook het basale structurele kader 
vormt, en het grondwerk, dat letterlijk het 
plaatsten van de structuur in de grond 
inhoudt. Dit micro-kosmische paar, dat 
vaak duidelijk is in het werk van Utzon, 
laat zien hoe deze twee elementen klaar-
staan om beïnvloed te worden door zowel 
het klimaat als de situatie – de site die 

F Needless to say, the philosophers are not in  
the habit of expressing themselves in architectural 
terms. Through evoking universal technology, 
Ricœur already touches indirectly on architecture 
apart from the way in which his ethic-mythical 
nucleus may be said to manifest itself in both 
Aalto’s town hall and in Utzon’s church; the 
 first renders the council chamber as a ‘city crown’ 
(see Bruno Taut’s Stadtkrone of 1918) while the 
second makes a subtle reference to the Nordic 
stave church tradition while alluding to the roof 
profile of a Chinese pagoda. Utzon’s transcultural 
approach seems to connect with Ricoeur’s reflec-
tion that ‘no one can say what will become  
of our civilisation when it has really met different 
civilisations by means other than the shock of 
conquest and domination’.10

5. The Intentionality of the Text

O It is interesting to note that the concept of 
Critical Regionalism provoked quite a few reac-
tions both from within the architectural world,  
as well as from cultural theorists, like Jameson. 
The text was published in Hal Foster’s anthology 
The Anti-Aesthetic, and thus from its inception 
flanked by cultural critiques formulated by Jean 
Baudrillard, Jürgen Habermas, Frederic Jameson 
and Rosalind Krauss.11 It seems to have been  
from the very beginning part of a cultural critical 
context that was larger than architecture. Was  
this idea (of architecture as related to a broader 

cultural critique) something exceptional for the 
Critical Regionalism text within the culture of 
architecture at that time?
F Architectural texts as part of a broader cultural 
critique were by no means so unusual at this time 
as one may judge from the intellectual furore 
attending the possibility that semiotics could be 
usefully applied to architecture, dating from the 
mid-1960s and extending as a series of propositions 
until the early 1980s or let us say the overall Italian 
Marxist critique of Manfredo Tafuri, Massimo 
Cacciari and Francesco Dal Co. 

O Your text was part of a wider collection of 
cultural criticism in Foster’s The Anti-Aesthetic.  
Do you recall if Foster commissioned your text or 
if the text was already there? In other words, was it 
a conscious decision to publish it in a non-architec-
tural book, or did it exist already as a text, intend-
ed for example for the catalogue of the 1980 Venice 
architecture exhibition? 
F I don’t really remember how I got into Foster’s 
anthology, but it was not written for the Venice 
architecture exhibition. It was clear that my text 
resonated with viewpoints in other fields.

O What must have been appealing to people like 
Foster is that your text on Critical Regionalism 
was not a standard architectural critique in which 
projects are discussed straightforwardly, but more 
of a cultural critique.
F Maybe. My text also resonated with earlier articles 
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noodzakelijkerwijs een ultieme expressie 
verleent aan zowel de structuur als  
het landschap. Men kan zeggen dat het 
andere cruciale element, dat ook stamt  
uit Semper’s primitieve hut, namelijk de 
met weefsel ingevulde muur, ook een 
klimatologisch expressief scherm is, bij 
wijze van spreken, tussen het podium  
en de podia. Zo bezien had Utzon een 
vooruitziende blik. 

4. Over referenties

O Dit brengt ons naar de referenties in 
uw tekst. Bij herlezing van uw tekst viel 
op hoeveel u er gebruikt. U begint met 
filosofische verwijzingen, die we al 
besproken hebben. Maar er is natuurlijk 
ook een prominente plaats voor architec-
tuurprojecten. De Bagsvaerd kerk, 
ontworpen door Jørn Utzon, en het stad-
huis van Säynätsalo, ontworpen door 
Alvar Aalto, spelen een sleutelrol in de 
opbouw van uw argument. Hoe ziet u  
de relatie tussen filosofische en architect-

onische referenties? Waarom deze twee 
gebouwen, en wat konden deze gebouwen 
naar voren brengen, wat bijvoorbeeld 
Ricoeur en Arendt niet konden? 
F Vanzelfsprekend drukken filosofen  
zich niet uit in architectonische termen. 
Door de universele techniek naar voren  
te halen raakt Ricoeur indirect aan  
architectuur, los van de manier waarop 
zijn ethisch-mythische kern zich in zowel 
Aalto’s stadhuis als in Utzon’s kerk  
manifesteert. De eerste ziet de raadskamer  
als ‘stadskroon’ (zie ook Bruno Taut’s 
Stadtkrone uit 1918), terwijl Utzon een 
subtiele referentie naar de traditie van de 
Noorse staafkerk toepast en met het 
dakprofiel verwijst naar een Chinese  
pagode. Utzon’s transculturele benadering 
lijkt aan te sluiten bij Ricoeur’s reflectie 
dat ‘niemand kan zeggen wat er van  
onze beschaving terecht zal komen als ze 
met andere middelen dan overweldiging  
of overheersing daadwerkelijk andere 
beschavingen zal ontmoeten’.10
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5. De bedoeling van de tekst

O Het is interessant op te merken dat  
het kritisch regionalisme als concept heel 
wat reacties heeft opgeroepen, zowel 
vanuit de wereld van de architectuur, als 
van cultureel theoretici zoals Jameson.  
De tekst werd natuurlijk gepubliceerd in 
de anthologie The Anti-Aesthetic, die de 
kunstcriticus Hal Foster samenstelde, en 
werd vanaf het begin af aan geflankeerd 
door de cultuurkritiek van Jean Baudrillard, 
Jürgen Habermas, Frederic Jameson en 
Rosalind Krauss.11 Het lijkt daarom vanaf 
het allereerste begin al deel uit te maken 
van een cultuurkritische context die 
ruimer was dan alleen de architectuur. 
Was binnen de toenmalige architectuur-
cultuur dit idee van een architectuur, gere-
lateerd aan een bredere culturele kritiek, 
bij de tekst over kritisch-regionalisme iets 
uitzonderlijks?
F Dat architectonische teksten deel 
waren van een bredere culturele kritiek, 
was zeker niet ongewoon in die tijd. Dat 

kun je bijvoorbeeld afleiden uit de intel-
lectuele furore die de semiotiek maakte,  
en het inzicht dat dit op een nuttige 
manier ook toegepast zou kunnen worden 
op architectuur. Het idee stamt uit het 
midden van de jaren 1960, maar werd 
voortgezet als een reeks stellingen aan het 
begin van de jaren 1990. Of kijk naar de 
totale Italiaanse marxistische kritiek van 
Manfredo Tafuri, Massimo Cacciari en 
Francesco Dal Co. 

O Uw tekst was ook onderdeel van  
een bredere verzameling culturele kritiek, 
gepubliceerd in Hal Foster’s The Anti-
Aesthetic. Herinnert u zich nog of Foster 
u vroeg deze tekst te schrijven, of had u de 
tekst al klaarliggen? Met andere woorden, 
was het van u een bewuste beslissing om 
deze tekst te publiceren in een boek dat 
niet over architectuur ging. Of was de tekst 
al geschreven, bijvoorbeeld bedoeld als 
bijdrage aan de catalogus van de architec-
tuurtentoonstelling van Venetië in 1980? 
F Ik kan me niet precies meer herinneren 

hoe ik in Foster’s anthologie terecht kwam, 
maar de tekst was niet geschreven vóór de 
architectuurtentoonstelling. Duidelijk was 
dat mijn tekst weerklank vond bij stand-
punten uit andere disciplines. 

O Wat voor figuren zoals Foster aantrek-
kelijk moet zijn geweest, is dat uw tekst 
over het kritisch regionalisme geen stan-
daard architectuurkritiek was, waar 
projecten op een directe manier bediscussi-
eerd worden, maar dat het meer een cultu-
rele kritiek bood. 
F Misschien. Mijn tekst resoneerde  
ook met eerdere artikelen, zoals Andreas 
Huyssen’s ‘The Search for Tradition: 
Avantgarde and Postmodernism in the 
1970s’, dat in 1981 gepubliceerd werd in 
New German Critique.12 

6. Postmodernisme

O We willen nu graag overspringen naar 
een ander thema: de vraag van verzet.  
Uw essay over kritisch regionalisme lijkt 

7. Reception of the Text

O We thought that it was interesting to develop  
an issue of OASE that focusses on Critical 
Regionalism, especially since the text and concept 
still seem to be very topical today. Practitioners 
and theoreticians continue to use the text, but there 
also remains a large scholarly attention for the 
concept, both in the form of PhD research and as  
a lens to approach the historiography of postmod-
ernism. But what was the reaction to the concept 
and text at the time?
F Well there was, and I believe there still is, a 
fairly sympathetic response throughout Latin 
America and to some extent in the Mediterranean, 
above all in Catalonia. It was well received by the 
Barcelona architects Eduard Bru and Josep Lluís 
Mateo when they were editors of the collegio maga-
zine Quaderns. The idea was also well received in 
Greece and to some extent in India. 

O Why do you think it is still kept alive as a 
reference?
F It is hard for me to say, but I do think it has had 
some influence on the evolution of exceptionally 
vital local cultures such as we find today in the 
Republic of Ireland, where the so called ‘Group 90’ 
was the beginning of a Celtic ‘renaissance’. This 
was a group of young and not so young architects 
who worked together and individually on a large 
urban renewal project of Temple Bar in downtown 
Dublin at the beginning of the 1990s. This event 

gave rise to a series of exceptionally fertile critical 
practices such as that of De Blacam and Meagher, 
O’Donnell and Tuomey and the practice known  
as Grafton Architects led by Yvonne Farrell and 
Shelly McNamara. Today one might identify each 
of these practices as having made a particularly 
powerful tectonic approach to the projection of 
architectural form. At the moment Irish architec-
ture is still on the crest of a wave, but one is aware 
at the same time that ‘regional cultures’ rise and 
fall and that this is an essential part of their vitality 
and beauty. 

O It is maybe difficult to assess the history of  
your own text, but do you think that the very 
pedagogical form of the text (its structure in differ-
ent points) might have contributed to its critical 
fortune?
F I have never taught Critical Regionalism as an 
academic course, so it is hard for me to say. I have, 
however, taught lectures and seminars based on  
my book Studies in Tectonic Culture. I have felt of 
recent date that this tectonic discourse becomes 
increasingly difficult to get across in part because 
of the impact of the digital, particularly as this 
manifests itself in the maximising instrumentality 
of, say, the BIM method and in part because of the 
capacity of the computer to proliferate and manip-
ulate images virtually ad infinitum. 
O Is this a return to 1980s?
F If the Strada Novissimo of 1980 was the first 
wholesale manifestation of the reduction of 
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te zijn geschreven in een geest van verzet 
tegen zowel universalisering als postmo-
dernisme. Heeft u het gevoel dat uw tekst 
het artikel van Jürgen Habermas echoot, 
dat net als uw essay gepubliceerd werd in 
The Anti-Aesthetic, en dat ‘het onvolledige 
project van de moderniteit’ aankaartte?13 
Was uw tekst ook een poging om een 
alternatieve route voor het modernisme  
te definiëren? Of was het een vorm van 
postmodernisme, in de zin dat het tegelij-
kertijd een kritiek was op andere vormen 
van het postmodernisme? 
F Het moge duidelijk zijn dat het 
kritisch regionalisme zelf ook een post-
moderne manifestatie is, zowel in theorie 
als praktijk. Dat is waarom het spoorde 
met Foster’s intentie om teksten samen  
te brengen, die gezamenlijk beschouwd 
kunnen worden als de uitwerking van een 
specifiek postmoderne positie in plaats 
van het bestendigen van een verouderd 
modernistisch dogma. Men kan stellen 
dat mijn positie zo’n beetje het midden 
houdt tussen Habermas’ ‘onvolledige 

project van de moderniteit’ en Ricoeur’s 
paradox van ‘hoe te moderniseren en 
terug te keren tot de bronnen’. Om de 
vraag te beantwoorden: kritisch regiona-
lisme kan beschouwd worden als een 
postmoderne poging om een manier te 
vinden om door te gaan met een relevan-
te moderne cultuur en tegelijkertijd weer-
stand te bieden aan de reductie van 
architectuur tot spectaculaire beelden.

O Maar het was ook een directe kritiek 
op bepaalde aspecten van het postmoder-
nisme. Tegen welke vormen van het post-
modernisme verzette u zich toen? 
F Zoals ik al aangaf was ik tegen 
Portoghesi’s curatorische beslissing om de 
scenografie en het beeld centraal te stellen, 
zoals dit tot uitdrukking kwam in zijn 
Strada Novissima als een reeks decorated 
sheds, die opgebouwd werden in het 
Arsenaal tijdens de biënnale van Venetië 
in 1980. In deze tentoonstelling was archi-
tectuur gereduceerd tot een reeks meer  
of minder verfijnde beelden, afhankelijk 

architecture to a sequence of ‘decorated sheds’, this 
propagation is even more prolific today and this 
surely continues to favour the cult of the spectacu-
lar as we find in the work of Frank Gehry, UN 
Studio, Rem Koolhaas, MVRDV et al. In their 
various ways these offices are all preoccupied with 
the spectacular. At the same time one notices that 
Dutch Structuralism seems to have completely 
disappeared. Even the production of the most 
prominent structuralist, Herman Hertzberger, has 
suffered a sea of change and the last masterwork of 
his structuralist period, the Dutch Ministry of 
Social Security in the Hague, of 1992, is now 
threatened with demolition on behalf of the state in 
order to make way for high-rise development, 
which we could take as a symbol of the way in 
which neoliberalism continues to undermine the 
values of the European welfare state. 

O In this sense, one could claim that in 1983 you 
describe in the Critical Regionalism text the unfold-
ing of a neoliberal regime – related to commodifi-
cation, the populist use of images and of rhetoric 
– which still seems to be with us. Out of that 
perspective: the concept of Critical Regionalism is 
still used, but do you feel that it was misinterpreted 
at a certain moment?
F The degree to which Critical Regionalism was 
both well received and at the same time misunder-
stood seems to be borne out of the 2007 compendi-
um Architectural Regionalism, edited by Vincent B. 
Canizaro.14 In many ways I feel that my 1983 

polemic was deliberately side-lined by this magnum 
opus, which went out of its way from the beginning 
to insist on the diverse and vital regional culture 
that, according to Canizaro is alive and well in the 
United States. This wide-ranging anthology is 
dedicated to regionalism in general, including a 
remarkable text on The Regional Motive by the 
critical ecological Kentucky farmer Wendell Berry, 
dating from 1972. Canizaro also selected one of my 
texts, the 1987 ‘Ten Points for an Architecture of 
Regionalism’, in which I expanded my original take 
on Critical Regionalism from six points to ten. 
However, this is followed by Keith Eggener’s 2002 
critique of my essay ‘Critical Regionalism’, which 
he ultimately dismissed as a belated manifestation 
of post-colonialism, which I find bewildering since 
there is nothing in my text that suggests for an 
instance that this approach should be superimposed 
from without.

8. The Role of the Architect

O You are also talking about the position of the 
architect as a sort of arrière-garde, as an alternative 
to the well-known role of the architect as 
avant-garde. Many of the architecture practices 
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denkt u dat de duidelijk pedagogische 
vorm van de tekst (de puntsgewijze opbouw) 
mogelijkerwijs heeft bijgedragen aan zijn 
kritisch vermogen?
F Ik heb over het kritisch regionalisme 
nooit college gegeven in een academische 
omgeving, dus dat kan ik moeilijk beoor-
delen. Maar ik heb wel lezingen en  
colleges gegeven op basis van mijn boek 
Studies in Tectonic Culture. Ik heb tegen-
woordig de indruk dat het steeds moei-
lijker wordt om dit tektonische discours 
over te brengen, en dat gebeurt deels  
door de invloed van de digitalisering zoals 
dit vooral tot uitdrukking komt in de 
maximalisering van het instrumentarium 
(bijvoorbeeld de BIM-methode), en deels 
door de capaciteit van de computer om 
beelden ad infinitum te verspreiden en te 
manipuleren. 

O Kunnen we dit zien als een terugkeer 
naar de jaren 1980?
F Zeker als we de Strada Novissima van 
1980 beschouwen als de eerste, volledige 

uitdrukking van de reductie van architec-
tuur tot een reeks decorated sheds. En de 
verspreiding hiervan is tegenwoordig nog 
overvloediger en dit versterkt zeker de 
cultus van het spectaculaire, dat we 
aantreffen in het werk van Frank Gehry, 
UN Studio, Rem Koolhaas, MVRDV, 
enzovoort. Deze bureaus zijn allemaal,  
op verschillende manieren, gepreoccupeerd 
met spektakel. Tegelijkertijd kan men 
vaststellen dat het werk van de Nederlandse 
structuralisten volledig lijkt te zijn verdwe-
nen. Zelfs het werk van de prominentste 
structuralist, Herman Hertzberger, heeft 
geleden onder enorme veranderingen.  
Het laatste meesterwerk uit zijn structura-
listische fase, het gebouw voor het 
Nederlandse ministerie van Sociale Zaken 
in Den Haag uit 1992, wordt nu bedreigd 
met sloop om plaats te maken voor een 
hoogbouwontwikkeling. We kunnen dit 
zien als een symbool van de manier waar-
op het neo-liberalisme doorgaat de waar-
den van de Europese verzorgingsstaat te 
ondermijnen. 

O Je zou kunnen stellen dat u al in uw 
tekst uit 1983 de ontwikkeling van een 
neo-liberaal regime beschrijft, verbonden 
met commodificatie of populistisch 
gebruik van beelden en retoriek (wat trou-
wens nog steeds aan de orde is). Vanuit 
dat perspectief geredeneerd: het woord 
kritisch regionalisme wordt nog steeds 
gebruikt, maar hebt u het gevoel dat het 
op een bepaald moment verkeerd werd 
geïnterpreteerd? 
F De mate waarin het kritisch regiona-
lisme of goed werd ontvangen of tegelijker-
tijd verkeerd werd begrepen, lijkt te zijn 
bevestigd in de publicatie Architectural 
Regionalism die in 2007 werd samenge-
steld door Vincent B. Canizaro.14 Ik heb 
de indruk dat mijn polemiek uit 1983 in dit 
magnum opus bewust buitenspel is gezet, 
terwijl mijn betoog vanaf het begin hamert 
op de diversiteit en vitaliteit van lokale 
culturen, die, volgens Canizaro, in de 
Verenigde Staten springlevend en veelbe-
lovend zijn. Deze brede anthologie is 
gewijd aan het regionalisme in het alge-

architecture, which it seems to me are becoming 
increasingly confused and ambiguous. The  
Masters of Architecture programme at the GSAPP, 
Columbia University has long since lacked a coher-
ent aim across the three-year degree course with 
respect to instruction in design. Many incidental 
factors have contributed to this state of affairs, 
among them the absence of a curriculum committee. 
No doubt architecture schools vary from one 
institution to the next and above all from country 
to country. If there is one area in which we are 
totally bereft of serious research it has to be that 
there is, as far as I know, no comparative study  
as to the way in which architecture is taught as a 
métier in different schools. 

door wie ze waren ontworpen. Uiteindelijk 
was het allemaal totale scenografie. 

O Ze waren anti-tektonisch…?
F Absoluut! Alle onderdelen van de 
Strada Novissima waren gebouwd door 
medewerkers van Cinécittà in Rome, alsof 
het decorstukken waren op een toneel. 
Architectuur en decor waren hier een en 
dezelfde, ondanks het feit dat Léon Krier 
erop aandrong dat zijn decorated shed van 
echte materialen moest worden gemaakt. 

7. Ontvangst van de tekst

O We hebben dit nummer van OASE 
bedacht, omdat uw essay over (en het 
concept van) het kritisch regionalisme 
vandaag nog steeds zeer actueel lijkt te 
zijn. Zowel architecten in de praktijk als 
theoretici blijven de tekst gebruiken. 
Bovendien blijft er ook een grote weten-
schappelijke aandacht voor het concept, in 
de vorm van promotie-onderzoek of als 
lens om de historiografie van het postmo-

dernisme te benaderen. Wat was echter 
destijds de reactie op het concept en uw 
tekst? 
F Er was, en ik geloof dat dat nog steeds 
het geval is, een tamelijk sympathieke 
reactie uit heel Latijns- Amerika en tot op 
zekere hoogte ook uit het Middellandse 
Zeegebied, met name uit Catalonië. Het 
werd positief ontvangen door de architec-
ten uit Barcelona Eduard Bru en Josep 
Lluís Mateo, die toen de redactie voerden 
van het blad van de Catalaanse bond van 
architecten Quadrens. Het idee werd ook 
goed ontvangen in Griekenland, en tot op 
zekere hoogte in India. 

O Waarom denkt u dat het concept nog 
steeds aanspreekt als referentie?
F Dat kan ik moeilijk zeggen, maar ik 
denk dat ik enige invloed had op de 
ontwikkeling van bijzonder vitale culturen 
zoals we die bijvoorbeeld tegenwoordig  
in de Republiek Ierland aantreffen. Daar 
vormde de zogenoemde ‘Group 90’ het 
begin van de Keltische ‘renaissance’.  

Het was een groep jonge en minder jonge 
architecten die aan het begin van de jaren 
1990 zowel samen als individueel werkten 
aan het grootschalige vernieuwingsproject 
Temple Bar in het centrum van Dublin. 
Dit leidde tot een reeks buitengewoon 
vruchtbare en kritische praktijken, zoals 
die van De Blacam and Meagher, O’Donnel 
and Tuomey, en het bureau dat bekend 
staat als Grafton Architects, dat wordt 
geleid door Yvonne Farrell en Shelly 
McNamara. Al deze bureaus zou men 
kunnen omschrijven met de woorden: de 
toepassing van een bijzonder krachtige 
tektonische benadering om de vorm van 
de architectuur te projecteren. Op dit 
moment is de Ierse architectuur nog steeds 
op de top van een golf. Tegelijkertijd  
moet men zich ervan bewust zijn dat  
‘regionale culturen’ komen en gaan, wat 
een essentieel onderdeel is van hun vitali-
teit en schoonheid. 

O Het is misschien moeilijk de geschiede-
nis van uw eigen tekst te evalueren, maar 

that you name in your texts were functioning 
within the condition of the European welfare state. 
They often took prominent roles within these 
welfare states, but you are making a plea in the  
text to take this arrière-garde position. How should 
we understand that?  
F Recently, a former student who was a partner  
in a larger international firm told me that in his 
experience architects are becoming increasingly 
distanced from the act of designing, in the sense of 
drawing, since contractors and developers have 
become more dominant in determining the outcome 
and today often have their own architects in their 
organisations. Our globalised capitalism is obsessed 
with the maximisation of profit in every field, 
which is a corollary of the increasing misdistribu-
tion of wealth. Under this rubric, architecture 
empowered by the digital is being reduced to 
instrumental calculation. One thinks of the role to 
be played by BIM in this regard. There is a tenden-
cy to split the field into two poles: either the reduc-
tion of architecture in order to maximise profit  
or a parallel reduction of built form to a kind of 
‘fine art writ large’ in order to sustain the ‘society 
of spectacle’ as Guy Debord called it,15 as exempli-
fied recently by the city of Hamburg deciding to 
put an opera house on top of a parking garage.  
In this context one adopts an arrière-garde position 
in order to keep a certain cultural ethic alive. Hence 
the importance for me of Clement Greenberg’s  
essay ‘Avant-Garde and Kitsch’ of 193916 and his 
reworking of much the same idea in his 1965 essay 

‘Modernist Painting’, wherein he wrote:
Having been denied by the Enlightenment all 
tasks they could take seriously, the arts looked 
as though they were going to be assimilated to 
entertainment pure and simple, and entertain-
ment itself looked as though it were going  
to be assimilated, like religion, to therapy. The 
arts could save themselves from this leveling 
down only by demonstrating that the kind of 
experience they provided was valuable in its own 
right and not to be obtained from any other 
kind of activity.17 

This is Greenberg’s famous concept of artistic 
autonomy, which cannot be directly applied to a 
material culture such as architecture, since architec-
ture, unlike the other arts, mixes with that which 
Jürgen Habermas, after Edmund Husserl, charac-
terised as the ‘life world’. Nevertheless, we may 
think of its relative autonomy and in this regard 
emphasise, then and now, the importance of tecton-
ics as the poetics of construction. One thinks of 
Eduardo Souto de Moura as being an exemplary 
architect in this regard.
 This brings me back to the state of architecture 
education, particularly in the United States, and  
to the question of how we envisage the role of  
our students as architects of the emerging future.  
Yet we have to admit that an arrière-garde  
position is difficult to sustain from the standpoint 
of a pedagogy, particularly when one has in  
mind studio instruction in American schools of 
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meen, inclusief een opmerkelijke tekst  
van de kritische ecologische boer Wendell 
Berry uit Kentucky over ‘The Regional 
Motive’ (1972). Canizaro selecteerde ook 
een tekst uit 1987 van mijn hand, ‘Ten 
Points of an Architecture of Regionalism’, 
waarin ik mijn oorspronkelijke kijk op het 
kritisch regionalisme had uitgebreid van 
zes naar tien punten. Maar daarna volgde 
een kritiek uit 2002 op mijn essay over  
het kritisch regionalisme, geschreven  
door Keith Eggener, dat hij uiteindelijk 
wegwuift als een late manifestatie van het 
postkolonialisme. Dat vind ik verbijste-
rend, want er staat niets in mijn tekst  
dat suggereert dat deze benadering van 
buitenaf moet worden opgelegd. 

8. De rol van de architect 

U heeft het ook over de positie van de 
architect als een soort arrière-garde, als 
alternatief voor de bekende rol van de 
architect als avant-garde. Veel van de 
architectenbureaus die u in uw teksten 
noemt, werkten binnen de kaders van de 
Europese verzorgingsstaat. Binnen deze 
omgeving hebben ze vaak een prominente 
rol gespeeld. U pleit er echter voor om een 
arrière-garde positie in te nemen. Hoe 
moeten we dat begrijpen? 
F Een voormalige student van mij, hij 
was partner bij een internationaal bureau, 
vertelde me onlangs dat hij ervaart dat 
architecten steeds meer op afstand komen 
te staan van het daadwerkelijk ontwerpen, 
in de zin van het tekenen. Aannemers en 
ontwikkelaars worden steeds dominanter 
in de bepaling van de uitkomst en tegen-
woordig hebben ze zelfs vaak binnen de 
eigen organisatie architecten werkzaam. 
Ons wereldwijde kapitalisme is geobsedeerd 
door het maximaliseren van de winst op 
elk gebied, wat een uitvloeisel is van de 
toenemende kloof in de verdeling van 
welvaart. Onder deze noemer wordt de 
architectuur, aangedreven door de digitali-
sering, gereduceerd tot een instrumentele 
calculatie. Denk bijvoorbeeld aan de rol 
die BIM hierbij speelt. Er is een tendens 
om het veld op te splitsen in twee polen: 
ofwel de reductie van de architectuur om 
de winst te maximaliseren, ofwel een 
parallelle reductie van de gebouwde vorm 
tot een soort fine art writ large om de 
‘spektakelmaatschappij’, zoals Guy Debord 
het heeft genoemd, in stand te houden.15 
Voorbeeld daarvan is de stad Hamburg, 
die onlangs besloot om een operahuis 
bovenop een parkeergarage te bouwen. 
Om die reden bepleit ik de arrière-garde 
positie, om te werken vanuit een bepaalde 
culturele ethiek, en deze levendig te 
houden. Vandaar dat Clement Greenberg’s 
essay ‘Avant-Garde en Kitsch’ uit 1939 
belangrijk voor me is,16 en zijn bewerking 
van vrijwel hetzelfde idee in zijn essay 
‘Modernistische schilderkunst’ uit 1965, 
waarin hij schreef:

Door de Verlichting uitgesloten van 
alle taken die ze serieus zouden 
kunnen oppakken, leek het alsof ze 
[de kunsten] zouden worden geas-
simileerd tot puur, enkel vermaak. 
Vermaak leek geassimileerd te worden 
tot therapie, net als religie. De kunsten 
konden zichzelf alleen redden van 
deze neerwaartse nivellering, door te 
laten zien dat de soort ervaring die  
zij boden een eigen bestaansrecht had 
en geen waardering nodig had, die 
verkregen moest worden via enige 
andere activiteit.17 

Hier introduceert Greenberg zijn beroem-
de concept van artistieke autonomie,  
dat niet direct kan worden toegepast op 
een materiële cultuur als architectuur. 
Architectuur vermengt zich, in tegenstel-
ling tot de andere kunsten, met dat  
wat Jürgen Habermas, in navolging van 
Edmund Husserl, kenmerkte als de 
‘levenswereld’. Desalniettemin mogen we 
aan de relatieve autonomie ervan denken 
en het belang van de tektoniek als de 
poëtica van de constructie – toen en nu –  
benadrukken. Eduardo Souto de Moura is 
in dit opzicht een voorbeeldig architect.
 En dan kom ik terug bij de status  
van het architectuuronderwijs, vooral in 
de Verenigde Staten, en bij de vraag hoe 
we de rol van onze studenten als architec-
ten van de opkomende toekomst zien.  
Ik moet toegeven dat een arrière-garde 
positie moeilijk te handhaven is vanuit het 
standpunt van de pedagogiek, vooral 
wanneer je denkt aan het studio-onderwijs 
op Amerikaanse architectuurscholen,  
die volgens mij steeds verwarrender en 
dubbelzinniger zijn geworden. De master-
opleiding architectuur aan de GSAPP, 
Columbia University, mist al lang een 
coherent doel voor haar driejarige opleiding, 
vooral met betrekking tot het ontwerpon-
derwijs. Aan dit manco hebben veel inci-
dentele factoren bijgedragen, waaronder 
het ontbreken van een curriculumcommis-
sie. Architectuurscholen verschillen onge-
twijfeld van instelling tot instelling en 
vooral van land tot land. Als er echter één 
gebied is waar we totaal verstoken zijn 
van serieus onderzoek, dan is het wel dat 
er (voor zover ik weet) geen vergelijkend 
onderzoek is naar de manier waarop 
architectuur als métier in verschillende 
scholen wordt onderwezen. 
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Abstracts/ Samenvattingen

Kenneth Frampton

Towards a Critical Regionalism
Six Points for an Architecture of  
Resistance

In his essay ‘Towards a Critical Regionalism’ 
(1983) architecture historian Kenneth Frampton 
advocates a critical attitude towards the ongoing 
and globalized modernization processes. In his 
text, Frampton joins the analysis of French phi-
losopher Paul Ricoeur, who explains how these 
processes have a major impact (if not a fatal im-
pact) on specific regional cultures. With his term 
‘Critical Regionalism’ (adopted from Alexander 
Tzonis and Liane Lefaivre), Frampton precisely 
puts forward place-based factors such as topo-
graphy, climate, light and material, and calls on 
architects to combine these with a feeling for the 
tectonic aspects of architecture.

Naar een kritisch regionalisme
Zes punten voor een architectuur  
van verzet 

In het essay ‘Naar een kritisch regiona lisme’ 
(1983), dat hier voor het eerst in een integrale 
Nederlandse vertaling wordt gepubliceerd, bepleit 
Kenneth Frampton een kritische houding ten 
opzichte van een continue, wereldwijde modernise-
ring. Frampton sluit in zijn tekst aan bij de analy-
se van de Franse filosoof Paul Ricoeur, waar deze 
beschrijft hoe deze moderniseringsprocessen grote 
invloed hebben op (zo niet fataal zijn voor) speci-
fieke regionale culturen. Frampton schuift met zijn 
term ‘kritisch regiona lisme’ (een term die hij over-
neemt van Alexander Tzonis en Liane Lefaivre) 
juist plaatsgebonden factoren als topografie, 
klimaat, licht en materiaal naar voren, en roept 
architecten op deze te combineren met gevoel voor 
de tektonische aspecten van architectuur. 

Marine Urbain

The Critical Construction of Critical  
Regionalism (1971-1983)

Frampton’s 1983 proclamation of Critical 
Regionalism seems to have been latently present 
since his arrival in the United States in 1964.  
His conflict with Denise Scott Brown about their 
vision of the American landscape, the influence  
of Heidegger’s phenomenology and his withdrawal 
from the organisation of the Venice architecture 
exhibition led by Paolo Portoghesi are all signs 
that his thinking was undergoing changes. Based 
on the conditions for the emergence of the con-
cept, this article places Critical Regionalism as an 
influential spectrum in the ideological discussions 
of the 1970s – with regard to the crisis of the 
Modern Movement, the role of the architect and 
the modern project for society.

De kritische constructie van het  
kritisch regionalisme (1971-1983)

Frampton’s kritisch regionalisme, waarmee hij 
in1983 naar buiten trad, bleek al sinds zijn vertrek 
naar de Verenigde Staten in 1964 in zijn denken 
latent aanwezig te zijn geweest. Zijn conflict  
met Denise Scott Brown over de visie op het 
Amerikaanse landschap, de invloed van Heidegger’s 
fenomenologie en zijn terugtrekking uit de organi-
satie van de architectuurtentoonstelling in Venetië 
onder leiding van Paolo Portoghesi zijn allemaal 
voortekenen dat zijn denken een verandering 
ondergaat. Gebaseerd op de voorwaarden voor 
het ontstaan van het begrip, plaatst dit artikel het 
kritisch regionalisme als invloedrijk spectrum in de 
ideologische discussies van de jaren 1970 – met 
betrekking tot de crisis van de moderne beweging, 
de rol van de architect en het moderne project 
voor de samenleving.

Carmen Popescu

Flattening History
A Prequel to the Invention of  
Critical Regionalism

At the time when the term Critical Regionalism 
was mainly used by Kenneth Frampton in the 
early 1980s as a reaction to the increasing pres-
ence on the international stage of postmodern  
architecture, the concept had a certain genealogy, 
dating back to the early twentieth century. This 
article looks at the main sources of inspiration 
and their (different) motives, and analyses how 
they contributed to polishing away the history of 
architectural thinking, by favouring space over 
time. This flattening of history not only triggered 
a theoretical embedment in which Critical 
Regionalism could ground itself, but also tried to 
come to the rescue of modernist principles.

De vervlakking van de geschiedenis
Een prelude op de uitvinding van het  
kritisch regionalisme

Op het moment dat de term kritisch regionalisme 
in het begin van de jaren 1980 vooral door 
Kenneth Frampton werd gebruikt als een reactie 
op de toenemende aanwezigheid op het internatio-
nale toneel van de postmoderne architectuur, 
beschikte het concept over een bepaalde genealo-
gie, die teruggaat tot het begin van de twintigste 
eeuw. Dit artikel gaat in op de belangrijkste inspi-
ratiebronnen en hun (verschillende) drijfveren, en 
analyseert hoe deze bijdroegen aan het wegpoetsen 
van de geschiedenis uit het architecturale denken, 
door voorkeur te geven aan ruimte boven tijd. 
Deze afvlakking van de geschiedenis bracht niet 
alleen een theoretische inbedding op gang waarin 
het kritisch regionalisme kon aarden, maar 
probeerde ook de modernistische principes te 
redden. 

Esin Kömez Daǧlioǧlu

On the Paradoxical Nature of  
Frampton’s Critical Regionalism

The seeds of postmodern architecture were sown 
in the early 1950s and 1960s when architects,  
theoreticians and teachers developed new design 
approaches and pedagogies related to the notion 
of context in order to heal the ill effects of ortho-
dox modern architecture and planning. Critical 
Regionalism was suggested as an alter native  
to postmodern architecture in the 1980s, though  
it strongly aligns with its original premises on  
context. To unfold this relation, this paper provides 
a critical re-reading of Kenneth Frampton’s  
seminal text ‘Towards a Critical Regionalism’  
in comparison to postmodern architecture’s early 
contex tuality, which is discussed specifically 
through the works of its protagonists Colin Rowe 
and Robert Venturi.

Over de paradoxale aard van  
Frampton’s kritisch regionalisme 

De kiem van de postmoderne architectuur werd 
gezaaid in het begin van de jaren 1950 en 1960, 
toen architecten, theoretici en docenten nieuwe 
pedagogische en ontwerpbenaderingen ontwik-
kelden rond het begrip context, om zo te genezen 
van de nadelige effecten van de orthodoxe moder-
ne architectuur en planning. Kritisch regionalisme 
werd in de jaren 1980 voorgesteld als een alterna-
tief voor de postmoderne architectuur, hoewel het 
sterk aansluit bij de oorspronkelijke uitgangspun-
ten van het postmodernisme. Om deze relatie te 
ontvouwen, stelt dit artikel een kritische herlezing 
voor van Kenneth Frampton’s rudimentaire tekst 
‘Towards a Critical Regionalism’. Komez verge-
lijkt daarbij de tekst met de vroege contextualiteit 
van de postmoderne architectuur, die specifiek 
wordt besproken via het werk van haar protago-
nisten Colin Rowe en Robert Venturi.

Charles Holland

Building, Writing, History

This paper proposes a re-reading of Frampton’s 
essay ‘Towards A Critical Regionalism: Six Points 
for an Architecture of Resistance’ in relation to 
the role of history. For Frampton, the renewed 
interest in architecture history evident in the first 
international architecture exhibition of Venice 
(1980) represented a rejection of modernism’s 
commitment to both technological and social  
progress. Frampton’s objection to the exhibition’s 
deployment of visual signifiers of this history led 
him to reject history per se as a legitimate genera-
tor of architectural form. How are Frampton’s 
own activities as a historian consistent with this 
rejection? Is the recovery of historical forms in 
architecture always linked to authoritarian modes 
of thought? And how does Critical Regionalism’s 
supposed resistance to historicist readings of  
architecture deal with its own history?

Bouwen, schrijven, geschiedenis 
Dit artikel stelt een herlezing voor van Frampton’s 
essay ‘Towards A Critical Regionalism: Six Points 
for an Architecture of Resistance’ in relatie tot  
de rol van de geschiedenis. Voor Frampton  
betekende de hernieuwde belangstelling voor de 
architec tuurgeschiedenis, zoals duidelijk bleek op 
de architectuurtentoonstelling in Venetië uit 1980,  
een afwijzing van het modernistisch streven om 
zich met technische en sociale vooruitgang te 
engageren. Frampton’s bezwaar tegen de inzet van 
visuele betekenaars van deze geschiedenis leidde 
ertoe dat hij de geschiedenis verwierp als een legi-
tieme generator van architecturale vorm. Hoe 
consistent zijn Frampton’s eigen activiteiten als 
historicus met deze afwijzing? Is het herstel van 
historische vormen in de architectuur altijd gekop-
peld aan autoritaire denkwijzen? En hoe gaat het 
vermeende verzet van het kritisch regionalisme 
tegen historistische architectuurlezingen om met 
zijn eigen geschiedenis?

Stylianos Giamarelos

Architecture in the History/ Theory Nexus
Building Critical Regionalism in Frampton’s 
Greece

This article addresses the unresolved tension  
between theory and history that lies at the core  
of Critical Regionalism. To do so, it examines  
the ‘acquisition’ of Alexander Tzonis and Liane 
Lefaivre’s discourse by Kenneth Frampton in the 
early 1980s. Tzonis and Lefaivre first theorised 
Critical Regionalism through the work of Greek 
architects (Aris Konstantinidis, Dimitris Pikionis, 
and Suzana and Dimitris Antonakakis) and their 
use of the historically embedded design principles 
of the ‘grid’ and the ‘pathway’. With his theoreti-
cal ambition to advance a broader critical design 
practice across cultures, Frampton attempted to 
generalise Tzonis and Lefaivre’s original account 
beyond the specific historical context that gave 
rise to it. But despite the positive contribution of 
his outward-looking point of view, Frampton’s 
account effectively circumscribed the two theo-
rists’ original intentions. Instead of advancing a 
focused return to the region, Frampton’s Critical 
Regionalism reflected the broader concerns of the 
Western architecture discourses of the 1980s. 

Architectuur en het dwarsverband tussen 
geschiedenis en theorie
Bouwen aan het kritisch regionalisme in het 
Griekenland van Frampton 

Dit artikel gaat over de onopgeloste spanning 
tussen theorie en geschiedenis die aan de basis ligt 
van het kritisch regionalisme, en wordt ingegaan 
op Kenneth Frampton’s ‘overname’ van het 
discours van Alexander Tzonis en Liane Lefaivre 
begin jaren 1980. Tzonis en Lefaivre waren de 
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