resistance against a degenerated modernism and
an image-based postmodernism, an act against the
commodification of architecture fout-court?
Although approaching architecture as a
reproducible merchandise and ‘reducing’ it to the
prestige of fine art seem to be two opposite strate-
gies, for Frampton they both represent policies
to inscribe architecture within the realm of
commercial speculation: the former by converting
architecture into a mass produced real-estate

architecture that has been increasingly flattened out
as a suburban lifestyle commodity. Underscoring
its historic relevance, topography — built out of
topos (‘place’) and graphein (‘write’), literally mean-
ing the ‘writing of place’ — should therefore be
understood as an active participant in the writing
and the construction of a cultural-historic land-
scape. For PRODUCTORA, it is precisely in this
capacity to actively intervene in the ‘graphein of the
topos’ that Frampton’s text is most topical.

product, the latter by elevating it to a global specu-

lative luxury good, a collector’s item. Frampton

wonders whether the specific notion of the ground

— and the local conditions in general — can help to
find a way to counter those flattening trends that

produce a global and generic (high or low culture)

architecture. For PRODUCTORA, a close atten-
tion to the existing surface relief is a way to
circumvent obvious design tropes and worn-out
formal solutions. In the proposals for the House
in Ginigala, Sri Lanka or the Blas House in Valle
de Bravo, the sloped topography becomes the
central narrative around which the architectural
idea is structured. The house in Chihuahua or

the Teopanzolco Cultural Centre are examples of

how the existing context is integrated into the
architecture, illustrating the idea of ‘architecture
as constructed ground’.

Frampton’s interest in peripheral conditions can

then be understood as an interest in the dramatic
topographical conditions, for they propose a

perfect remedy to the glooming fatigue of a modern
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een interesse in dramatische topografie,
aangezien deze een perfecte remedie
vormen tegen de treurige vermoeidheid van
een moderne architectuur, die meer en meer
is verworden tot een suburbaan lifestyle
product. Door haar historische relevantie te
onderstrepen zal topografie — dat etymolo-
gisch is opgebouwd uit topos (plaats) en
graphein (schrijven) en dus letterlijk ‘plaats-
beschrijving’ betekent — begrepen moeten
worden als een actieve deelnemer in het
inschrijven en de constructie van een
cultuurhistorisch landschap. Het meest
actuele van Frampton’s tekst is voor
PRODUCTORA precies dit vermogen van
de architectuur om actief te interveniéren

in de ‘graphein van de topos’.

Vertaling: Hans Teerds
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Véronique Pattecuw

Ambiguity & Counterweight
A Conversation with Job Floris (Monadnock)

v Monadnock’s practice covers a diversity

of projects. You are building, doing research and
teaching. How do you read ‘“Towards a Critical
Regionalism’, a text written over 35 years ago?
Were you influenced by the text during your studies
or at the start of your design practice?

s Remarkably enough, we knew the term ‘Critical
Regionalism’ and we knew that Kenneth Frampton
had written a plea for it. For this occasion we

read the text, and at first sight it seemed to overlap
with our approach. But there are also major differ-
ences. The idea of a structure in which the context
resonates, albeit remotely — thus in an abstracted
way — fits our work. Not literally, because we

are always looking for the tipping point between
the ‘“fitted’ and the ‘unadapted’. This is to prevent
unambiguity and to invite to plural readings.
However, one should not regard this as imprecise,
because it happens very consciously. We regard the
echoing of a context as a reference to a building and
living culture. In the ‘Atlas House’ (Eindhoven,
2016) we have explicitly used a known and familiar

‘ordinary’ volume is made ‘extraordinary’ with a
number of simple modifications.

v After your graduation, you both worked at
Belgian agencies. Sandor Naus, your office partner,
at AWG and then at Poulissen & Partners; you at
the office of Christian Kieckens and then also at
Poulissen & Partners. Was that a conscious choice,
motivated by a great interest in the sensibility of
Flemish architecture at the time? To what extent
can you involve this choice in the work you are
currently doing? In other words, is there a certain
anchoring of your work in the Low Countries?

¥ The urge to work in Flanders came mainly from
our interest in ‘making’ and craftsmanship. In the
Netherlands in the 1990s this was a little-celebrated
concept. The discourse was then dominated by

the Superdutch generation, with its heavy emphasis
on conceptuality. Flanders offered a completely
different approach at that time: small scale and
precision. At the same time, at an early stage in the
Flemish discourse, a completely different map of

material, while the rough finishing of the joints
created alienation. In this way the building works
itself loose from the context. A simple, direct and
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Ambiguiteit & weerstand
Een gesprek met Job Floris (Monadnock)

v Monadnock’s praktijk beslaat een
diversiteit aan projecten. Jullie bouwen,
doen onderzoek en geven les. Hoe lees jij
‘Towards a Critical Regionalism’, een
tekst die ruim 35 jaar geleden geschreven
is? Werden jullie door de tekst beinvloed
tijdens jullie studie of de start van jullie
ontwerppraktijk?

) Opmerkelijk genoeg kenden we de
term kritisch regionalisme en wisten

we dat Kenneth Frampton hiervoor een
pleidooi had geschreven. Voor deze gele-
genheid hebben we de tekst dus gelezen,
en op het eerste gezicht lijkt die overlap-
pingen te vertonen met onze benadering.
Maar er zijn ook grote verschillen. Het
idee van een bouwwerk waarin de context
resoneert, zij het op afstand — dus op
geabstraheerde wijze — past bij ons werk.
Niet letterlijk, want we zijn altijd op zoek
naar het kantelpunt tussen ‘ingepast’ en
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‘onaangepast’. Dit om eenduidigheid te
voorkomen en uit te nodigen tot meerdere
lezingen. Je moet dit echter niet beschou-
wen als onprecies, want het gebeurt zeer
bewust. Het resoneren van een context
beschouwen we als een verwijzing naar
een bouw- en wooncultuur. Bij het ‘Atlas-
huis’ (Eindhoven, 2016) hebben we
nadrukkelijk een bekend, familiair materi-
aal gebruikt, terwijl de ruwe afwerking
van de voegen zorgt voor vervreemding.
Daarmee zingt het gebouw zich los uit de
context. Een simpel, direct en ‘ordinair’
volume wordt met een aantal eenvoudige
bewerkingen ‘extraordinair’ gemaakt.

v Na jullie afstuderen hebben jullie alle-
bei gewerkt bij Belgische bureaus. Sandor
Naus, je bureaupartner, bij AWG en
vervolgens bij Poulissen & Partners; jij bij
Christian Kieckens en daarna ook bij
Poulissen & Partners. Is dat een bewuste
keuze, ingegeven door een grote interesse in
de sensibiliteit van de toenmalige Vlaamse
architectuur? In hoeverre kun je die keuze

Europe was unfolding, in which the architecture
culture of Switzerland, for example, played a major
role. At that time, it was of great interest to us

betrekken op het werk dat jullie nu maken?
Met andere woorden: zit er in jullie werk een
zekere verankering in de Lage Landen?

JF De drang om in Vlaanderen te werken
kwam voornamelijk voort uit onze
interesse in ‘het maken’ en het vakman-
schap. Dat was in het Nederland van de
jaren 1990 een weinig gevierd begrip.

Het discours werd toen gedomineerd door
de Superdutch-generatie, met haar zware
nadruk op conceptualiteit. Vlaanderen
bood op dat moment een heel andere
benadering: kleinschaligheid en met meer
precisie. Tegelijkertijd werd er in het
Vlaamse discours al vroeg een heel andere
kaart van Europa uitgevouwen, waarin de
architectuurcultuur van bijvoorbeeld
Zwitserland een grote rol speelde. Die
interesseerde ons op dat moment erg sterk
vanwege de nadruk op materialiteit,
precisie en tektoniek. Later kwamen daar
de intrigerende Vlaamse ambiguiteit en
het surrealisme bij, waarbij in de beeldtaal
ruimte is voor meerdere interpretaties.

Dit bracht ons ook bij het gedachtegoed



Monadnock, Atlas House, context

Monadnock, Atlas House, interior/ interieur

Monadnock, Atlas House, roof terrace/ dakterras

because of its emphasis on materiality, precision and
tectonics. Later, the intriguing Flemish ambiguity
and Surrealism were added, with room for multiple
interpretations in the visual language. This also
brought us to the ideas of Robert Venturi, in which
ambiguity plays a major role — beautifully summa-
rised in his term ‘Both/ And’.

Positioning ourselves as architects rooted
in the Low Countries raises the question of which
elements are exactly regional. This is difficult
to formulate very precisely and, moreover, at the
moment it is unfortunately easy to confuse it with
nationalist sentiments. We are undoubtedly
European architects, because we find a lot of
inspiration (and meet many like-minded people)
all over Europe.

w How does that translate into architecture?
Your work is characterised by a great attention to
materiality. The materiality of brick, joints and
window frames gives your work certain tectonics.
Your architecture is experienced not by looking,
but also by feeling. The fagade is not the result

of a stack of floor plates, not even an envelope that
encompasses everything. Your projects present
themselves by means of carefully composed
facades: either through window openings, a classic
three-division or the chosen material. As you
reminded us earlier, in the Atlas House the func-
tional and banal joint is given a new status. How
important is materiality for you?

s The Atlas House is mainly based on a strategy

we know from Adolf Loos — to disconnect interior
and exterior to a certain extent. The facade is

not a result of the functional diagram of the interior.
Our starting point is almost always at the facade.
From a tectonic perspective, we have mainly
conceived of the fagades as cladding, which conceals
the interior. The suggestion of a fabric is created
by the jointing, which manifests itself as a distinc-
tive layer.

In our work, the dimension of materiality is
indeed an important factor. With materiality we
parry an excessive degree of abstraction. However,
we do not want to substantiate our interest in
materiality and tectonics with Frampton’s finding
of truth. Deliberately deviating from and defying
conventions on material handling, as we find
in the work of Robert Venturi, is equally produc-
tive and legitimate. The simultaneity of opposing
ideas is of increasing interest to us. We try to make
buildings that are not immediately and completely
comprehensible, but — because of their layering —
slowly unfold.

v Back to the text by Frampton. You said that
you recognised a lot in it, but that there are also big
differences between what he advocates and the work
of Monadnock. What differences do you see?

¥ In our designs, location-specific information is
always encrypted. We always try to anchor a build-
ing in a specific context to prevent it from becom-
ing footloose and create the impression that it
could land anywhere. But context is not everything.
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van Robert Venturi, waarin ambiguiteit
een grote rol speelt — prachtig samengevat
in zijn term Both/ And.

Onszelf positioneren als architecten
die geworteld zijn in de Lage Landen,
roept de vraag op welke elementen dan
precies regionaal zijn. Dat is lastig om heel
precies te formuleren en bovendien
momenteel helaas eenvoudig te verwarren
met nationalistische sentimenten. We zijn
zonder twijfel Europese architecten, want
we vinden veel inspiratie (en ontmoeten
veel gelijkgestemden) in heel Europa.

v Hoe vertaalt zich dat in de architectuur?
Jullie werk wordt gekenmerkt door een grote
aandacht voor materialiteit. De materialiteit
van baksteen, van voegen en raamkaders
verleent jullie werk een zekere tektoniek.

Je ervaart die niet alleen door te kijken, maar
ook door te voelen. De gevel is geen resul-
tante van een stapeling vloerplaten, ook niet
een envelop die alles omvat. Jullie projecten
presenteren zich door middel van zorgvuldig
gecomponeerde gevels: hetzij door raam-

openingen, een klassieke driedeling of het
gekozen materiaal. Zoals jullie al eerder
memoreerden: in het Atlas-huis krijgt de

functionele en banale voeg een nieuw statuut.

Hoe belangrijk is materialiteit voor jullie?

JF Het Atlas-huis is vooral gebaseerd op
een strategie die we kennen van Adolf
Loos — interieur en exterieur tot op zekere
hoogte loskoppelen. De gevel is geen resul-
tante van het functionele diagram van het
interieur. Ons startpunt ligt vrijwel altijd
bij de gevel. Vanuit tektonisch perspectief
hebben wij hier de gevels vooral als bekle-
ding opgevat, waarmee het interieur wordt
verhuld. De suggestie van een weefsel
wordt gewekt door het voegwerk, dat zich
als onderscheidende laag manifesteert.

In ons werk is de dimensie van mate-
rialiteit inderdaad een belangrijke factor.
Met materialiteit pareren we een te hoge
mate van abstractie. Onze interesse in
materialiteit en tektoniek willen we echter
niet onderbouwen met de waarheidsvin-
ding van Frampton. Het bewust afwijken
en tarten van conventies over omgang met

materiaal, zoals we dit terugvinden in het
werk van Robert Venturi, is even produc-
tief en legitiem. De gelijktijdigheid van
elkaar tegensprekende ideeén interesseert
ons in toenemende mate. We proberen
dan ook gebouwen te maken die zich niet
onmiddellijk en volledig laten doorgron-
den, maar zich — door hun gelaagdheid —
langzaam ontvouwen.

v Terug naar de tekst van Frampton.
Je zei dat je er veel in herkende, maar ook
dat er grote verschillen zijn tussen waar
hij voor pleit en het werk van Monadnock.
Welke verschillen zie je?

JF In onze ontwerpen is altijd plaatsge-
bonden informatie versleuteld. We doen
altijd een poging een gebouw in een speci-
fieke context te verankeren om te voorko-
men dat het footloose wordt en de schijn
wekt dat het overal zou kunnen landen.
Maar context is niet alles. We zoeken ook
naar autonomie van het object. We
permitteren ons om het vocabularium of
de woordenschat van de architectuur te



We also look for a certain autonomy of the object.
We allow ourselves to enrich the vocabulary
of architecture with more exotic, imported motifs,
which are emphatically not locally inspired. After
all, certain motifs are relevant and necessary in
several places. It requires an enormous effort to
achieve a good balance: oscillating between autono-
my and being bound to a place. Such a balance can
be found in the work of Karl Friedrich Schinkel
and Diener & Diener, for example.

We also associate being bound to a place with
Stimmung. Stimmung (‘mood’) is a term used
by the Swiss architect and professor Miroslav Sik.
He used the metaphor of tuning an instrument
to align a building with its surroundings. A very
striking formulation. However, in the end we find
both Sik’s approach and Frampton’s Critical
Regionalism too dogmatic. Initially Frampton’s
perspective sounds attractive, but then he turns out
to completely exclude Venturi’s postmodernism,
as an erosion of the relationship between form and
meaning. The use of popular, local motifs — or
rather more universal ones — can also contribute
greatly to the relationship between building and
context. In Sik’s publication Analoge Architektur
(1987) an intriguing fusion between everyday,
popular and traditional motifs is proposed.
Unfortunately, this balance has been lost in his
later work.

v The lectures you recently gave about your work
are titled ‘Counterweight’. I read the title as a kind
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of resistance to a number of recent architectural
practices. Your production is clearly opposed to the
Superdutch generation, but also to the commer-
cialisation of architecture. To what extent can and
should architecture actually be critical?

¥ Counterweight stands for several notions.
Literally as a counterweight: a light approach, as in
‘not weighty’ — as a counterbalance to terms

such as ‘overloaded’ and ‘pregnant with meaning’.
Such weightiness often results in dogmatic views.
Counterweight criticises a design approach that

is unambiguous and hermetic, based on the desire
to solely express solidity and weight. It is also a
criticism of a fleeting, globalised and generic
approach. A critique of an architecture of simplicity
without filling, of poor, easy, unconcentrated
gestures. A critique of architecture without an agen-
da. Incidentally, our perspective on the Superdutch
generation and its architecture is now somewhat
more nuanced. We do not agree with Superdutch’s
agenda, but we do admire their cheeky decisiveness
and diligence. Architecture that has no critical
element, even if it is still so inert and subtle, is not
very interesting. We do not consider architecture
merely a world of ideas: it is also and above all a
basic necessity of life. Such a double perspective
incorporates by definition a critical attitude.

A world of architects who are merely serviceable
loses character and individuality.

verrijken met meer exotische, geimporteer-
de motieven, die nadrukkelijk niet lokaal
zijn ingegeven. Bepaalde motieven zijn
immers op meerdere plekken relevant en
nodig. Het vergt een enorme inspanning
om tot een goede balans te komen: oscille-
rend tussen autonomie en plaatsgebonden-
heid. Zo’n balans vinden wij terug in
het werk van bijvoorbeeld Karl Friedrich
Schinkel en Diener & Diener.
Plaatsgebondenheid associéren we
overigens met Stimmung. Stimmung
(of stemming) is een term van de Zwitserse
architect en hoogleraar Miroslav Sik. Hij
gebruikte de metafoor van het stemmen van
een instrument voor het afstemmen van een
gebouw op een omgeving. Een zeer treffen-
de formulering. Echter, uiteindelijk vinden
we zowel Sik’s benadering als Frampton’s
kritisch regionalisme te dogmatisch.
Aanvankelijk klinkt Frampton’s perspectief
aantrekkelijk, maar dan blijkt hij het
postmodernisme van Venturi geheel uit te
sluiten, als uitholling van de relatie tussen
vorm en betekenis. Het gebruik van popu-
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laire, lokale motieven — of juist meer univer-
sele — kan juist ook sterk bijdragen aan de
relatie tussen gebouw en context. In Sik’s
publicatie Analoge Architektur (1987) wordt
overigens een intrigerende versmelting
voorgesteld tussen alledaagse, populaire en
traditionele motieven. Die balans is helaas
verloren gegaan in zijn latere werk.

vp  De lezingen die jullie recent hielden
over jullie werk zijn getiteld Counterweight.
Ik lees de titel als ‘weerstand’: een soort
resistentie tegenover een aantal recente
architectuurpraktijken. Jullie productie zet
zich duidelijk af tegen de Superdutch-
generatie, maar ook tegen de vercommercia-
lisering van de architectuur. In hoeverre kan
en moet architectuur eigenlijk kritisch zijn?
I Counterweight staat voor meer dingen.
Letterlijk als counter weight: een lichte
benadering zoals in ‘niet gewichtig’ — als
tegenwicht tegen termen als ‘overladen’ en
‘zwanger van betekenissen’. En begrepen
als ‘weerstand’: het is kritiek op een
ontwerpbenadering die eenduidig en

hermetisch is, vanuit de wens om soliditeit
en gewicht uit te drukken. Daarnaast is
het ook een kritiek op een vluchtige,

gemondialiseerde en generieke benadering.

Een kritiek op een architectuur van
eenvoud zonder vulling, van schrale,

gemakzuchtige, ongeconcentreerde gebaren.
Een kritiek op architectuur zonder agenda.

Overigens is ons perspectief op de Super-
dutch-generatie en -architectuur inmiddels
wat meer genuanceerd. We kunnen ons
niet vinden in de agenda van Superdutch,
maar we bewonderen wel haar brutale
daadkracht en voortvarendheid. Architec-
tuur die geen kritisch element kent, al is
dat nog zo inert en subtiel, is weinig inte-
ressant. We beschouwen architectuur niet
enkel als een ideeénwereld: het is ook en
vooral een eerste levensbehoefte. Een
dergelijk dubbel perspectief incorporeert
per definitie een kritische houding. Een
wereld met architecten die louter dienend
zijn, verliest karakter en eigenheid.

Vertaling: Véronique Patteeuw

Marjolein van Eig

Building Culture and Exposed Aggregate

Concrete Columns

In my daily practice as an architect (BureauVanEig),
I am preoccupied by two central questions. The
first is one at the heart of the six-point plea British-
American historian Kenneth Frampton makes in
his “Towards a Critical Regionalism’. Like philoso-
pher Paul Ricoeur, he asks how we can become
modern as well as return to the sources of our
civilisation. The second question is: How can I deal
with the Dutch building culture and the average
client’s practical approach and understandable
(but often one-dimensional) use of constructs like
‘cost efficiency’, ‘optimal gross-net ratio’ and
‘maintenance free’. Possibly, the answer to the first
question will provide the tools I need to deal with
the second, and vice versa.

My interpretation of Ricoeur’s dilemma reads
as follows: How can we create architecture that
serves our modern and universal society while taking
into account its centuries-old and local cultural
history? In the Netherlands, this is not considered
an obvious question. In my opinion, this is due to a
certain degree of contempt for the history of archi-
tecture that stems from the twentieth century, when
people preferred to focus on modern times rather
than the history of architecture as an inspiration

Building Culture and Exposed Aggregate Concrete Columns

for further construction. In Kenneth Frampton’s
book Modern Architecture: A Critical History,
which is in my bookcase, only the chapters on

De Stijl, Le Corbusier and the New Objectivity are,
tellingly, marked as compulsory subject matter.
During my studies at Delft University of Technology
we students were flooded with modernism in the
first year and after that, everyone was a fan of

Le Corbusier.

It was not just modernism that dominated the
Delft curriculum. Recent Dutch architecture history
features a succession of styles and reactions to
these styles. We went from plan libre to gallery flat,
from structuralism to woonerf (Dutch layout of
streets in residential areas, combining play areas
with slow traffic) and from fuck the context to icon
building. The urge to ‘do something completely
different for once’ appears to be a constant factor
in Dutch architecture. In my view, this has led to
cities that are collages of architectural styles; I miss
continuity and the responsibility of the architect
to see what a building can mean to a particular
location. During my training, Swiss architects in
particular helped me look beyond the obvious:
at place, at use of materials, proportions, light and

Marjolein van Eig

Bouwcultuur en kolommen van
gewassen beton

In mijn dagelijkse praktijk als architect
(BureauVanEig) houden twee kernvragen
me bezig. De eerste staat centraal in het
zes-punts pleidooi van de Brits-Amerikaanse
historicus Kenneth Frampton, ‘Naar een
kritisch regionalisme’. Hij vraagt zich met
filosoof Paul Ricoeur af: ‘Hoe kunnen we
modern worden, en tegelijkertijd terugke-
ren naar de bronnen van onze bescha-
ving?’ De andere vraag is: hoe om te gaan
met de Nederlandse bouwcultuur en de
praktische instelling van de gemiddelde
opdrachtgever en zijn begrijpelijke (maar
vaak eendimensionale) woordgebruik als
‘kostenefficiency’, ‘optimale bruto-netto-
verhouding’ en ‘onderhoudsvrij’. Mogelijk
biedt het antwoord op de eerste vraag
mij handvaten voor het omgaan met de
tweede, en vice versa.

Ik interpreteer het dilemma van
Ricoeur als volgt: hoe kunnen we architec-
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tuur maken die de moderne en universele
samenleving dient en zich tegelijkertijd
rekenschap geeft van haar eeuwenoude en
lokale cultuurgeschiedenis? In Nederland is
dat geen voor de hand liggende vraag. Dat
heeft mijns inziens te maken met een zekere
minachting voor de geschiedenis van de
architectuur, die voortkomt uit de twintig-
ste eeuw, toen men liever keek naar de
moderne tijd dan naar de architectuurge-
schiedenis als bron om verder te bouwen.
Veelzeggend is dat in Kenneth Frampton’s
boek Moderne architectuur, een kritische
geschiedenis, dat ik in de boekenkast heb
staan, enkel de hoofdstukken over De Stijl,
Le Corbusier en de Nieuwe Zakelijkheid
omcirkeld zijn als verplichte leerstof. Tijdens
mijn studie aan de TU Delft werden we in
het eerste jaar overspoeld met het moder-
nisme en na dat jaar was iedereen fan van
Le Corbusier.

Modernisme voerde niet alleen de
boventoon in het curriculum in Delft, de
recente Nederlandse architectuurgeschie-
denis kenmerkt zich door een aaneen-

schakeling van stijlen en reacties op deze
stijlen. We gingen van plan libre naar gale-
rijflat, van structuralisme naar woonerf en
van fuck the context naar de iconenbouw.
De drang om het ‘nu eens helemaal anders
te gaan doen’ lijkt een constante factor

te zijn in onze architectuur. Het heeft er
mijns inziens toe geleid dat steden zijn
verworden tot collages van architectuur-
stijlen; ik mis continuiteit en de verant-
woordelijkheid van de architect om te zien
wat een gebouw voor een bepaalde locatie
kan betekenen. Het waren de Zwitserse
architecten die me tijdens de opleiding
hielpen verder te kijken: naar de plek, het
materiaalgebruik, verhoudingen, lichtval
en massawerking. Ik vind het spannend
om de totale context van een gebouw

mee te nemen in een ontwerp. Binnen ons
bureau gebruiken we daarvoor ook associ-
aties uit onze dagelijkse omgeving: films,
reclames, krantenknipsels, kunst, de straat,
enzovoort. Deze referenties maken immers
ook deel uit van de cultuur en de perceptie
van de bezoeker. Bij ons ontwerp voor



