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Wonne Ickx

On Topography

To build houses, you must have sites. Are they natural sites?

Not at all: they are immediately artificialized.

Le Corbusier, The Radiant City, 1933

Modern architecture often had a cumbersome
relationship with the land it occupied: spurred by a
plan-driven design logic and the industrialisation of
the building process, uneven landscapes were regu-
larly plateaued flat or remedied by plinths in order
to allow the architect an untarnished game of clean
orthogonality. In the first of his ‘Five Points of
Architecture’ Le Corbusier declared that buildings
had to be removed from ‘the dampness of the soil’
by means of pilotis.> That posture was not merely
based on a constructive-technical logic but had

a profound cultural significance: for Le Corbusier
architecture would ‘not be any longer an ancient
entity heavily rooted into the ground by deep
foundations, an ancient symbol of the cult of the
family and of the race’.3 Disconnecting the build-

well came to the foreground through scholars like
the Norwegian architect Christian Norberg-Schultz
or the British-American architecture historian
Kenneth Frampton. In 1979 Norberg-Schultz
wrote in his book Genius Loci that ‘in order to
express the history of the place in contemporary
designs one should not look at historical buildings,
but should instead go back to the original source in
the topography’.4 Frampton, particularly in his text
‘Towards a Critical Regionalism’ proposed a new
perspective on the term ‘topography’, shifting it
from the narrow geographical sense of ‘surface
relief’, to the broader idea of ‘place description’,

to the operative notion of the ‘building of the site’
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Over topografie

Om huizen te bouwen heb je locaties nodig.
Zijn dat natuurlijke locaties?

Zeker niet: ze worden onmiddellijk
artificieel.!

Le Corbusier, The Radiant City, 1933

Moderne architectuur heeft vaak een moei-
zame relatie met de ondergrond. Ingegeven
door een planmatige ontwerplogica en de
industrialisatie van het bouwproces werden
niveauverschillen in landschappen meestal
afgevlakt en hoogteverschillen gemaskeerd
door gebouwen op een plint te zetten. Aan
de architecten werd zo een onberispelijk
speelveld van zuivere orthogonaliteit gebo-
den. In het eerste van zijn “Vijf punten
voor een moderne architectuur’ verklaarde
Le Corbusier dat gebouwen door middel
van pilotis afstand moesten houden tot ‘de
zompigheid van de bodem’.? Die aanbeve-
ling was niet alleen gebaseerd op een
constructief-technische logica, maar had
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een diepgaande culturele betekenis. Voor
Le Corbusier mocht de architectuur ‘niet
langer een antieke entiteit zijn, die door
een diepe fundering zwaar geworteld is in
de grond, een historisch symbool van de
cultus van familie en ras’.3 Het loskoppe-
len van de gebouwen van de grond was
dus de formele uitdrukking van een expli-
ciet ideologisch standpunt.

Hoewel al sinds de eerste bijeenkom-
sten van de Congreés Internationaux
d’Architecture Moderne (CIAM) de nood-
zaak voor een meer plaatsgebonden
aanpak werd bepleit, duurde het nog tot
de jaren 1960 dat ideeén over geschiedenis,
context, regio en ten slotte ook topografie
echt centraal kamen te staan, met name
door academici als de Noorse architect
Christian Norberg-Schulz of de Brits-
Amerikaanse architectuurhistoricus Kenneth
Frampton. In 1979 schreef Norberg-Schulz
in zijn boek Genius Loci dat ‘om de geschie-
denis van een plek in hedendaags ontwerp
uit te drukken, men niet moet kijken naar
historische gebouwen, maar juist teruggaan
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naar de originele bron in de topografie’.4
Frampton stelde, met name in zijn essay
‘Naar een kritisch regionalisme’, een nieu-
we blik op het begrip topografie voor. Het
betekende een verschuiving van de beperk-
te geografische betekenis van ‘reliéf van
een oppervlak’, naar het ruimere idee van
‘plaatsbeschrijving’, het operatieve begrip
‘bouwen van de locatie’ (Botta) en ‘grond-
werk’. Als vijfde punt van zijn tekst
plaatste Frampton topografie op één lijn
met context, klimaat, licht en tektonische
vorm. Deze vijf elementen mogen niet
verward worden met eerdere externe facto-
ren. In de ogen van Frampton waren ze
actieve en noodzakelijke ingrediénten voor
een echt architecturaal engagement. Hij
schrijft: “‘Wanneer een grillige topografie
met behulp van bulldozers wordt uitge-
vlakt, is dit overduidelijk een technocrati-
sche actie die streeft naar een toestand
van absolute “plaatsloosheid”, terwijl er,
wanneer op ditzelfde terrein terrassen
worden aangelegd voor een trapvormige
bouwvorm, sprake is van een “cultivering’
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ceer

van de locatie”.’s Het “in-leggen” van het
gebouw in de locatie’, is op veel niveaus
van belang. Ze kan in de gebouwde vorm
de voorgeschiedenis van de locatie beli-
chamen, het archeologisch verleden, de
latere cultivering en transformatie door
de tijd heen.’

Ons architectenbureau PRODUC-
TORA bouwt meest in de regio’s van
Mexico, van de zandstranden in Quintana
Ro tot aan de harde basaltformaties in
Chihuahua. Het werk dat we produceren,
wordt sterk bepaald door de topografische
en geologische condities van de locaties,
waarin we interveniéren. Van ons vroege
werk, zoals de voorstellen voor Chanchan
of Limac in Peru, of het tsunami-herinne-
ringsmonument in Oslo, tot aan de meer
recent gebouwde projecten, getuigt onze
architectuur van een sterke dialoog met de
ondergrond. Het is vanuit dit perspectief
dat de teksten van Kenneth Frampton
onze aandacht trokken. Maar wat houdt
de relatie tussen architectuur en de grond
die zij inneemt eigenlijk in? Hoe moeten
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we dit ““in-leggen” van het gebouw in de
locatie’ begrijpen? Kan de wereldwijd
verspreide internationale stijl door nieuwe
geografische condities worden opgeschud?
En is de ‘geaarde architectuur’ van
Frampton nog steeds interessant?

In 1988 diepte Frampton zijn pleidooi voor

een grondgebonden architectuur verder uit

in een bijdrage aan LOTUS magazine:
(...) de voorkeur geven aan het grond-
werk betekent stelling nemen tegen
de cultus waarin het gebouw als vrij-
staand esthetisch object wordt gezien.
Om meer nadruk te leggen op de
gelaagdheid van een gebouw in zijn
locatie en op de bemiddelende opna-
me van zijn structuur in de bodem,
betekent stelling nemen tegen de
recente tendens om architectuur te
beperken tot de beeldende kunsten.’

Zijn gebruik van wat beschreven kan
worden als ‘plaats-vorm’ is een manier om
tegenwicht te bieden tegen het idee dat

(Botta) and to ‘earthwork’. In the fifth point of his
1983 essay, Frampton placed topography alongside
context, climate, light and tectonic form. These five
elements should not be mistaken for pre-existing
external factors. In Frampton’s eyes they were
active and necessary ingredients for genuine archi-
tectural commitment. Frampton wrote: “The bull-
dozing of an irregular topography into a flat site is
clearly a technocratic gesture which aspires to a
condition of absolute placenessness, whereas the
terracing of the same site to receive the stepped
form of a building is an engagement in the act of
“cultivating” the site.”s The ‘in-laying of the
building into the site,” he suggests, ‘has many levels
of significance, for it has the capacity to embody,
in built form, the prehistory of the place, its
archaeological past and its subsequent cultivation
and transformation across time.’®

Our architecture office PRODUCTORA builds
mostly in diverse regions of Mexico, from the
sandy beaches in Quintana Ro to the hard basalt
formations in Chihuahua. The work we generate
at the office has very much been informed by the
topographical and geological conditions of the sites
in which we intervene. From our earlier work, like
the proposals for Chanchan or Limac in Peru or
the Tsunami Memorial Site in Oslo, to more recent-
ly built projects, our architecture reveals a strong
dialogue with the ground surface. It is in this sense

How must we understand the ‘in-laying of the
building in the site’? Can new geographical condi-
tions manage to blow fresh air into the globally
exported International Style? And is the ‘grounded
architecture’ of Frampton still of interest?
In 1988, Frampton elaborated part of his plea
for a grounded architecture in Lotus magazine:
... giving primacy to the earthwork means to
take a stand against the cult of the building as
a freestanding aesthetic object. To put a major
emphasis on the layering of a building into its
site and on the mediated extension of its struc-
ture into the ground, means to take a stand
against the recent tendency to reduce architec-
ture to fine art.’

His use of what can be described as ‘place-form’
was a way to counter architectural projects as
spatially and culturally detached objects. In a recent
interview he further argued that ‘the object that is
integrated into the ground has the capacity to resist
... commodification’.® Could we then understand
Frampton’s desire for rootedness as an act of

Kenneth Frampton, “To-
wards a Critical Region-
alism. Six Points for an
Architecture of Resist-
ance’, in: Hal Foster
(red.), The Anti-Aesthetic:
Essays on Postmodern

that the writings of Kenneth Frampton triggered

Culture (Port Townsend,
WA: Bay Press, 1983),

our attention. But what does the relation between 26
architecture and the ground it occupies involve?
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architectuurprojecten ruimtelijk en cultu-
reel losstaande objecten zijn. In een
recent interview stelde hij verder dat ‘het
object dat is geintegreerd in de bodem, de
capaciteit heeft tegenwicht te bieden (...)
tegen vercommercialisering’.® Kunnen we
Frampton’s verlangen naar worteling
begrijpen als een daad van verzet tegen
een ontaard modernisme en een postmo-
dernisme dat strikt op beeldvorming is
gebaseerd? Als een daad van verzet tegen
de commercialisering van architectuur in
haar geheel?

Hoewel de benadering van architec-
tuur als reproduceerbare handelswaar en
het ‘reduceren’ tot het prestige van beel-
dende kunst twee tegengestelde strategieén
lijken, representeren ze beide voor
Frampton het doel om architectuur binnen
het veld van commerciéle speculatie in te
kapselen. De eerste doet dit door architec-
tuur te transformeren tot een massaal
geproduceerd vastgoedproduct, de tweede
door haar te verheffen tot een wereldwijd,
speculatief luxe goed, een verzamelobject.
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Frampton vraagt zich af of het specifieke
begrip van de grond — en in het algemeen
de plaatselijke condities — kan helpen
bij het vinden van een manier om die
beperkende trends tegen te gaan, die een
wereldwijde en generieke (hoge of lage
cultuur) architectuur veroorzaken. Voor
PRODUCTORA is de bijzondere
aandacht voor het reliéf van de bestaande
ondergrond een manier om voor de hand
liggende ontwerpfiguren en versleten
formele oplossingen te voorkomen. In de
voorstellen voor het huis in Ginigala
(Sri Lanka), of het Blas-huis in Valle de
Bravo (Mexico) is de aflopende topografie
het centrale narratief geworden, waarom-
heen het architectonisch idee is gestructu-
reerd. Het huis in Chihuahua of het
Teopanzolco Cultureel Centrum zijn voor-
beelden van hoe de bestaande context is
geintegreerd in de architectuur, waarmee
het idee van ‘architectuur als bebouwde
grond’ wordt geillustreerd.

Frampton’s interesse in perifere
condities kan dan begrepen worden als
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resistance against a degenerated modernism and
an image-based postmodernism, an act against the
commodification of architecture fout-court?
Although approaching architecture as a
reproducible merchandise and ‘reducing’ it to the
prestige of fine art seem to be two opposite strate-
gies, for Frampton they both represent policies
to inscribe architecture within the realm of
commercial speculation: the former by converting
architecture into a mass produced real-estate

architecture that has been increasingly flattened out
as a suburban lifestyle commodity. Underscoring
its historic relevance, topography — built out of
topos (‘place’) and graphein (‘write’), literally mean-
ing the ‘writing of place’ — should therefore be
understood as an active participant in the writing
and the construction of a cultural-historic land-
scape. For PRODUCTORA, it is precisely in this
capacity to actively intervene in the ‘graphein of the
topos’ that Frampton’s text is most topical.

product, the latter by elevating it to a global specu-

lative luxury good, a collector’s item. Frampton

wonders whether the specific notion of the ground

— and the local conditions in general — can help to
find a way to counter those flattening trends that

produce a global and generic (high or low culture)

architecture. For PRODUCTORA, a close atten-
tion to the existing surface relief is a way to
circumvent obvious design tropes and worn-out
formal solutions. In the proposals for the House
in Ginigala, Sri Lanka or the Blas House in Valle
de Bravo, the sloped topography becomes the
central narrative around which the architectural
idea is structured. The house in Chihuahua or

the Teopanzolco Cultural Centre are examples of

how the existing context is integrated into the
architecture, illustrating the idea of ‘architecture
as constructed ground’.

Frampton’s interest in peripheral conditions can

then be understood as an interest in the dramatic
topographical conditions, for they propose a

perfect remedy to the glooming fatigue of a modern
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een interesse in dramatische topografie,
aangezien deze een perfecte remedie
vormen tegen de treurige vermoeidheid van
een moderne architectuur, die meer en meer
is verworden tot een suburbaan lifestyle
product. Door haar historische relevantie te
onderstrepen zal topografie — dat etymolo-
gisch is opgebouwd uit topos (plaats) en
graphein (schrijven) en dus letterlijk ‘plaats-
beschrijving’ betekent — begrepen moeten
worden als een actieve deelnemer in het
inschrijven en de constructie van een
cultuurhistorisch landschap. Het meest
actuele van Frampton’s tekst is voor
PRODUCTORA precies dit vermogen van
de architectuur om actief te interveniéren

in de ‘graphein van de topos’.

Vertaling: Hans Teerds
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Véronique Pattecuw

Ambiguity & Counterweight
A Conversation with Job Floris (Monadnock)

v Monadnock’s practice covers a diversity

of projects. You are building, doing research and
teaching. How do you read ‘“Towards a Critical
Regionalism’, a text written over 35 years ago?
Were you influenced by the text during your studies
or at the start of your design practice?

s Remarkably enough, we knew the term ‘Critical
Regionalism’ and we knew that Kenneth Frampton
had written a plea for it. For this occasion we

read the text, and at first sight it seemed to overlap
with our approach. But there are also major differ-
ences. The idea of a structure in which the context
resonates, albeit remotely — thus in an abstracted
way — fits our work. Not literally, because we

are always looking for the tipping point between
the ‘“fitted’ and the ‘unadapted’. This is to prevent
unambiguity and to invite to plural readings.
However, one should not regard this as imprecise,
because it happens very consciously. We regard the
echoing of a context as a reference to a building and
living culture. In the ‘Atlas House’ (Eindhoven,
2016) we have explicitly used a known and familiar

‘ordinary’ volume is made ‘extraordinary’ with a
number of simple modifications.

v After your graduation, you both worked at
Belgian agencies. Sandor Naus, your office partner,
at AWG and then at Poulissen & Partners; you at
the office of Christian Kieckens and then also at
Poulissen & Partners. Was that a conscious choice,
motivated by a great interest in the sensibility of
Flemish architecture at the time? To what extent
can you involve this choice in the work you are
currently doing? In other words, is there a certain
anchoring of your work in the Low Countries?

¥ The urge to work in Flanders came mainly from
our interest in ‘making’ and craftsmanship. In the
Netherlands in the 1990s this was a little-celebrated
concept. The discourse was then dominated by

the Superdutch generation, with its heavy emphasis
on conceptuality. Flanders offered a completely
different approach at that time: small scale and
precision. At the same time, at an early stage in the
Flemish discourse, a completely different map of

material, while the rough finishing of the joints
created alienation. In this way the building works
itself loose from the context. A simple, direct and

Ambiguity & Counterweight

Véronique Patteeuw in conversation with Job Floris

Ambiguiteit & weerstand
Een gesprek met Job Floris (Monadnock)

v Monadnock’s praktijk beslaat een
diversiteit aan projecten. Jullie bouwen,
doen onderzoek en geven les. Hoe lees jij
‘Towards a Critical Regionalism’, een
tekst die ruim 35 jaar geleden geschreven
is? Werden jullie door de tekst beinvloed
tijdens jullie studie of de start van jullie
ontwerppraktijk?

) Opmerkelijk genoeg kenden we de
term kritisch regionalisme en wisten

we dat Kenneth Frampton hiervoor een
pleidooi had geschreven. Voor deze gele-
genheid hebben we de tekst dus gelezen,
en op het eerste gezicht lijkt die overlap-
pingen te vertonen met onze benadering.
Maar er zijn ook grote verschillen. Het
idee van een bouwwerk waarin de context
resoneert, zij het op afstand — dus op
geabstraheerde wijze — past bij ons werk.
Niet letterlijk, want we zijn altijd op zoek
naar het kantelpunt tussen ‘ingepast’ en
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‘onaangepast’. Dit om eenduidigheid te
voorkomen en uit te nodigen tot meerdere
lezingen. Je moet dit echter niet beschou-
wen als onprecies, want het gebeurt zeer
bewust. Het resoneren van een context
beschouwen we als een verwijzing naar
een bouw- en wooncultuur. Bij het ‘Atlas-
huis’ (Eindhoven, 2016) hebben we
nadrukkelijk een bekend, familiair materi-
aal gebruikt, terwijl de ruwe afwerking
van de voegen zorgt voor vervreemding.
Daarmee zingt het gebouw zich los uit de
context. Een simpel, direct en ‘ordinair’
volume wordt met een aantal eenvoudige
bewerkingen ‘extraordinair’ gemaakt.

v Na jullie afstuderen hebben jullie alle-
bei gewerkt bij Belgische bureaus. Sandor
Naus, je bureaupartner, bij AWG en
vervolgens bij Poulissen & Partners; jij bij
Christian Kieckens en daarna ook bij
Poulissen & Partners. Is dat een bewuste
keuze, ingegeven door een grote interesse in
de sensibiliteit van de toenmalige Vlaamse
architectuur? In hoeverre kun je die keuze

Europe was unfolding, in which the architecture
culture of Switzerland, for example, played a major
role. At that time, it was of great interest to us

betrekken op het werk dat jullie nu maken?
Met andere woorden: zit er in jullie werk een
zekere verankering in de Lage Landen?

JF De drang om in Vlaanderen te werken
kwam voornamelijk voort uit onze
interesse in ‘het maken’ en het vakman-
schap. Dat was in het Nederland van de
jaren 1990 een weinig gevierd begrip.

Het discours werd toen gedomineerd door
de Superdutch-generatie, met haar zware
nadruk op conceptualiteit. Vlaanderen
bood op dat moment een heel andere
benadering: kleinschaligheid en met meer
precisie. Tegelijkertijd werd er in het
Vlaamse discours al vroeg een heel andere
kaart van Europa uitgevouwen, waarin de
architectuurcultuur van bijvoorbeeld
Zwitserland een grote rol speelde. Die
interesseerde ons op dat moment erg sterk
vanwege de nadruk op materialiteit,
precisie en tektoniek. Later kwamen daar
de intrigerende Vlaamse ambiguiteit en
het surrealisme bij, waarbij in de beeldtaal
ruimte is voor meerdere interpretaties.

Dit bracht ons ook bij het gedachtegoed



