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In Italy, the development of modern architecture coincided with the major 
construction campaigns of the Mussolini Régime. Particularly in the 
architectural development of the new stations and post offices, but also 
the buildings for the Fascist political and youth organisations, architects 
such as Giuseppe Terragni, Adalberto Libera, Giovanni Michelucci or  
Luigi Moretti searched for a contemporary form of monumentality that was 
to express the modernity of the country. The principles of light and space 
with which the new architecture showed this modernity were accom
panied by a rich and varied use of materials in which the possibilities of 
new construction techniques were celebrated, while at the same time the 
gravitas of traditional forms of giving meaning were emphasised. The 
convoluted history of the competition and subsequent construction of 
Florence’s Santa Maria Novella Station and the design by Michelucci and 
the Gruppo Toscano show how the motives for advocating ‘modern 
architecture’ were always complicated – the architectural invention and 
opulence of the building may well be a result of these complications. 
CG

The architectural fate of the station of Santa Maria Novella in Florence 
was decided a few years before its construction: with the completion  
in 1931 of the Central Station of Milan and the controversies during and 
after the construction of this project. The proposal of Ulisse Stacchini 
(1871-1947) for the Lombard capital was limited to providing an archi-
tectural face to the technical infrastructure that had been prepared, and 
partly built, by railway technicians from 1906, coinciding with the 
Esposizione Internazionale di Milano celebrating the completion of the 
Simplon tunnel.1 The criticisms of the Milan station project were not 
based purely on architectural considerations, but also pertained to the 
economic, political and ethical complications, and the general industrial 
and building policies of the Fascist regime that had come to power in 
1922. For the official propaganda the transport system represented  
the access to modernity promised by the regime to a nation that tended  
to regard itself as backward and was largely dependent on agriculture.  
The Milan station, in this view, represented a conformist, inhibited and 
bourgeois attitude, which did not correspond with the modernising rhetoric 
of the Fascists. On the contrary: the railway and maritime stations, as well 
as the airports, had to symbolise the technical, industrial and social 
development envisioned by Mussolini. Any new station was to anticipate 
the future, not to look back. The ideological and cultural standstill of the 
Milan station project contributed indirectly to the affirmation of a completely 
different project for the new station in Florence, which was to become  
a symbol of the technical and architectural modernity of the new Italian 
railway system – and thus of the country as a whole.
 Alessandro Pavolini (1903-1945), the young and enterprising federal 
Secretary of the National Fascist Party of Florence from 1926 to 1934, 
wished to invest the city with an articulated development programme. 
Aimed at the territorial scale, this involved the improvement of the 
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In Italië viel de ontwikkeling van de moderne architectuur samen met groot-
schalige bouwcampagnes onder het bewind van Mussolini. Bij het ontwikkelen 
van hun architectuur – nieuwe stations en postkantoren in het bijzonder, maar 
ook gebouwen voor fascistische politieke organisaties en jeugdbewegingen –  
zochten architecten als Giuseppe Terragni, Adalberto Libera, Giovanni Michelucci 
en Luigi Moretti naar een eigentijdse vorm van monumentaliteit die de 
moderniteit van het land zou uitdrukken. De principes van licht en ruimte die i 
n de nieuwe architectuur werden toegepast om deze moderniteit te vertolken, 
gingen gepaard met een rijk en gevarieerd materiaalgebruik dat de nieuwe 
bouwtechnieken vierde, terwijl tegelijkertijd het belang van traditionele vormen 
van betekenisgeving werd benadrukt. De ingewikkelde geschiedenis rondom 
zowel de prijsvraag en bouw van het Santa Maria Novella-station in Florence 
als het ontwerp van Michelucci met de Gruppo Toscano laat zien hoe gecom-
pliceerd de motieven achter de promotie van ‘moderne architectuur’ altijd  
zijn geweest. Het is heel goed mogelijk, dat de architectonische inventiviteit 
en weelderigheid van het gebouw het resultaat zijn van juist deze complexiteit.
CG

Over het architectonische lot van het Santa Maria Novella-station in Florence 
werd enkele jaren voor de bouw ervan beschikt, namelijk tijdens de voltooiing 
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infrastructure network and access to a city that was already a world 
tourist destination. This project of modernisation, which had its harbingers 
at the beginning of the twentieth century, necessarily included a solution 
to the adaptation of the existing railway station and its building annexes.2 
The completion of the ‘Direttissima’, the electrified line that, thanks to  
the ambitious tunnel through the Apennines finally connected Bologna to 
Florence, required a massive renewal of all parts of the station, from the 
rails and the technical buildings to the facilities for the passengers. However, 
the construction of numerous buildings and the powerful technical instal-
lations threatened to undermine a delicate section of the historical city, 
wedged between the sixteenth-century Fortezza da Basso by Antonio  
da Sangallo and the fourteenth-century apse of the Santa Maria Novella 
on the south side of the existing station.
 The project was handed over to engineers of the Italian State Railways 
and coordinated by engineer Angiolo Mazzoni (1894-1979), one of the 
most brilliant technicians of the department.3 Since the beginning of the 
twentieth century, the Italian railway system had been slowly but progres-
sively updated with the adoption of electric traction, which had allowed, 
for example, the intensive use of the Simplon tunnel connecting Italy  
with Switzerland, which had been impossible with coal traction due to the 
slow aerial disposal of fumes and steam. The radical renewal of the 
railway system established an empathetic relationship between the forms 
of architecture and the free and triumphal deployment of new techniques: 
the new stations were to renounce the solemn iron and glass vaults,  
the monumental staircases as ceremonial paths, the dizzying heights of 
the great concourses and the gigantic waiting rooms.
 Lighting, signage, seating, luggage supports and ancillary areas were 
to be designed responding to the fluidity of the routes and their resistance 
to wear and tear; commercial and tourist advertising was planned and 
appropriately demarcated. In the 1930s the monumental and heroic 
conception of the nineteenth-century station – to which the one in Milan 
still adheres and which finds its peak in the Grand Central Terminal (1913) 
of New York – gave way to instances of functional clarity and construction 
simplicity, characteristics consistent with the progressive ‘trivialisation’  
of travel, which was becoming customary and ordinary. 
 The Mazzoni project was initially conceived as a routine product of 
the ministerial offices.4 But this circumstance did not save it from the 
pungent judgment of the Florentine intellectual élite. The publication of 
the project in the Florentine daily newspaper La Nazione, on 20 February 
1932, alarmed artists and intellectuals, who were already terrified by  
the overflowing mass of walls of the National Library, under construction 
between the Basilica of Santa Croce and the Arno River, according  
to a design (1911) by Cesare Bazzani (1873-1939). Two articles by Italian 
sculptor and academician Romano Romanelli (1882-1968) sparked off 
the debate.5 Romanelli was a wingman of Marcello Piacentino (1881-1960), 
who involved him in many public projects. Minister of Communication 
Costanzo Ciano personally triggered the spread of the controversy, 
authorising the publication, also in La Nazione, of a letter to Mussolini, 
which was taken up by Pier Maria Bardi (1900-1999, in later life director 
of the art museum in São Paulo and Lina Bo’s husband) in the Milanese 
paper L’Ambrosiano.6 The minister expressed his hope for a competition 
within a short time frame, urging ‘critical gentlemen to agree and design 
the best project for the best station in the world’.7 The political acceptance 

van het Centraal Station van Milaan in 1931 en de controverses gedurende en 
na de bouw van dit project. In zijn ontwerp voor de Lombardische hoofdstad 
beperkte Ulisse Stacchini (1871-1947) zich ertoe, een architectonisch gezicht 
te geven aan de technische infrastructuur die in 1906 tijdens de Esposizione 
Internazionale di Milano ter ere van de voltooiing van de Simplon-tunnel door 
spoorwegtechnici was voorbereid en gedeeltelijk gebouwd.1 Kritiek op het 
Milanese stationsproject werd niet alleen vanuit de architectuur gemotiveerd, 
maar had ook te maken met de economische, politieke en ethische situatie  
in Italië op dat moment, plus het industrie- en bouwbeleid van het fascistische 
regime dat in 1922 aan de macht was gekomen. Volgens de officiële pro-
paganda vertegenwoordigde het vervoerssysteem de toegang tot de moder-
niteit, die het Mussolini-regime had beloofd aan een natie die geneigd was 
zichzelf als achterlijk te beschouwen en die grotendeels afhankelijk was van  
de landbouw. Vanuit deze opvatting werd het station van Milaan beschouwd 
als conformistisch, ouderwets en burgerlijk, wat allemaal niet paste bij  
de modernistische retoriek van de fascisten. Integendeel: spoorwegstations  
en passagiersterminals bij havens net als luchthavens moesten de technische, 
industriële en maatschappelijke ontwikkelingen symboliseren die Mussolini 
voor ogen stonden. Ieder nieuw station moest op de toekomst anticiperen  
en niet achteromkijken. De ideologische en culturele stilstand van het station  
in Milaan bevestigde indirect de totaal andere aanpak voor het nieuwe station 
 in Florence, dat symbool zou gaan staan voor de technische en architecto-
nische moderniteit van het nieuwe Italiaanse spoorwegsysteem – en dus van 
het land als geheel.
 Alessandro Pavolini (1903-1945), die van 1926 tot 1934 de jonge en 
ondernemende secretaris van de Nationale Fascistische Partij van Florence 
was, wilde de stad verrijken met een uitgebreid ontwikkelingsprogramma.  
Op de schaal van Florences grondgebied ging het om de verbetering van de 
infrastructuur en de toegankelijkheid van een stad die ook toen al wereldwijd 
te boek stond als een toeristische bestemming. Dit moderniseringsproject,  
dat aan het begin van de twintigste eeuw werd ingeluid, omvatte nood-
zakelijkerwijs een oplossing voor de aanpassing van het bestaande station en 
zijn omgeving.2 De oplevering van de Direttissima, de elektrische lijn die 
dankzij een ambitieuze tunnel dwars door de Apennijnen eindelijk een verbinding 
tussen Bologna en Florence tot stand had gebracht, vereiste een aanzienlijke 
vernieuwing van alle onderdelen van het station: van de rails en de technische 
gebouwen tot de passagiersvoorzieningen. De constructie van de ver-
scheidene gebouwen en krachtige technische installaties dreigde echter het 
kwetsbare deel van de historische stad aan te tasten, dat zat ingeklemd tussen 
het zestiende-eeuwse Fortezza da Basso van Antonio da Sangallo en de 
veertiende-eeuwse apsis van Santa Maria Novella aan de zuidkant van het 
bestaande station.
 Het project werd overgedragen aan de ingenieurs van de Italiaanse 
Staatsspoorwegen en gecoördineerd door ingenieur Angiolo Mazzoni  
(1894-1979), een van de briljantste technici van de dienst en hoofdarchitect 
van het ministerie van Communicatie.3 Sinds het begin van de twintigste eeuw 
was het Italiaanse spoorwegsysteem langzaam maar zeker gemoderniseerd  
en men was overgestapt op elektrische treinen, wat bijvoorbeeld een intensief 
gebruik mogelijk maakte van de Simplon-tunnel die Italië met Zwitserland 
verbond; vanwege de trage luchtafvoer van dampen en stoom bij kolengestookte 
locomotieven was dit tot dan toe onmogelijk geweest. Door de radicale 
vernieuwing van het spoorwegsysteem ontstond een empathische relatie 
tussen architectonische vormentaal en de vrije, triomfantelijke inzet van nieuwe 
technieken: in de nieuwe stations zou worden afgezien van de plechtstatige 

Claudia Conforti , Roberto Dulio & Marzia Marandola 40 41‘La stazione di Firenze è bell issima’



 4  
Zie: L. De Luigi, ‘Il concorso e la polemica 
per la stazione di Firenze (un episodio di 
storia italiana)’, in: ‘L’architettura moderna in 
Italia’, La Casa, nr. 6, ongedateerd [1959], 
230-245; G.K. Koenig, Architettura in 
Toscana 1931-1968 (Florence/Milaan: ERI 
Edizioni Radiotelevisione Italiana-Mondadori, 
1968), 21; C. Severati, ‘Cronaca di Santa 
Maria Novella’, L’architettura cronache e 
storia, nr. 211 (mei 1973), 54-64; A. Forti, 
‘La Stazione di Santa Maria Novella a 
Firenze’, in: Comune di Bologna, Angiolo 
Mazzoni (1894-1979): Architetto nell’Italia 
tra le due guerre (Bologna: Grafis, 1984), 
169-175; R. Mariani, Razionalismo e  
architettura moderna (Milaan: Edizioni di 
Comunità, 1989), 213-219; M. Giacomelli,  
‘I progetti di Mazzoni per la stazione  
ferroviaria di Santa Maria Novella’, in: Cozzi, 
Godoli en Pettenella, Angiolo Mazzoni 
(1894-1979), op. cit. (noot 3), 155-166.

 5  
R. Romanelli, ‘La Stazione ferroviaria di 
Santa Maria Novella’, La Nazione, 17 juni 
1932; R. Romanelli, ‘Monumento o stazione 
ferroviaria?’, La Nazione, 29 juni 1932;  
F. Bandini (red.), Italo Gamberini e il Gruppo 
Toscano (Florence: Alinea, 1987), 9-11.  
De controverse werd voorzien door P.M. 
Bardi, ‘Cose ferroviarie’, L’Ambrosiano,  
4 maart 1932; zie ook: Severati, Cronaca di 
Santa Maria Novella, op. cit. (noot 4), 59;  
E. Godoli, ‘Michelucci: retrospettiva fra le 
due guerre’, in: Le città di Michelucci 
(Florence: Perretti, 1976), 205-206. 

 6  
‘Una lettera del Ministro Ciano al Capo  
del Governo’, La Nazione, 10-11 juli 1932; 
P.M. Bardi, ‘La stazione di Firenze e una 
lettera di Ciano al Duce’, L’Ambrosiano,  
12 juli 1932.

 7  
‘Una lettera del Ministro Ciano al Capo del 
Governo’, op. cit. (noot 6). 

 8  
Op 12 juli gaf de Consiglio aan ‘te betreuren 
dat niet alle Italiaanse architecten via het  
uitschrijven van een nationale prijsvraag 
waren uitgenodigd een energieke bijdrage te 
leveren aan deze belangrijke en toonaan-
gevende kwestie’, zie: Severati, Cronaca di 
Santa Maria Novella, op. cit. (noot 4), 55.

 9  
Bardi, La stazione di Firenze e una lettera  
di Ciano al Duce, op. cit. (noot 6).

 10  
De einddatum werd verschoven naar 31 
januari 1933.

 8  
On 12 July the Consiglio expressed ‘its 
regret that on such an important and 
significant issue the energies of all Italian 
architects had not been called upon to 
contribute, through a national competition’, 
see: Severati, Cronaca di Santa Maria 
Novella, op. cit. (note 4), 55.

 9  
Bardi, La stazione di Firenze e una lettera 
di Ciano al Duce, op. cit. (note 6).

 10  
The deadline was extended until  
31 January 1933.

 11  
See: ‘Il bando di concorso per la nuova 
Stazione di Firenze’, La Nazione,  
25 August 1932. The minutes of the 
committee meeting of 11 August were 
published in full in Severati, Cronaca  
di Santa Maria Novella, op. cit. (note 4), 
59; the final notice was published in: 
‘Concorsi: Per il progetto del nuovo  
fabbricato viaggiatori della stazione di 
Firenze Santa Maria Novella’, L’Ingegnere, 
no. 9 (September 1932), 698-700.  
See also: ‘Il concorso per la stazione di 
Firenze’, Architettura, IV (April 1933), 
201-230; ‘Il concorso nazionale per la 
nuova stazione di Firenze’, Rassegna di 
Architettura, no. 6 (June 1933), 277-285. 

 12  
Piacentini’s arguments in favour of the 
Gruppo Toscano are decisive, however  
it cannot be excluded that an indirect 
intervention by Margherita Sarfatti, an 
influential art critic and Mussolini’s lover, 
contributed to the verdict, see: P.V. 
Cannistraro and B.R. Sullivan, Margherita 
Sarfatti: L’altra donna del Duce  
(Milan: Mondadori, 1993), 439-440. 

was echoed by the Superior Council of Antiquities and Fine Arts, which 
also supported the idea of a competition.8 On the same day, Bardi called 
for a ‘competition among young vertebrates’.9

The Competition

The Ministry of Communications did not wish to lose time and quickly 
appointed the jury: architects Cesare Bazzani, Armando Brasini, Marcello 
Piacentini, sculptor Romano Romanelli, who had triggered the con-
troversy, critic Ugo Ojetti, and the ideologist of futurism Filippo Tommaso 
Marinetti, all ‘Academicians of Italy’. Engineer Cesare Oddone, director 
general of the Italian State Railways from 1924 to 1931, was appointed 
chairman and prepared the announcement, published on 20 August 1932.10 
The competition project was limited exclusively to the passenger areas 
and departed from Mazzoni’s plan, which prescribed the outlines, the 
functions and the distribution of the allocated spaces. Therefore, this time 
too, as 30 years earlier in Milan, architects had to limit themselves to 
giving figurative coherence and urban compatibility to a pre-arranged 
distribution scheme, the construction of which had already been undertaken. 
The Ministry of Communications in Rome received more than 100 projects 
by 98 competitors: some of them submitted more than one proposal. 
Mazzoni, for instance, produced three separate entries.11 As expected, given 
the premises of the competition, most of the projects exhibited a generic 
modernity of language, with the objective to overcome the calligraphic 
historicism of Mazzoni’s original hypothesis. The final verdict – which 
rewarded Michelucci with the Gruppo Toscano – was proclaimed on  
14 March 1933. 
 Piacentini was the real deus ex machina of the Gruppo Toscano’s 
victory.12 From this situation, in which he managed to convince almost all 
the jurors, the Roman architect was to gain the progressive ideological, 
academic and professional control of Italian architecture. Piacentini’s 
move in favour of an avant-garde project was completely unexpected and 
therefore caused confusion and dismay, not only among the old acade-
micians, but also among the young standard bearers of Italian rationalism, 
such as Carlo Belli, Bardi or Gino Pollini, who, at the same time, appre-
ciated the critical judgment and unscrupulous farsightedness of the 
established Roman architect. In this context, one must not overlook the 
collaboration and friendship developed over the previous years in Rome 
between Michelucci and Piacentini, of which the double commission for 
both the Faculties of Mineralogy and Physiology at the Città Universitaria 
in Rome, assigned in 1932 by Piacentini to the Tuscan architect, is 
indisputable proof. Beyond the ideological excitement, the various accu-
sations, the personal feuds and the factiousness, the debate that arose 
from the Florence competition has the merit of provoking the reflection 
on the technical and cultural horizons of Italian architecture, on the 
relationships with the European movements and with the artistic avant-
gardes, on the relationships between the old city and the new building, 
between monument, symbol and architectural design. Ultimately, the 
polemic brings to the fore the complexity and heterogeneity that is blurred 
and concealed by the term ‘Modern Movement’, both in Italy and in 
Europe. Instead it reveals ambiguities, latent contradictions and unexpressed 
misunderstandings. It shows the perhaps specifically Italian disciplinary 
structure of the period: multi-facetted and mercurial, contradictory and 
strangely generous, and not easily reduced to simplified historiographic 

gewelven van ijzer en glas, van de monumentale trappen als ceremoniële 
routes, van de duizelingwekkend hoge, grote stationshallen en de gigantische 
wachtruimten. 
 Verlichting, bewegwijzering, zitplaatsen en bagage- en secundaire ruimten 
moesten worden ontworpen in overeenstemming met het vloeiende karakter 
van de routes en bestand zijn tegen slijtage; ook werden er plannen en ruimte 
gemaakt voor commerciële en toeristische reclame. In de jaren 1930 maakte 
de monumentale en heroïsche opvatting van het negentiende-eeuwse station 
– waaraan het Milanese station nog steeds vasthield en die zijn hoogtepunt 
vond in de Grand Central Terminal (1913) van New York – hier en daar plaats 
voor functionele helderheid en constructieve eenvoud, eigenschappen die 
consistent waren met de progressieve ‘trivialisering’ van het reizen, dat van 
‘uitzonderlijk’, gebruikelijk en gewoon werd. 
 Het project van Mazzoni was aanvankelijk bedoeld als een routineproduct, 
afkomstig van de ministeriële burelen,4 maar leidde vrijwel onmiddellijk tot 
scherpe kritiek vanuit de Florentijnse intellectuele elite. De publicatie van het 
project in het Florentijnse dagblad La Nazione op 20 februari 1932 alar-
meerde de kunstenaars en intellectuelen die eerder al de stuipen op het lijf  
was gejaagd met de overvloedige murenmassa van de Nationale Bibliotheek 
die werd opgetrokken tussen de Basilica di Santa Croce en de Arno, volgens 
een ontwerp uit 1911 van Cesare Bazzani (1873-1939). Het debat ontbrandde 
na twee artikelen van de beeldhouwer en academicus Romano Romanelli 
(1882-1968).5 Romanelli was bevriend met Marcello Piacentino (1881-1960), 
die hem bij een groot aantal openbare projecten had betrokken. Minister van 
Communicatie Costanzo Ciano initieerde eigenhandig de verspreiding van  
de controverse door in La Nazione een brief aan Mussolini zelf te richten. 
Deze actie werd gevolgd door Pier Maria Bardi (1900-1999), later directeur 
van het kunstmuseum in Sao Paulo en de echtgenoot van Lina Bo, met een 
brief in de Milanese krant L’Ambrosiano.6 In de brief sprak minister Ciano  
zijn hoop uit op een snel beslag van de prijsvraag en drong hij er bij de ‘kritische 
heren op aan, mee te doen en het beste project voor het beste station ter 
wereld te ontwerpen’.7 De politieke acceptatie vond weerklank bij de Hoge 
Raad voor Oudheden en Schone Kunsten, die het idee van een prijsvraag 
ondersteunde.8 Op diezelfde dag riep Bardi op tot ‘een wedstrijd tussen  
jonkies met ruggengraat’.9 

De prijsvraag

Het ministerie van Communicatie, dat geen tijd wilde verliezen, stelde  
snel een jury samen: de architecten Cesare Bazzani, Armando Brasini en 
Marcello Piacentini; de beeldhouwer en aanstichter van de controverse 
Romano Romanelli; criticus Ugo Ojetti; de ideoloog van het Futurisme Filippo  
Tommaso Marinetti: allen leden van de Accademia d’Italia. Ingenieur Cesare 
Oddone, van 1924-1931 directeur-generaal van de Italiaanse Spoorwegen, 
werd tot voorzitter benoemd en stelde een verklaring op die werd gepubliceerd 
op 20 augustus 1932.10 Het prijsvraagprogramma betrof uitsluitend de  
passagiersruimten en stond los van het plan van Mazzoni, dat de contouren 
voorschreef, de functies en de verdeling van de verschillende ruimten. Daarom 
moesten architecten zich ook in dit geval, net als 30 jaar eerder in Milaan, 
beperken tot het leveren van de architectonische en stedenbouwkundige 
omlijsting van een vooraf vastgelegd technisch programma dat al in aanbouw 
was. Het departement van Communicatie in Rome ontving meer dan 100 
inzendingen van 98 deelnemers: sommigen zonden meerdere voorstellen in; 
Mazzoni produceerde bijvoorbeeld drie afzonderlijke inzendingen.11 Zoals 
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 11  
Zie: ‘Il bando di concorso per la nuova 
Stazione di Firenze’, La Nazione, 25 augustus 
1932. De notulen van de commissieverga-
dering van 11 augustus werden in hun geheel 
gepubliceerd in: Severati, Cronaca di  
Santa Maria Novella, op. cit. (noot 4), 59;  
de laatste kennisgeving werd gepubliceerd in: 
‘Concorsi. Per il progetto del nuovo fab-
bricato viaggiatori della stazione di Firenze 
Santa Maria Novella’, L’Ingegnere,  
nr. 9 (september 1932), 698-700. Zie ook:  
‘Il concorso per la stazione di Firenze’, 
Architettura, IV (april 1933), 201-230;  
‘Il concorso nazionale per la nuova stazione 
di Firenze’, Rassegna di Architettura,  
nr. 6 (juni 1933), 277-285. 

 12  
Piacentini’s argumenten ten gunste van de 
Gruppo Toscano zijn doorslaggevend, hoewel 
niet kan worden uitgesloten dat de indirecte 
tussenkomst van Margherita Sarfatti, een 
invloedrijke kunstcritica en de minnares van 
Mussolini, aan de uitkomst heeft bijgedragen: 
zie P.V. Cannistraro en B.R. Sullivan, 
Margherita Sarfatti: L’altra donna del Duce 
(Milaan: Mondadori, 1993), 439-440. 

 13  
M. Tinti, La tradizione “razionalista”, 
L’Universale, 10 March 1933.

 14  
‘La stazione di Firenze. L’esecuzione 
definitivamente approvata sul progetto del 
“Gruppo Toscano”’, Il Giornale d’Italia,  
11 July 1933. 

 15  
ACS, PCM, 1934-1936, fasc. 11.1,  
no. 3434, Florence.

categories. The writers, artists and architects, who saw in Michelucci’s 
project the revelation of ‘an architectural concept . . . whose only “deco-
ration” . . . consists in technical-mural perfection, whose only harmony 
(rests) in perfect organicity’, aligned themselves with the Tuscan architects, 
expressing their faith in modernisation of the regime in order to establish 
a new and Fascist architecture.13

The Winning Design for the Santa Maria Novella Station

Finally, in the summer of 1923, Minister Ciano submitted the models  
of the station to Mussolini in person and approved the result.14 The fact 
that the young members of the Gruppo Toscano did not view their project 
as subversive to some of the ambitions of the regime – on the contrary 
– will be sealed, a year later, by the speech of the Duce to the architects 
at a reception at Palazzo Venezia, on an occasion that soon became  
a legend: ‘On 10 June, in the year XII at 12 noon, H. E. the Head of 
Government and The Duce of the Fascist Movement deigned to receive  
at Palazzo Venezia the architects Giovanni Michelucci, Berardi, 
Gamberini, Baroni and Lusanna, designers of the new station in Florence’, 
who were convened together with the architects of Sabaudia, another  
key project of the regime.15 With this gesture, which was entirely unusual 
for a head of government, Mussolini spoke out for the new architecture, 
declaring: 

The station of Florence is of great beauty and the Italian people will 
love the station of Florence. This station is a station and nothing else 
but a station, whether one can see the cathedral of S. Maria del Fiore 
or not. Not everything has to be monumental: there are churches for 

verwacht, gezien de opzet van de prijsvraag, maakten de meeste projecten 
gebruik van een generiek moderne ontwerptaal met de bedoeling het kalligra-
fische historisme van Mazzoni’s oorspronkelijke voorstel te overstijgen.  
De definitieve winnaar – de keuze viel op Michelucci en zijn Gruppo Toscano –  
werd uitgeroepen op 14 maart 1933. 
 Piacentini was dus de eigenlijke deus ex machina achter de overwinning 
van de Gruppo Toscano.12 Uit deze situatie, waarin hij bijna alle juryleden wist 
te overtuigen, wist de Romeinse architect de progressieve ideologische, acade-
mische en professionele controle over de Italiaanse architectuur te verwerven. 
Piacentini’s ingrijpen ten gunste van een avant-gardeproject was volkomen 
onverwacht en veroorzaakte daardoor verwarring en zelfs ontzetting, niet alleen 
bij oudere academici, maar ook bij de jonge vaandeldragers van het Italiaanse 
rationalisme, zoals Carlo Belli, Bardi en Gino Pollini, die tegelijkertijd ook 
waardering hadden voor het kritisch oordeel en de onscrupuleus vooruitziende 
blik van de gevestigde Romeinse architect. In dit verband is het belangrijk de 
samenwerking en vriendschap die in de voorgaande jaren in Rome tussen 
Michelucci en Piacentini was ontstaan, te benoemen. Een onweerlegbaar 
bewijs hiervoor is de dubbele opdracht – voor de faculteiten Mineralogie en 
Fysiologie van de Città Universitaria in Rome – die Piacentini in 1932 aan de 
Toscaanse architect toewees. Naast de ideologische opwinding, de beschul-
digingen en de onderlinge vetes en tegenstellingen had het debat over de 
Florentijnse prijsvraag ook zijn verdiensten. Het zette aan tot reflectie op de 
technische en culturele horizon van de Italiaanse architectuur, op de relaties 
met Europese bewegingen en artistieke avant-gardes, op de verbinding tussen 
oude stad en nieuw gebouw, tussen monument, symbool en architectonisch 
ontwerp. Uiteindelijk zou de polemiek de complexiteit en heterogeniteit 
zichtbaar maken, die zowel in Italië als Europa werd versluierd door de term 
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 13  
M. Tinti, ‘La tradizione “razionalista”’, 
L’Universale, 10 maart 1933.

 14  
‘La stazione di Firenze: L’esecuzione defini-
tivamente approvata sul progetto del “Gruppo 
Toscano”’, Il Giornale d’Italia, 11 juni 1933.  

 15  
ACS, PCM, 1934-1936, fasc. 11.1, nr. 3434, 
Florence. 

 

 16  
There, Mussolini’s apparently incongruous 
annotation on Santa Maria del Fiore, 
which cannot be seen from the station 
square, can be traced back to the lapsus  
of a deputy, see: Koenig, Architettura in 
Toscana 19311968, op. cit. (note 4), 34.

 17  
C. Conforti, R. Dulio and P. Marandola, 
Giovanni Michelucci 18911990, (Milan: 
Electa, 2006), 124-125; see also C. 
Cresti, ‘Un carteggio inedito, per la storia 
del “Gruppo Toscano”’, La Nuova Città,  
no. 3 (July-December 1993), 96-107.

 18  
On the relationship of the competition 
project with the theses of Lusanna and 
Gamberini, see: V. Savi, De auctore 
(Florence: Edifir, 1985), and the map by  
U. Tramonti in: I. Gamberini, Architecture 
from Rationalism to Internationalism 
(Florence: Edifir, 1995), 58-59. On the 
map constraint provided by the Railways, 
see: BSTA, ARP, Letter from  
G. Michelucci to R. Papini, 7 March 1933, 
published in Savi, ibid., 46-47 and  
C. Pagani, ‘La stazione di S. Maria Novella’, 
in: Tre architetture degli anni trenta a 
Firenze (Florence: Fondazione Callisto 
Pontello, 1984), 55-111.

prayer and there is the station where you arrive by train. . . . It would 
have been absurd if it had twisted columns and capitals.

The tautological weakness of Mussolini’s argument is compensated  
by the peremptory statement that concludes the speech: ‘Tell the young 
architects coming out of the Schools of Architecture to make my motto 
their own: “Don’t be afraid to have courage” . . . . You cannot remake  
the ancient, nor can you copy it.’16 Mussolini’s words seemed to promise 
that the architecture of Fascism would be different from that of the liberal 
bourgeois state, which was seen as rooted in the past and marked by a 
tired historicism. And the young people led by Michelucci, along with the 
designers of Sabaudia, were presented as the forerunners.
 Who were these young people of the Gruppo Toscano, who were 
proposed as recreators of the artistic Empire of the Italians, involving even 
the political leader? The members of the group were Nello Baroni (1906-
1958), Pier Niccolò Berardi (1904-1989), Italo Gamberini (1907-1990), 
Sarre Guarnieri (1904-1933) and Leonardo Lusanna (1908-1973). 
Originating from various parts of Italy, they were recent graduates, students 
of Brizzi and Michelucci, with the exception of Berardi who graduated  
in Rome, and was assistant to Michelucci in Florence. The name ‘Gruppo 
Toscano’ derives from the regional nucleus of the Italian Movement for 
Rational Architecture (Miar), established on the occasion of the Third 
National Exhibition of Rational Architecture, coordinated in Florence by 
Michelucci himself in March 1932.17
 The project of the Gruppo Toscano succeeds in translating the schematic 
plan drawn up by the Railways into a new, complex and subtly urban spatial 
composition.18 The intersections of the traveller flows, indicated in the project 
by simple arrows on that plan, are made visible by the new building. The 
design reworks them into concise spatial sections, capable of welcoming the 
traveller, creating a series of experiences between the arrival of the train and 
the encounter with the art and beauty that Florence promises. 
 The passenger building is a hinge between the city and the railway 
infrastructure. The station is of the terminus type; engines either face the 
main concourse or the opposite end of the platform. The length of this 
covered concourse is dictated by the width of all the platforms taken 
together. In Florence this space, which is the real heart of the traveller’s 
building, is characterised by the incongruously dynamic profile of the roof 
above the hall of 106 x 22 m, with a maximum height of 7 m. It receives 
and conveys passenger flows: those departing for the trains on the left 
and those heading for the exit on the right. Along the latter side, a large 
portico, naturally illuminated by glass-cement coffers, protects the  
cars and carriages. From here you could also view the sumptuous staircase 
in arabesque Apuan marble, which descends to the albergo diurno (now 
dismantled), where all the services for rest and hygiene of the passenger 
were available. 
 The new building has a U-shaped plan, which is embedded in the 
urban network of Florence. The central volume faces the apse of the Santa 
Maria Novella and defines a square with a frayed profile, the size of which 
is out of scale with the historical city, but responds to the needs of private 
and public means of transport: carriages, cars, omnibuses, lorries and 
trams. It is the roof of the concourse with its characteristic Z-shaped 
section that establishes a continuity of the three volumetric segments and 
that transfigures the rectangular space cut out of the three building blocks 
into a very elegant urban passage. On the south side of the concourse, 

‘moderne beweging’, en dubbelzinnigheden, latente tegenstellingen en impliciete 
misverstanden onthullen. Het debat laat in alle helderheid zien hoe de discipline  
in die periode in Italië functioneerde: rijkgeschakeerd en levendig, tegenstrijdig 
en merkwaardig genereus, en niet gemakkelijk te reduceren tot versimpelde 
historiografische categorieën. De schrijvers, kunstenaars, architecten die het 
project van Michelucci beschouwden als de openbaring van ‘een architectonisch 
concept (…) waarin de enige “decoratie” (…) bestaat uit de technische perfectie 
van het muurwerk, waarbinnen de enige harmonie [berust] op een perfecte 
organiciteit’, schaarden zich achter de Toscaanse architecten en vertrouwden 
op de moderniseringsactiviteiten van het Mussolini-regime dat een   nieuwe, 
fascistische architectuur wilde introduceren.13

Het winnende ontwerp voor station Santa Maria Novella

In de zomer van 1923 legde minister Ciano de plannen voor het station  
aan Mussolini zelf voor en werd het resultaat goedgekeurd.14 Het feit dat de 
jonge leden van de Gruppo Toscano hun project niet als subversief 
beschouwden ten opzichte van bepaalde ambities van het Mussolini-regime 
– in tegendeel – bleek een jaar later te kloppen. De toespraak van de  
Duce aan de architecten op een receptie in het Palazzo Venezia zou snel een 
legendarische aangelegenheid worden: ‘Op 10 juni, in het jaar XII om 12 uur  
‘s middags, verwaardigde Zijne Excellentie de regeringsleider en Leider  
van de fascistische beweging het zich ten Palazzo Venezia te ontvangen  
de architecten Giovanni Michelucci, Berardi, Gamberini, Baroni en Lusanna,  
de ontwerpers van het nieuwe station in Florence’, die daar verzameld  
waren samen met de ontwerpers van Sabaudia, een ander sleutelproject  
van het Mussolini-regime.15 Met dit gebaar, dat zeer ongebruikelijk was voor 
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 16  
Mussolini’s schijnbaar ongerijmde com-
mentaar op de Santa Maria del Fiore, die niet 
vanaf het stationsplein te zien is, kan worden 
teruggevoerd op een fout van een plaatsver-
vanger, zie: Koenig, Architettura in Toscana 
1931-1968, op. cit. (noot 4),  34.

 19  
The naves have ceilings of white Carrara 
marble, the letter from I. Gamberini  
to R. Papini, Florence, 23 October 1935, 
published in: Savi, De auctore, op. cit. 
(note 18), 47-52.

 20  
Letter from G. Michelucci to R. Papini,  
7 March 1933, published in: Savi,  
ibid., 46-47; on the use of pietraforte  
in Florence, see: F. Rodolico, Le pietre 
delle città d’Italia (Florence: Le Monnier, 
[1952] 1995), 244-245. Pietraforte 
cladding had also been proposed by 
Mazzoni.

subsidiary rooms are arranged around the ticket hall of 33 x 28 m, divided 
into three aisles, like a basilica, with different heights: 12 m in the central 
and 10 m in the side bays.19 On the east side of the ticket hall, on the 
arrivals side, a linear series of spaces accommodates the luggage storage, 
the waiting rooms, the Compagnia Italiana Turismo (CIT), the third class 
restaurant and the first and second class buffets. 
 Outside, the rough and compact wall covered in pietraforte  
– the emblematic stone of Florentine civil architecture since the Palazzo 
Vecchio – encloses the passenger building, facing the square like a 
mediaeval city wall.20 Its powerful horizontality finds its support in six 
linear projections running parallel on the stone wall and stopping at the 
end of the arrivals block. This gesture is confirmed by the unexpected 
moulded roof edge of the canopy, located 4.50 m above the ground, whose 
tapered profile accompanies the eastern part of the passenger building  
to the corner, where it stretches out to the glass coffers of the arrivals 
porch. Here two rows of sturdy columns anchor the hermetic volume in 
the urban space. The south exposure of the main front is used by Michelucci 
to achieve a permanent volumetric animation, produced by the changing 
shadows and sharp lines produced by the horizontal projections and the 
profile of the roof edge of the canopy in the sun. The solid stone surface 
appears compact and impenetrable, the high windows of the restaurant  
on the ground floor being hidden in the shadow of the canopy. 
 Seven translucent and opalescent bays of Termolux glass, partitioned 
by burnished iron frames, mark the stone volume with a shiny surface 
indicating the grandiose atrium. The translucent sheet flows over the surface 
of the façade, terminating in the gallery roof. This glass surface exhibits  
a surprising heterogeneity of material and light: the sharp profiles and the 

het staatshoofd, sprak Mussolini zich uit vóór de nieuwe architectuur, terwijl  
hij verklaarde:

Het station van Florence is een station van grote schoonheid, dat het 
Italiaanse volk zeker zal weten te waarderen. Dit station is niet meer of 
minder dan een station, of het nu uitkijkt op de kathedraal van Santa  
Maria del Fiore of niet. Niet alles hoeft monumentaal te zijn: in de kerk 
kun je bidden en in het station kom je met de trein aan. (…) Een station 
met gedraaide zuilen en kapitelen zou absurd zijn geweest.

Mussolini compenseert de tautologische zwakte van zijn argument met de 
dwingende verklaring waarmee hij de toespraak afsluit: ‘Zeg tegen jonge 
architecten die net van de architectuuropleidingen komen zich mijn motto eigen 
te maken: “Wees niet bang om moed te tonen” (...) Je kunt het oude niet 
opnieuw maken, noch kopiëren.16 Mussolini leek met deze woorden te beloven 
dat de architectuur van het fascisme anders zou zijn dan die van de liberale 
burgerlijke staat, die gezien werd als geworteld in het verleden en gekenmerkt 
door een afgeleefd historicisme. En hij presenteerde de jongeren – onder 
leiding van Michelucci en samen met de ontwerpers van Sabaudia – als de 
voorlopers van die ontwikkeling.
 Wie waren deze jonge mensen van de Gruppo Toscano, die werden 
afgeschilderd als de herscheppers van het artistieke Italiaanse rijk en die daarbij 
zelfs de politiek leider wisten te betrekken? De groep bestond uit Nello Baroni 
(1906-1958), Pier Niccolò Berardi (1904-1989), Italo Gamberini (1907-
1990), Sarre Guarnieri (1904-1933) en Leonardo Lusanna (1908-1973).  
Ze waren afkomstig uit verschillende delen van Italië, net afgestudeerd en 
studenten van Brizzi en Michelucci, met uitzondering van Berardi, die in Rome 
had gestudeerd en assistent was van Michelucci in Florence. De naam  
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 17  
C. Conforti, R. Dulio en P. Marandola, 
Giovanni Michelucci 1891-1990 (Milaan: 
Electa, 2006), 124-125; zie ook: C. Cresti, 
‘Un carteggio inedito, per la storia del 
“Gruppo Toscano”’, La Nuova Città, nr. 3 
(juli-december 1993), 96-107.

 18  
Zie, over het verband tussen de prijsvraag  
en de veronderstelling van Lusanna and 
Gamberini: V. Savi, De auctore (Florence: 
Edifir, 1985) en de kaart van U. Tramonti in: 
I. Gamberini, Architecture from Rationalism 
to Internationalism (Florence: Edifir,  
1995), 58-59. Op de kaart staan de door de 
Spoorwegen opgelegde beperkingen,  
zie: BSTA, ARP, brief van G. Michelucci  
aan R. Papini, 7 maart 1933, verschenen  
in: Savi, ibid., 46-47 en C. Pagani, ‘La stazione 
di S. Maria Novella’, in: Tre architetture degli 
anni trenta a Firenze (Florence: Fondazione 
Callisto Pontello, 1984), 55-111. 

 21  
The photomontage prepared for the 
exhibition in Palazzo Vecchio by Michelucci 
and Baroni shows the station from the end 
of the apse of Santa Maria Novella: this 
perspective point of view, recurrent in the 
drawings of the project, will also become 
customary in the photographs and in the 
numerous postcards of the built building, 
see: Savi, De auctore, op. cit. (note 18), 66. 

 22  
The note is part of a detailed description 
contained in a Letter from I. Gamberini  
to R. Papini, 23 October 1935, published 
in: ibid., 47-52.

rough surfaces of the stone are contrasted by the curvilinear fittings of 
iron and glass, establishing an eye-catching volumetric asymmetry by 
breaking up the compact volume of the building. This asymmetry deliberately 
contradicts the deep-rooted typological tradition that connects public 
buildings – including railway stations – to the compositions of temples 
and ancient cathedrals. In renouncing the mirror symmetry and replacing  
it with an intelligent balance of the parts, which is an expression of the 
interior towards the city, the building settles perfectly in its setting.  
The unusual asymmetrical and horizontal volume (15.13 m tall), as viewed 
in the foreshortened perspective from a distance, actually follows the 
verticality of the apse and the irregular course of the long front of the 
ancient Dominican monastery that one passes on the way from the city 
centre.21 Like a fossil mineral, the pietraforte external shell shelters an 
interior of shiny coloured marbles, glass and sparkling metals, which leave 
precious tones on the walls, floors and canopies, where the pilasters 
covered in straw-coloured Chiampo stone – a recurring material in 
Michelucci’s 1930s projects – are wrapped in rounded, shock-resistant 
reflecting bronze bands. These bands are positioned at different heights: 
higher up where the luggage racks in gilded bronze are attached; lower 
where the wooden seats meet the column. This subtle differentiation 
responds to a clear functional need and at the same time establishes a 
semantic and decorative hierarchy. The original floor of the platform is in 
tomette in asphalt: the term originally indicated hexagonal tiles, but the 
drawing simply alludes to small tiles.22

 The main concourse, suffering from unhappy proportions – too low 
compared with its extension (106 x 22 m, with a maximum height of 7 m) –  
is redeemed by the broken course of the roof, divided into three 

‘Gruppo Toscano’ is afgeleid van de regionale kern van de Italiaanse beweging 
voor rationele architectuur (Miar) die in maart 1932 werd opgericht ter 
gelegenheid van de derde nationale tentoonstelling van rationele architectuur 
en in Florence gecoördineerd werd door Michelucci zelf.17
 De Gruppo Toscano slaagt er met zijn project in het door de Spoo wegen 
opgestelde schematische plan te vertalen in een nieuwe, complexe en subtiele 
ruimtelijke compositie.18 Het kruisen van reizigersstromen, in het project  
van de Spoorwegen aangegeven door simpele pijlen, wordt in de architectuur 
van het nieuwe gebouw zichtbaar gemaakt. De verschillende onderdelen  
zijn telkens ruimtelijk helder gedefinieerd om de reiziger zo aangenaam 
mogelijk te verwelkomen: hij ondergaat zo een reeks van ervaringen tussen  
de aankomst van zijn trein en de inlossing van Florences belofte van kunst en 
schoonheid. 
 Het passagiersgebouw is een scharnier tussen de stad en de spoorwegin-
frastructuur. Het station van Florence is een kopstation: de locomotieven  
staan ofwel direct aan de stationshal, of aan het einde van het perron. De lengte 
van de overdekte stationshal wordt bepaald door de breedte van alle perrons 
samen. In Florence wordt deze ruimte, het echte hart van het reizigersgebouw, 
gekenmerkt door het onwaarschijnlijk dynamische profiel van het dak boven  
de hal: 106 x 22 m, met een maximale hoogte van 7 m. Passagiersstromen 
worden hier ontvangen en verder geloodst: degenen die vertrekken naar de 
treinen aan de linkerkant en degenen die op weg zijn naar de uitgang aan de 
rechterkant. Langs de rechterzijde beschermt een ruime colonnade, natuurlijk 
verlicht door een plafond met cassettes van glas en cement, de auto’s en 
rijtuigen. Vanaf hier is ook de weelderige trap van Apuaans marmer met zijn 
arabeske patroon te zien die afdaalt naar de nu ontmantelde albergo diurno, 
waar zich toiletten en rustruimten voor passagiers bevonden. 
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 19  
De zijbeuken hebben een plafond  
van wit Carrara-marmer, zie de brief van  
I. Gamberini aan R. Papini, Florence,  
23 oktober 1935, verschenen in: Savi,  
De auctore, op. cit. (noot 18), 47-52.

 20  
Brief van G. Michelucci aan R. Papini,  
7 maart 1933, verschenen in: Savi, ibid., 
46-47; over het gebruik van pietraforte in 
Florence, zie: F. Rodolico, Le pietre delle 
città d’Italia, (Florence: Le Monnier, [1952] 
1995), 244-245. Ook Mazzoni had een  
pietraforte afwerking voorgesteld.

 23  
Period photographs and drawings are kept 
in ASMN, file I 12; a summary of these 
drawings is published in the appendix to 
Pagani, La stazione di S. Maria Novella, 
op. cit. (note 18), 94-111.

longitudinal surfaces, differentiated by inclinations in the section and 
material of the cover. The surface positioned at the greatest height, 
whose width is determined by the entrances and exits, is opaque, except 
in the three central glass bays, in correspondence with the atrium. The 
roof is supported by large metal beams, whose actual rectangular section 
is concealed by a tapered profile. Where the roof folds and turns into a 
fully glazed surface, the profile of the beams changes and makes a flush 
connection with the glass. This is a very effective perspective correction, 
that dynamises the space and cancels its altimetric narrowness.23 The 
outermost section of the cover, facing the rails, is horizontal and opaque. 
This canopy is one of the most original and innovative elements of the 
station design: it testifies to Michelucci’s ability to transform functional 
components into spatial events that are orchestrated perceptively and 
expressively.
 The axis of the concourse is underlined by the longitudinal stripes in  
the floor, in alternate strips of light-coloured Calacatta marble with strips of 
Amiata red marble. Slabs of Rapolano travertine cover the walls, while the 
portals of the openings are executed in veined marble from the Apuan Alps. 
The long wall – 106 x 7 m in height – opposite the platform heads unfolds 
like a giant sign board, with the sequences of the portals and the very 
elegant inscriptions with large letters in copper. At the top a figured band 
with photographic enlargements of the monuments of Tuscan and Italian 
architecture runs along the entire length; the sequence of images is interrupted 
only at the three portals of the atrium, marking the north south axis.
 The main concourse is connected to the atrium, or more exactly to  
the Ticket Hall, as the bronze lettering announces, via three large marble 
gates. The walls of the Ticket Hall shine with different marbles, creating  

 Het nieuwe gebouw heeft een U-vormige plattegrond die is ingebed in  
het stedelijk weefsel van Florence. Het centrale deel staat tegenover de apsis 
van de Santa Maria Novella en markeert een plein met een rafelrand, dat in 
zijn maat contrasteert met de historische stad, maar dat beantwoordt aan de 
behoeften van particulier en openbaar vervoer: rijtuigen, auto’s, bussen, vracht-
wagens en trams. Vooral het dak van de stationshal, met zijn karakteristieke 
Z-vormige doorsnede, zorgt voor de continuïteit van de drie volumes, en 
transformeert de uit de drie bouwblokken gesneden, rechthoekige ruimte tot 
een zeer elegante stedelijke passage. Aan de zuidkant van de stationshal zijn 
de secundaire ruimten rondom het 33 x 28 m metende atrium met de ticket-
balies verdeeld over drie gangpaden, zoals in een basiliek, met verschillende 
hoogten: 12 m in het midden en 10 m in de zijpaden.19 Ten oosten van dit 
atrium, dus aan de aankomstkant, liggen achter elkaar de bagageruimte, de 
wachtkamers, de Compagnia Italiana Turismo (CIT), het derde klas restaurant 
en de eerste en tweede klas buffetten. 
 Buiten is de ruwe, compacte, met pietraforte (de emblematische 
steensoort van de Florentijnse burgerlijke architectuur sinds het Palazzo 
Vecchio) bedekte muur die het passagiersgebouw omhult, georiënteerd op het 
plein – als een middeleeuwse stadsmuur.20 De krachtige horizontaliteit wordt 
ondersteund door zes geprononceerde ribbels in de gevel die parallel aan elkaar 
over de muur lopen en eindigen bij het aankomstblok. Dit gebaar wordt verder 
benadrukt door de verrassend gemodelleerde dakrand van de overkapping,  
4,50 m boven de grond. Het taps toelopende profiel volgt het oostelijke deel 
van het passagiersgebouw tot aan de hoek, waar het uitsteekt naar de glazen 
cassettes van het portaal aan de aankomstzijde. Hier verankeren twee rijen 
robuuste kolommen het hermetische volume in de stedelijke ruimte. Michelucci 
gebruikt de zuidelijke oriëntatie van de voorgevel om een volume te creëren  
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 21  
De door Michelucci en Baroni voor de ten-
toonstelling in het Palazzo Vecchio voor-
bereide fotomontage toont het station vanaf 
het einde van de apsis van de Santa Maria 
Novella: dit perspectief, dat terugkomt in  
de tekeningen van het project, zal voortaan 
gebruikelijk zijn op de talloze foto’s en 
ansichtkaarten van het opgeleverde gebouw, 
zie: Savi, De auctore, op. cit. (noot 18), 66. 

 22  
Deze tekst komt uit een minutieuze 
beschrijving in een brief van I. Gamberini aan 
R. Papini, 23 oktober 1935, verschenen in: 
ibid., 47-52.

 23  
Foto’s en tekeningen uit die tijd worden 
bewaard in ASMN, dossier I 12; een overzicht 
van de tekeningen is te vinden in de bijlage 
van Pagani, La stazione di S. Maria Novella, 
op. cit. (noot 18) , 94-111.

a sort of secular and metropolitan replica of the seventeenth-century blaze 
of marbles in the nearby Capella dei Principi in San Lorenzo. The glossy 
green serpentine of the Alps covers the floor and the monumental columns; 
yellow marble of Siena provides texture on the walls and on the trabe-
ations, which is offset against the glass beams of the lighting; even the 
ceiling of the side aisles is covered in white Carrara marble, whose slabs 
are supported by upside-down iron T-profiles. The frames of the entrances, 
in solid white marble, contrast with the sharp edges of the patinated 
bronze frames. The glass roof, graphically marked by the lines of the iron 
frames, spreads a calm and enchanted clarity across the hall.
 On the east façade the sequence of travertine portals corresponds 
with the office windows on the first floor, surrounded by elegant 
mouldings, also in travertine, which are slightly recessed from the facing in 
pietraforte, which is set in the lower band by large thin joint slabs. Where 
these windows, sitting on notable sills, are cut out, the size of the stone 
slabs is reduced, their surface thickly hammered to achieve a rougher aspect. 
The variation on the stone skin is almost imperceptible, but it becomes 
visually appreciable because of the façade’s exposure to the east, with the 
sunlight raking the surface for most of the day. It is not only natural 
lighting that enhances the building’s exquisite details. The artificial lighting, 
too, plays a key role, as shown by numerous period photographs that 
present the station in suggestive moonlit night views, outlined by the 
streamlined segments of light in Murano glass.
 On this façade the sophisticated pietraforte facing, surprisingly, abruptly 
stops to give way to white marble slabs with soft pink veins, in the peach 
flower from the Carnia quarries, covering the palazzina Reale, the building 
reserved for the King and the court. Planned in the office preparing the 

dat telkens levendig van vorm lijkt te wisselen, wat wordt veroorzaakt door  
de veranderende schaduwen en scherpe lijnen die worden neergezet door de 
horizontale ribbels op de gevel en het profiel van de dakrand van de zonovergoten 
overkapping. Het massieve stenen oppervlak lijkt compact en ondoordringbaar 
doordat de hoge ramen van het restaurant op de begane grond zijn verborgen 
in de schaduw van de overkapping.
 Zeven doorzichtige, iriserende vlakken van Termoluxglas, in gepolijste 
ijzeren frames, voorzien het stenen volume van een glimmend oppervlak ter 
hoogte van het indrukwekkende atrium. Het doorzichtige glasvlak golft als het 
ware over de gevel heen en eindigt bij het dak van de galerij. Dit glasoppervlak 
is verrassend heterogeen qua materiaal en licht: de scherpe profielen en het 
ruwe oppervlak van de steen contrasteren met de gekromde delen van ijzer  
en glas. Zo wordt het compacte volume van het gebouw doorbroken en  
een opvallende asymmetrie gecreëerd. Deze asymmetrie gaat volledig in tegen 
de diepgewortelde typologische traditie waarin openbare gebouwen, zoals 
treinstations, qua compositie verwant zijn aan tempels en kathedralen. Door  
af te zien van symmetrie en in plaats daarvan de verschillende programma’s van 
het gebouw op een intelligente manier te combineren en het interieur op de 
stad te oriënteren, kan het stationsgebouw zich probleemloos in de omgeving 
nestelen. In verkort perspectief en van een afstand gezien volgt het ongewoon 
asymmetrische en horizontale volume (15 à 13 m hoog) feitelijk de verticaliteit 
van de apsis en de onregelmatige lijn van het lange front van het oude 
Dominicanenklooster dat langs de route naar het stadscentrum staat.21 Als een 
fossiel mineraal beschermt de buitenste schil van pietraforte een interieur van 
glimmend gekleurd marmer, glas en fonkelende metalen die de mooiste kleuren 
op de muren, vloeren en overkappingen toveren en waar met strokleurig 
Chiampo-steen – een materiaal dat Michelucci in de jaren 1930 vaker gebruikt 
in zijn projecten – beklede pilasters zijn gewikkeld in afgeronde, schokbe-
stendige reflecterende bronzen banden. De banden bevinden zich op verschillende 
niveaus: hoog, waar vergulde bronzen bagagerekken zijn bevestigd; laag, waar 
houten zitbanken de pilaar raken. Deze subtiele differentiatie beantwoordt aan 
een duidelijke functionele behoefte en creëert tegelijkertijd een semantische 
en decoratieve hiërarchie. De oorspronkelijke perronvloer is uitgevoerd in 
tomettes van asfalt: de term verwijst oorspronkelijk naar zeshoekige, maar  
in de tekening eenvoudigweg kleine tegels.22

 De grote stationshal lijdt aan ongelukkige verhoudingen – te laag vergeleken 
met zijn omvang (106 x 22 m, met een maximale hoogte van 7 m) – maar  
dat wordt gecorrigeerd door de gebroken lijnen van het dak. Dit is verdeeld  
in drie langwerpige oppervlakken, met onderbrekingen in de doorsnede en 
opgebouwd uit verschillende materialen. Het hoogstgelegen oppervlak, 
waarvan de breedte wordt bepaald door de ingangen en uitgangen, is ondoor-
zichtig, behalve bij de drie centrale glazen lichtstroken, in overeenstemming 
met het atrium. Het dak wordt gedragen door grote stalen liggers waarvan de 
zwaarte niet opvalt doordat ze taps toelopen. Waar het dak is gevouwen en 
overgaat in een volledig beglaasd oppervlak verandert het profiel van de balken, 
zodat een vlakke verbinding met het glas ontstaat. Dit is een zeer effectieve 
perspectivische correctie die de ruimte dynamisch laat overkomen en zijn 
relatief geringe hoogte compenseert.23 Het buitenste deel van het dak, aan  
de kant van de rails, is horizontaal en ondoorzichtig. Deze overkapping is een 
van de meest originele en innovatieve elementen van het station en het getuigt 
van Michelucci’s vermogen om functionele ingrediënten samen te voegen  
tot expressieve ruimtelijke ensembles.
 De as van de stationshal wordt benadrukt door lengtestrepen in de vloer 
die bestaat uit afwisselende stroken lichtgekleurd Calacatta-marmer en rode 
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 24  
De informatie is ontleend aan de tekeningen 
van het project in ASMN, dossier I 12, 
gedateerd 31 maart 1934, ondertekend door 
G. Michelucci en gestempeld ‘Gruppo 
Toscano’; precies hetzelfde geldt voor de 
tekeningen van het station zelf.

 24  
The information is taken from the 
drawings of the project in ASMN, file I 12, 
dated 31 March 1934, with the signature 
of G. Michelucci signed with the stamp 
‘Gruppo Toscano’, exactly as for the 
drawings of the station itself.

 25  
As Francesco Dal Co recalled at the 
symposium held on 30 October 2015 
marking the eightieth anniversary of the 
Florence Santa Maria Novella Station, 
organised in the Palazzina Regale. 
According to some testimonies Michelucci 
did not attend the inauguration in Florence 
because of a controversy with the young 
collaborators of the Gruppo Toscano.

competition the palazzina Reale was designed in its present form in 
March 1934. It is commonly attributed to Michelucci alone, even if the 
unambiguous autograph does not seem to be supported by incontrovertible 
documentary evidence.24 The architecture of the pavilion immediately 
reveals the symbolic and functional furrow that separates it from the station 
itself: a sumptuous and exclusive place, reserved for the monarch’s rest 
and royal ceremonial uses. The architectural allusions to the Renaissance 
and Baroque pleasure casinos are certainly an appropriate reminiscence 
for royal ceremonies. The representative function, which is intrinsic to the 
ceremonies of power, justifies the perforated stone sheets, which allow 
normal travellers to glimpse from the outside what is taking place in the 
portico of honour and in the main hall of the pavilion. These considerations 
also explain the choice of including an exedra that, by virtue of the stylised 
curvilinear sequence of marble pilasters, enables the widening of the 
manoeuvre of carriages and cars.

Epilogue 

On 30 October 1935, the new station was inaugurated on the same day 
that the National Library of Florence was inaugurated in the presence of 
the patron of the enterprise, Costanzo Ciano. The next day, 31 October 
1935, Michelucci was at the inauguration, attended by Mussolini in person, 
of the Città Universitaria, to which he had made a considerable contri-
bution. As Francesco Dal Co has pointed out, Michelucci is perhaps the 
only architect of the twentieth century to have inaugurated two founding 
projects of national significance within two days.25 From this moment, the 
resonance of the controversy that accompanied the competition established 

banen Amiata-marmer. De muren zijn bedekt met platen Rapolano-travertijn 
en de openingsportalen uitgevoerd in geaderd marmer uit de Apuaanse Alpen. 
De lange muur – 106 x 7 m hoog – tegenover de uiteinden van de perrons 
ontvouwt zich als een gigantische wegwijzer, met zijn opeenvolging van door-
gangen en buitengewoon elegante koperen beletteringen. Bovenaan loopt over 
de gehele lengte een bewerkte band met fotografische uitvergrotingen van  
de monumenten van de Toscaanse en Italiaanse architectuur; de reeks beelden 
wordt alleen onderbroken ter hoogte van de drie portalen van het atrium en 
markeert de noord-zuidas.
 De grote stationshal is zoals de bronzen belettering aangeeft via drie grote 
marmeren openingen verbonden met het atrium en de ticketbalies. De glanzende 
muren rondom de ticketbalies zijn bekleed met verschillende soorten marmer, 
waardoor een seculiere en grootstedelijke versie van de zeventiende-eeuwse 
marmerovervloed in de nabijgelegen Capella dei Principi van de San Lorenzo 
ontstaat. Het glanzende groene marmer uit Prato (serpentine) bedekt de  
vloer en de monumentale kolommen; geel Sienna-marmer geeft textuur aan de 
wanden en de trabeaties, die afsteken tegen de glazen lichtstroken; zelfs het 
plafond van de zijbeuken is bedekt met wit Carrara-marmer, waarbij de platen 
worden ondersteund door omgekeerde ijzeren T-profielen. De met massief wit 
marmer omlijste ingangen contrasteren met de scherpe randen van de gepati-
neerde bronzen kozijnen. Het glazen dak, grafisch gemarkeerd door de lijnen van 
de ijzeren frames, zorgt voor een vredig, betoverend helder licht in de hal.
 Aan de oostgevel echoot de reeks met travertijn beklede portalen de 
ramen van de kantoren op de eerste verdieping. Ze liggen, omringd door elegante, 
eveneens in travertijn uitgevoerde kozijnen, enigszins verzonken in de pietra - 
forte muur die beneden bestaat uit grote dunne platen met nauwelijks voeg. 
Waar de ramen met hun prominente vensterbanken uit de gevel zijn gesneden, 
zijn de afmetingen van de natuursteenblokken kleiner en zijn ze flink gebou-
chardeerd om een ruw effect te verkrijgen. De variaties van de stenen huid  
zijn bijna niet waarneembaar en tonen zich alleen, omdat de gevel op het 
oosten ligt en er het grootste deel van de dag zonlicht op valt. Het is niet alleen 
het natuurlijke licht dat de prachtige details van het gebouw zo sterk doet 
uitkomen. Ook het kunstlicht speelt een actieve rol, zoals te zien is op de vele 
historische foto’s die het station tonen in suggestieve composities met maan-
verlichte nachten, de contouren zichtbaar via de gestroomlijnde segmenten  
van Murano-glas.
 Aan deze oostgevel houdt de gesofisticeerde pietraforte bekleding 
verrassend genoeg plotseling op om plaats te maken voor roze dooraderde, 
witte marmerplaten, waarmee het Palazzina Reale is bekleed, het gebouw 
bestemd voor de koning en het hof. Het Palazzina Reale was vanaf het begin 
onderdeel van het wedstrijdproject, maar kreeg zijn uiteindelijke vorm in maart 
1934. Het paviljoen wordt gewoonlijk alleen aan Michelucci toegeschreven, 
hoewel de ondubbelzinnige handtekening niet wordt ondersteund door ander 
onweerlegbaar archiefmateriaal.24 De architectuur van het paviljoen vestigt 
onmiddellijk de aandacht op de symbolische en functionele kloof die het scheidt 
van het station zelf: het is een luxueuze en exclusieve plek, als rust ruimte 
gereserveerd voor de vorst en voor ceremonieel gebruik. De architectonische 
toespelingen op de casino’s uit de Renaissance en de Barok, plekken waar  
men voor de gezelligheid bijeenkwam, scheppen zeker een gepaste achtergrond 
voor koninklijke ontvangsten. De representatieve functie die inherent is aan  
de ceremonieën van de macht vindt een gepaste oplossing in de geperforeerde 
stenen platen waardoor reizigers een glimp kunnen opvangen van wat zich 
afspeelt in het ereportaal en de grote hal van het paviljoen. Zulke overwe-
gingen verklaren ook het besluit om een   exedra op te nemen die, dankzij een M
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 25  
Francesco Dal Co haalde deze herinnering 
op tijdens het symposium ter ere van de 80e 
verjaardag van station Santa Maria Novella 
op 30 oktober 2015 in het Palazzina Regale. 
Volgens sommige getuigenissen woonde 
Michelucci de inhuldiging in Florence niet  
bij vanwege een controverse met de jonge 
medewerkers van de Gruppo Toscano.

the status of the building as a critical masterpiece, well beyond Italy.  
The acclaim was even more pronounced in the post-war period, when the 
station of Santa Maria Novella appeared in the text books of art history 
and architecture, which tend to eliminate the compositional complexity, 
the ideological facets and the great ambiguities. 
 
This masterpiece of interwar Italian architecture emerged from heated 
controversies, contrasting preoccupations and excitements: turbulences 
that have accompanied this project for years, its image as a fetish of a 
misunderstood Italian rationalism was fixed. For half a century the critical 
sacralisation constituted a real obstacle to the textual analysis of the 
building and to the deep knowledge of its history. The design of the Santa 
Maria Novella station marks a critical juncture and a turning point in the 
architecture of Fascism. The building materialises the modernising impulse 
of the regime. It reveals the exceptional architectural talent of Michelucci, 
his ability to measure himself against the history and continued material 
significance of Tuscan building traditions. In this, Michellucci’s design was 
very effective in providing a propaganda image for the modernising face  
of a ‘Fascism of consensus’.

This text is an abridged version of the article published in collaboration with 
the Fondazione Giovanni Michelucci, Fiesole, in: La stazione di Firenze di 
Giovanni Michelucci e del Gruppo Toscano 1932-35 (Milan: Electa, 2016). 
OASE and the authors wish to thank Electa for its kind permission for this 
partial reproduction. The initial text was dedicated to Lamberto Ippolito.
 Edited and translated from Italian to English by Christoph Grafe

gestileerde, gekromde reeks marmeren pilasters, een betere en fraaiere manoeu-
vreerruimte voor rijtuigen en auto’s mogelijk maakt. 

Epiloog 

Op 30 oktober 1935 werd het nieuwe station ingehuldigd, dezelfde dag  
dat de Nationale Bibliotheek van Florence werd ingewijd in aanwezigheid van 
de beschermheer van de onderneming, Costanzo Ciano. De volgende dag,  
31 oktober 1935, woonde Michelucci in het gezelschap van niemand minder 
dan Mussolini de openingsplechtigheid bij van de Città Universitaria, waaraan 
hij een aanzienlijke bijdrage had geleverd. Zoals Francesco Dal Co eens 
opmerkte is Michelucci waarschijnlijk de enige twintigste-eeuwse architect 
die ooit binnen twee dagen twee fundamentele projecten van nationale 
betekenis heeft ingehuldigd.25 Vanaf dat moment versterkte de weerklank van 
de controverse waarmee de prijsvraag gepaard was gegaan, de status van het 
gebouw als kritisch meesterwerk tot ver buiten Italië. De bijval nam zelfs  
nog toe in de naoorlogse periode, toen het station van Santa Maria Novella 
opdook in de handboeken van de kunstgeschiedenis en de architectuur, ook al 
hebben die de neiging weinig plaats in te ruimen voor complexiteit, ideologie 
en dubbelzinnigheid. 
 
Dit meesterwerk uit het Italiaanse interbellum was het resultaat van verhitte 
discussies en tegenovergestelde meningen en gevoelens, maar ook van 
schokken waardoor het project jarenlang het imago van een fetisj van verkeerd 
begrepen Italiaans rationalisme zou aankleven. Gedurende een halve eeuw was 
die kritische heiligverklaring een hinderlijk obstakel voor de tekstuele analyse 
van het gebouw en het opdoen van kennis van zijn geschiedenis. Het ontwerp 
van het Santa Maria Novella-station markeert een belangrijk tijdstip en 
keerpunt in de architectuur van het fascisme. Het gebouw belichaamt de 
moderniserende impuls van het Mussolini-regime. Het onthult het buitengewone 
talent van Michelucci, zijn vermogen om zich te meten met de geschiedenis  
en voortdurende betekenis van de Toscaanse bouwtraditie. In dit opzicht  
is Michelucci’s ontwerp een effectieve propaganda voor het moderniserende 
gezicht van een ‘fascisme van de consensus’.

Deze tekst is een ingekorte versie van een artikel dat eerder in samenwerking 
met de Fondazione Giovanni Michelucci, Fiesole werd gepubliceerd in: La 
stazione di Firenze di Giovanni Michelucci e del Gruppo Toscano 1932-35 
(Milaan: Electa, 2016). OASE en de auteurs danken Electa, dat toestemming 
heeft gegeven voor deze gedeeltelijke weergave. De oorspronkelijke tekst  
was opgedragen aan Lamberto Ippolito.
 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol 
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