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Vandenhove — Kroll

Christophe Van Gerrewey

Living in Liberty after 1968: Charles
Vandenhove versus Lucien Kroll

The greatest liberty is born of the
greatest rigor.
Paul Valéry

At the 30" edition of Art Brussels in 2012,
Hans Ulrich Obrist has a public conversation
with Belgian architect Lucien Kroll.? Midway,
Rem Koolhaas joins via Skype. Obrist and
Koolhaas have published a book on the
Japanese Metabolists,® and now the duo
wants to focus on Belgians, and on their
supposed ability to compromise. Koolhaas
says to Kroll:
| have to make a confession first.
When you produced your early work in
the 1970s and when | became acquaint-
ed with it, | thought it was absolutely
hideous. Only 30 years later, in other
words painfully slow, | have been able to
understand its beauty. Now | am deeply
convinced of its beauty and very im-
pressed by its beauty.

Later on Koolhaas asks another question:
You just said that uniformity cannot
be inhabited, and that people can only
live in shapelessness. | want to ask you
about your very early career, when you
were associated with another architect,
Charles Vandenhove, who apparently is
in every sense your opposite. Can | ask
you why you worked together? What
did you hope to achieve by collaborating
and why did you separate?

Kroll answers:

Oh yes, that’s an old story. It’s very clear:

we were students together. That is why
we collaborated, not for professional
reasons. Vandenhove was very sympa-
thetic and he still is. He was indeed my
contrary, but | thought that two persons
with so diametrically opposed opinions
would create complexity together. But
they create conflicts. So we separated
peacefully. He is the most intelligent
architect that | know, but he is impossi-
ble to work with.

Christophe Van Gerrewey

Wonen in vrijheid na 1968: Charles
Vandenhove versus Lucien Kroll

De grootste vrijheid wordt geboren
uit de grootste strengheid.!
Paul Valéry

Op de dertigste editie van Art Brusselsin
2012, voert Hans Ulrich Obrist een gesprek
met Lucien Kroll.? Halverwege sluit Rem
Koolhaas aan via Skype. Obrist en Koolhaas
hebben een boek gepubliceerd over de
Japanse Metabolisten;® nu wil het duo zich
richten op de Belgen, en op hun verondersteld
talent voor compromissen. Koolhaas zegt
tegen Kroll:
Ik moet eerst iets opbiechten. Toen jij
begon als architect in de jaren zeventig en
toen ik kennis maakte met je werk, vond ik
het volstrekt afschuwelijk. Pas 30 jaar later,
en met andere woorden pijnlijk traag, ben ik
in staat om de schoonheid ervan te begrij-
pen. Nu ben ik in hoge mate overtuigd van
die schoonheid en ben ik er diep van onder
de indruk.

Later stelt Koolhaas een andere vraag:
Je zei net dat uniformiteit onmogelijk
bewoond kan worden, en dat mensen
alleen in wanorde kunnen wonen. lk zou je
iets willen vragen over het begin van je
carriere, toen je samenwerkte met Charles
Vandenhove, die als architect ogenschijnlijk
in alles tegenovergesteld is aan jou. Mag
ik je vragen waarom jullie samengewerkt
hebben? Wat dacht je daarmee te bereiken
en waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?

Kroll antwoordt:
Oh ja, dat is een oud verhaal. Het is een-
voudig: wij hebben samen gestudeerd.
Daarom hebben we samengewerkt, niet
om professionele redenen. Vandenhove was
heel sympathiek en dat is hij nog steeds.
Hij was inderdaad mijn tegenpool, maar ik
dacht dat twee persoonlijkheden met
diametraal tegenovergestelde opvattingen,
samen complexiteit zouden realiseren. Dat
was niet zo: ze produceren conflict. Dus zijn
we vreedzaam uit elkaar gegaan. Hij is de
intelligentste architect die ik ken, maar hij
is onmogelijk om mee te werken.
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The contradictions between Kroll and
Vandenhove are not covered in the conver-
sation, although they are fundamental - for
their work, but also for the evolution of
architecture. Vandenhove is an architect
who stubbornly believes in vocabulary and
grammar. Buildings consist of doors, walls,
columns, stairs, plinths, beams and windows,
industrially produced, and placed in an or-
dered and mostly symmetrical composition.
According to Vandenhove, a valuable tension
between the architect and his client occurs.
There can be no real participation: it is

the distance between an architect and his
audience that makes a building meaningful.
Lucien Kroll is convinced of the opposite.
He has not so much architectonic ideas — on
design, language or structure — as well as
sociological views on the role of the archi-
tect. According to him, an authoritarian and
autonomous position is both obsolete and
undesirable. Architects working from these
pretensions force residents into a form they
have not chosen, and that doesn’t liberate
them in any way. The construction industry
uses, as do most architects, economic
principles that reduce people to schematic
objects. There is only one alternative: archi-
tects must work together intensely with
residents and clients, so that the traditional
and oppressive power of the architect and
architecture, but also of institutions and
industry, can be put aside.

It is not surprising that Kroll has devel-
oped his ideas in the wake of May ’68, nor
that he has built for students. The same goes,
albeit less spectacularly, for Vandenhove.
Both architects were born in 1927.# From
1945 to 1951, they studied architecture
together. In 1998 Vandenhove looked back
on these student years:

In 1959 | left [Sint-Lucas in] Liege to

continue my studies at La Cambre

[in Brussels]. It is my fellow student Lucien

Kroll who took me with him. He chose

the studio of professor Jean De Ligne,

1 Paul Valéry, ‘Eupalinos, 3 Rem Koolhaas and Hans
or The Architect’, in: Valéry, Ulrich Obrist, Project Japan:
The Collected Works of Paul Metabolism Talks (Cologne:
Valéry. Tome 4 (New York: Taschen, 2011).

Pantheon Books, 1956), 131.

4 On the early years of
Vandenhove, see:

Bart Verschaffel, Charles
Vandenhove. Architecture/
Architectuur 1954-2014
(Tielt: Lannoo, 2014), 6-10.

2 https://vimeo.
com/40244971.

De tegenstellingen tussen Kroll en Vandenhove
komen verder niet aan bod in de conversatie,
hoewel ze fundamenteel zijn — voor hun werk,
maar ook voor de evolutie van de architectuur.
Vandenhove is een architect die koppig gelooft
in woordenschat en grammatica. Gebouwen
bestaan uit deuren, muren, kolommen, trappen,
plinten, balken en ramen, industrieel geprodu-
ceerd, die in een geordende en meestal sym-
metrische compositie worden geplaatst.
Volgens Vandenhove ontstaat er een waarde-
volle spanning tussen architect en opdracht-
gever. Van echte samenwerking kan geen
sprake zijn: het is de afstand tussen architect
en publiek, die een gebouw betekenis geeft.
Lucien Kroll is van het tegendeel overtuigd. Hij
heeft niet zozeer architectonische opvattingen
— over ontwerp, taal of structuur — als wel
sociologische standpunten omtrent de rol van
de architect. Volgens hem is een autoritaire en
autonome positie achterhaald en onwenselijk.
Architecten die vanuit die pretenties werken,
dwingen bewoners in een vorm waar ze niet
voor gekozen hebben, en die hen op geen enkele
manier vrijlaat. De bouwindustrie hanteert,
net als de meeste architecten, economische
principes die mensen reduceert tot objecten.
Er is maar één alternatief: architecten moeten
intens samenwerken met bewoners en op-
drachtgevers, zodat de traditionele en onder-
drukkende macht van de architect én van de
architectuur, maar ook van instituties en van
de industrie, buitenspel wordt gezet.

Het is niet verwonderlijk dat Kroll zijn ideeé&n
heeft ontwikkeld in de nasleep van mei ’68,
en dat hij voor studenten heeft gebouwd. Dat
laatste geldt, zij het op minder spectaculaire
wijze, ook voor Vandenhove. Beide architecten
zijn geboren in 1927.4Van 1945 tot 1951 stude-
ren ze samen. In 1998 heeft Vandenhove op die
studententijd teruggeblikt:

In 1959 heb ik [Sint-Lucas in] Luik verlaten

om mijn architectuurstudies verder te

zetten aan La Cambre [in Brussel]. Het is

mijn medestudent Lucien Kroll die me heeft

meegenomen. Hij heeft gekozen voor het

1 Paul Valéry, ‘Eupalinos 3 Rem Koolhaas en Hans
of de architect’, in: Valéry, Ulrich Obrist, Project Japan:
Léonardo en Socrates Metabolism Talks (Keulen:
(Amsterdam: De Bezige Bij, Taschen, 2011).

1991), 123.

4 Over de vroege jaren
van Vandenhove, zie:

Bart Verschaffel, Charles
Vandenhove: Architecture/
Architectuur 1954-2014
(Tielt: Lannoo, 2014), 6-10.

2  Https://vimeo.
com/40244971.
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Vandenhove — Kroll

| opted for the studio of professor Victor
Bourgeois. That choice was the first
divergence with my compagnion.®

Nevertheless, Kroll and Vandenhove
decided to work together from 1951 to 1957.
Among others things, they build a few hous-
es: modest, late-modernist projects in
which new construction techniques are
imbedded, and that announce the oeuvre of
Vandenhove rather than that of Kroll.¢ In
1957 they design the Belgian section at the
11t Triennial in Milan,” and in 1958, in collab-
oration with Norbert Bastin, the restaurant
and watchtower of the Dam of the Vesdre in
Eupen, their last project together. In 1955,
they had already made furniture, likewise
closer to Vandenhove’s approach, mainly
because of the way in which industrial
design is considered an opportunity rather
than a threat. Both architects are quoted in
La Maison: ‘The dehumanisation through
standardisation must not be feared. A flow-
er, a pure object and the organic chaos of
life develops itself endlessly in the peaceful
setting of great logical forms.”®

It is a conviction that becomes manifest
in an early solo work of Vandenhove’s:
Résidence Lucien Brull, a tower, 45 m high,
with 100 student rooms along the Meuse
in Liege (1962-1967). The typical plan, or-
ganised as a swastika, has a square form:
four times four identical rooms next to each
other in mirrored pairs, with a surface area
of 13,5 m?, accommodating a bed, desk,
wardrobe and sink, and with a balcony of 3 m?.
A functional block is located in the middle
of each floor, with two times two toilets and
two showers, and two kitchens. In two
opposite corners of the plan a circulation
tube is added. The building is made of brick
and concrete, and both building materials
remain visible. Right next to the tower, a
restaurant with 200 seats is located, as a
rational stacking of identical elements. This
approach and the organisation principle
return on a larger scale in Vandenhove’s
design for the University Hospital of Liege
— a commission he acquires in 1965.

The student housing by Vandenhove
is completed in late 1967. Two years later,
in December 1969, Kroll is asked to design
the medical faculty of the (new) French-
speaking Université Catholique de Louvain
in Woluwe-Saint-Lambert, on the eastern

atelier van professor Jean De Ligne, ik heb
geopteerd voor het atelier van professor
Victor Bourgeois. Die keuze is het eerste
punt van verschil geweest met mijn
studiegenoot.®

Toch besluiten Kroll en Vandenhove vanaf
1951 samen te werken. Ze bouwen bijvoorbeeld
enkele woningen: bescheiden laatmodernisti-
sche projecten waarin nieuwe bouwtechnieken
worden ingezet, en die veeleer het oeuvre van
Vandenhove aankondigen dan dat van Kroll.®
In 1957 ontwerpen ze de Belgische sectie op de
11° triénnale van Milaan,” en in 1958, tot slot, in
samenwerking met Norbert Bastin, het restau-
rant en de uitkijktoren van de Vesderstuwdam in
Eupen. In 1955 hadden ze al meubels gemaakt,
eveneens dichter bij Vandenhoves aanpak,
voornamelijk omdat industrieel design eerder
als kans dan als gevaar wordt beschouwd. In
La Maison worden beide architecten geciteerd:
‘De ontmenselijking door standaardisering
moet niet gevreesd worden. Een bloem, een
puur object en de organische wanorde van het
leven ontwikkelen zich tot in het oneindige op
de vredige achtergrond van grootse logische
vormen.’

Het is een overtuiging die manifest
wordt in een vroeg solowerk van Vandenhove:
de 45 m hoge toren Résidence Lucien Brull met
100 studentenkamers langs de Maas in Luik
(1962-1967). De typeplattegrond, georganiseerd
in een swastika-vorm, is vierkant: vier keer vier
identieke kamers naast elkaar, in gespiegelde
duo’s, 13,5 m? groot, met bed, bureau, kast en
lavabo, en een balkon van 3 m?2. In het midden
bevindt zich een functioneel blok, met twee
keer twee toiletten, twee keer twee douches,
en twee keukens. In twee tegenover elkaar
liggende hoeken van het plan is een circulatie-
koker toegevoegd. Het gebouw is uitgevoerd
in zichtbaar gelaten baksteen en beton. Vlak
naast de toren bevindt zich het restaurant met
200 zitplaatsen, als een stapeling van identieke
elementen. Deze aanpak en het organisatie-
principe keren op grotere schaal terug in het
ontwerp van Vandenhove voor het Academisch
Ziekenhuis van Luik — een opdracht die hij in
1965 verwerft.

De studentenhuisvesting van Vandenhove
wordt opgeleverd eind 1967. Twee jaar later,
in december 1969, wordt Kroll gevraagd om in
Sint-Lambrechts-Woluwe, in de oostelijke
Brusselse rand, de medische faculteit te ontwer-
pen van de (nieuwe) Franstalige Université
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outskirts of Brussels; his project is soon
nicknamed ‘Mémé’ (Maison Médicale).
The students, after May 68 closely involved
in the decision process, have expressed
reservations about the first plans, which are
strictly functionalist. The university estab-
lishes a list of alternative architects, and the
students elect Kroll.? He is allowed to devel-
op 10 acres in an area of approximately
4 hectares. He himself applies a distribution
to the site ‘to avoid specialisation and ho-
mogeneity’. Initially supported by the univer-
sity, and assisted by a psychologist, Kroll
organises work sessions with the students.
With scissors and paint they produce a poly-
ester model ‘that clearly shows antipathy
and assent’. During construction, industrial
elements are used in a very idiosyncratic
way: no element is allowed to appear twice.
According to Kroll:
Repetition is a crime! Industrialised
manufacturing can only be tolerated
when it does not reduce the number of
elements used, when it accepts all
exceptions to its rules, and when it does
not determine the form and texture of
the architecture. For example, for the
windows we chose every available size
and material; the structures are very
heterogeneous.

The Mémé comes about in an intentionally
chaotic fashion, and each student is al-
lowed to express his or her dwelling desires,
albeit temporarily: the rooms are separated

5 Charles Vandenhove, 7  Benedikt Huber, ‘XI.
‘Etre nouveau tous les Triennale di Milano’, Werk,
matins’, in: Paul-Emile no. 44 (1957), 331-338.
Vincent (ed.), Hommage a

Victor Bourgeois a I'occasion 8 Pierre-Louis Flouquet,
du centenaire de sa nais- ‘Les Meubles VK’, La Maison,

Catholique de Louvain; het project krijgt de
bijnaam ‘Mémé’, naar Maison Médicale. De
studenten, na mei ’68 betrokken bij de besluit-
voering, hebben hun bezwaren uitgesproken
over de eerste, strikt functionalistische
plannen. De universiteit stelt een lijst op van
alternatieve architecten, en de studenten
kiezen Kroll.? Hij mag 10 are ontwikkelen op een
gebied van ongeveer 4 ha. Zelf brengt hij een
verdeling aan op de site ‘om specialisatie en
homogeniteit te vermijden’. Aanvankelijk
gesteund door de universiteit, en bijgestaan
door een psychologe, organiseert Kroll werk-
sessies met studenten. Met scharen en verf
maken ze een polyester maquette, waarin
gedeelde ‘afkeuren en voorkeuren verschijnen’.
Tijdens de bouw worden industriéle elementen
gehanteerd op een zeer idiosyncratische
manier: geen enkel element mag twee keer
voorkomen. Kroll benadrukt:
Herhaling is een misdaad! Geindustriali-
seerde productie kan alleen getolereerd
worden wanneer het aantal elementen
er niet door gereduceerd wordt, wanneer
alle uitzonderingen op de regels aanvaard
worden, en wanneer vorm en textuur van
de architectuur niet gedetermineerd zijn.
De ramen die we kozen zijn verschillend in
grootte en bestaan uit vele materialen;
de structuren zijn erg heterogeen.

De Mémé komt gewild chaotisch tot stand,
en iedere student mag woonwensen tot uit-
drukking brengen, zij het tijdelijk: de kamers
zijn gescheiden door verplaatsbare houten

5 Charles Vandenhove, 7  Benedikt Huber, ‘XI.
‘Etre nouveau tous les Triennale di Milano’, Werk,
matins’, in: Paul-Emile nr. 44 (1957), 331-338.
Vincent (red.), Hommage a

Victor Bourgeois a I'occasion 8  Pierre-Louis Flouquet,
du centenaire de sa ‘Les Meubles VK’, La Maison,

sance (Brussels: Royal
Academy of Belgium, 1998),
90. See also: lwan Strauven,

Victor Bourgeois (1897-1962):

radicaliteit en pragmatisme.
Moderniteit en traditie
(Mechelen: A&D vzw, 2015),
414, 425.

6  Pierre-Louis Flouquet,
‘Deux villas en fusées
céramiques a Waterloo’, La
Maison, no. 2 (1957), 50-51;
Pierre-Louis Flouquet,
‘Habitation a Hasselt’,

La Maison, no. 4 (1957),
108-109.

no. 6 (1955), 176. See also:
lwan Strauven, ‘“Le mobilier
VK” van Lucien Kroll en
Charles Vandenhove’, in:
Emiel De Kooning et al.
(eds.), Hedendaags design:
Alfred Hendrickx en het
fifties-meubel in Belgié
(Sint-Niklaas: Openbaar
Kunstbezit, 2000), 137-144.

9  For Kroll’s report of the
design process, see: Lucien
Kroll, ‘The Medical Faculty,
Woluwé-Saint Lambert, La
Mémé, Brussels’, in: Wolf-
gang Pehnt and Lucien Kroll,
Lucien Kroll: Buildings and
Projects (New York: Rizzoli,
1987), 36-65.

naissance (Brussel:
Koninklijke Academie van
Belgié, 1998), 90. Zie ook:
lwan Strauven, Victor
Bourgeois (1897-1962):
radicaliteit en pragmatisme.
Moderniteit en traditie
(Mechelen: A&D, 2015), 414,
425.

6  Pierre-Louis Flouquet,
‘Deux villas en fusées
céramiques a Waterloo’, La
Maison, nr. 2 (1957), 50-51;
Flouquet, ‘Habitation a
Hasselt’, La Maison, nr. 4
(1957), 108-109.

nr. 6 (1955), 176. Zie ook:
lwan Strauven, “Le mobilier
VK’ van Lucien Kroll en
Charles Vandenhove’, in:
Emiel De Kooning et al.
(red.), Hedendaags design:
Alfred Hendrickx en het
fifties-meubel in Belgié
(Sint-Niklaas: Openbaar
Kunstbezit, 2000), 137-144.

9 Voor Kroll’s verslag

van het ontwerpproces, zie:
Lucien Kroll, “The Medical
Faculty, Woluwé-Saint
Lambert, La Mémé, Brussels’,
in: Wolfgang Pehnt en Lucien
Kroll, Lucien Kroll: Buildings
and Projects (New York: Rizzoli,
1987), 36-65.
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Vandenhove — Kroll

by movable wooden walls. A tall American
student ‘builds’ a room of 7 m high. If stu-
dents want ‘normal’ rooms with standardised
dimensions, this is possible; these rooms

are grouped and labelled as ‘the fascists’.
The result is a built landscape impossible

to describe, as it literally and intentionally
consists of incidents, both in floor plan, in
fagade and in materialisation.

Just as in the case of Vandenhove and
Résidence Brull, the Mémé is for Kroll a dec-
laration of intent for an oeuvre. To under-
stand what is at stake in these projects,
and in the views of these former friends and
partners, the position of architecture critic
and contemporary Geert Bekaert (1928-2016)
is revealing. He has written passionately on
the work of both: on that of Vandenhove
frequently, consistently and with assent; on
that of Kroll sporadically, at first abidingly
and later on with undisguised disgust. In 1968
in TABK, Bekaert writes about Kroll’s early
work (such as the cohousing project avant-
la-lettre in Oudergem of 1961), under the title
‘The Renunciation of Architecture’:

His architecture has something direct,

something folksy. It no longer wants to

be architecture. It is afraid of being
architecture. Not quite wrongly, it seems
to us. ... However, the risk is there that
architecture in that case becomes
something random and that it cannot
fulfil its proper function, namely to be

a structure from and for life.

Bekaert’s fear comes true some years

later at the construction site of the Mémé.
He witnesses how Kroll entrusts workers to
decorate fresh concrete with the imprint of
branches and leaves. At a press tour later
the same day, Kroll explains how the build-
ers have used, spontaneously and creatively,
available plants to make the concrete ‘more
human’ It is an anecdote that strengthens
Bekaert’s conviction that in the Mémé — as
he writes in 1999 — ‘the honoured anarchy
is simply simulated’.? The formlessness that
Kroll imputes with liberating powers, the
architecture that develops all by itself from
life — it is nothing more than a compulsory
form Kroll has come up with, but that nev-
ertheless wants to withdraw itself from any
form of theory, criticism or history, and that
does nothing else but cause a false con-
sciousness. When Bekaert in 1988 reviews

wanden. Een lange Amerikaanse student
‘bouwt’ een kamer van 7 m hoog. Als studen-
ten ‘normale’ kamers met gestandaardiseerde
afmetingen willen, is dat mogelijk; deze kamers
worden gegroepeerd en betiteld als ‘de fascis-
ten’. Het resultaat is een gebouwd landschap
dat onmogelijk te beschrijven valt, omdat het
letterlijk en intentioneel uit incidenten bestaat,
zowel in grondplan en in gevel als wat materi-
aalgebruik betreft.

Net als bij Vandenhove en Résidence Brull
is voor Kroll de Mémé een beginselverklaring
van een oeuvre. Om te begrijpen wat er op
het spel staat in deze projecten, en in de
opvattingen van deze voormalige vrienden en
partners, is de positie van architectuurcriticus
en generatiegenoot Geert Bekaert (1928-2016)
verhelderend. Gepassioneerd heeft hij over
het werk van beiden geschreven: over dat van
Vandenhove frequent, consistent en met
instemming; over dat van Kroll sporadisch,
aanvankelijk afwachtend en later met onver-
holen afkeer. In 1968 in TABK schrijft Bekaert
over vroeg werk van Kroll (zoals het cohousing-
project avant-la-lettre in Oudergem uit 1961),
onder de titel ‘De verloochening van de
architectuur’:

Zijn architectuur heeft iets directs, iets

volks. Ze wil geen architectuur meer zijn.

Ze is bevreesd architectuur te zijn. Niet

helemaal ten onrechte, dunkt ons. (...) Wel

bestaat het gevaar dat de architectuur dan
iets toevalligs wordt en dat ze aan haar
eigenlijke functie, met name een structuur
van en voor het leven te zijn, niet toekomt.™

Bekaert’s vrees wordt bewaarheid enkele jaren
later op de werf van de Mémé. Hij is er getuige
van hoe Kroll arbeiders opdraagt om vers beton
met de afdrukken van takken en bladeren te
decoreren. Op een persrondleiding dezelfde
dag vertelt Kroll hoe de bouwvakkers spontaan
en creatief planten uit de buurt hebben ge-
bruikt om het beton ‘menselijker’ te maken."
Het is een anekdote die Bekaert sterkt in zijn
overtuiging dat in de Mémé — zoals hij in 1999
schrijft — ‘de gehuldigde anarchie gewoon wordt
gesimuleerd’.?De vormeloosheid die Kroll
bevrijdende krachten toedicht, de architectuur
die als vanzelf uit het leven ontstaat — het is
niets meer dan een dwingende vorm die hij
heeft bedacht, maar die zich aan elke vorm van
theorie, kritiek of geschiedenis wil onttrekken,
en niets anders dan een vals bewustzijn
veroorzaakt. Als Bekaert in 1988 de bij Rizzoli
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Kroll’s monograph published by Rizzoli,
he concludes that ‘the book does not offer
a real contribution to the contemporary
debate on architecture’®

It is exactly this that Bekaert appreciates
in the work of Vandenhove: he does dare
to be an architect and to make architecture,
and he does not place himself outside of
architectural culture. At the end of 1968,
Bekaert also edits a theme issue of TABK on
the work of Vandenhove. ‘At a time when
the possibilities of architecture appear
exhausted,” he writes, ‘Vandenhove posits
them with a surprising self-assurance.”
Vandenhove works from the conviction that
there is no way of escaping architecture,
and that the desires of the inhabitants
should not be met immediately and superfi-
cially. It is the readable articulation of bor-
ders and the orderly materialisation of a real
rather than an idealised condition that
makes it possible for human beings to live.
‘Neither austerity nor amplitude are avoid-
ed. Human desire is not underestimated.
Man won’t be buried in his narrow-minded-
ness nor ensnared in his psychoanalysis,”
Bekaert writes in 1988 on Vandenhove’s
Academic Hospital.

There is in the approach of Vandenhove,
an almost idealistic belief in the power
of architecture, while the ‘anarchitecture of
Kroll’ (to use a term by Francis Strauven)'
throws the recognised strategies and tech-
niques of the discipline overboard. It is pos-
sible that Koolhaas lost such a belief in archi-
tecture when he began to find the work of
Kroll beautiful rather than hideous. In each
case, with his deferred love he does, howev-
er, touch the spirit of the current age. Since

verschenen monografie van Kroll bespreekt,
besluit hij dat ‘het boek geen reéle inbreng
betekent in het actuele architectuurdebat’.”®

Precies dat waardeert Bekaert in het werk
van Vandenhove: hij durft wel architect zijn
en architectuur maken, en hij plaatst zich niet
buiten de architectuurcultuur. Eind 1968 maakt
Bekaert ook over Vandenhoves werk een
themanummer van TABK. ‘Op een ogenblik dat
de mogelijkheden van de architectuur uitgeput
lijken,” schrijft hij, ‘poneert Vandenhove ze met
een verrassende zelfzekerheid.”*Vandenhove
werkt vanuit de overtuiging dat er aan architec-
tuur niet te ontsnappen valt, en dat aan de
wensen van de bewoners niet onmiddellijk en
oppervlakkig tegemoet moet worden gekomen.
Het is de leesbare articulatie van grenzen en
de ordelijke materialisatie van een reéle eerder
dan een geidealiseerde toestand, die het wonen
van mensen mogelijk maakt. ‘Strengheid noch
grote maat worden geschuwd. Het verlangen
van de mens wordt hier niet onderschat.
Hij wordt in zijn bekrompenheid niet begraven,
niet verstrikt in zijn psychoanalyse,” zo schrijft
Bekaert in 1988 over het Academisch Ziekenhuis
van Vandenhove.®

In diens aanpak schuilt een haast idealis-
tisch geloof in de kracht van architectuur,
terwijl de ‘anarchitectuur van Kroll’ (om een
term van Francis Strauven te gebruiken)® de
bekende strategieén en technieken van de
discipline overboord gooit. Het is mogelijk dat
Koolhaas een dergelijk geloof in architectuur
verloren heeft, wanneer hij het werk van Kroll
mooi is gaan vinden in plaats van afschuwelijk.
In elk geval benadert hij met zijn uitgestelde
liefde de actuele tijdgeest. Sinds de eeuwwis-
seling domineren inspraak en toe-eigening,
bottom-up-projecten, zelfbouw, vergaderingen,
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the turn of the century, participation and
appropriation, ‘bottom-up’ projects, DIY,
meetings, individual initiatives, workshops
and endless complexity have started to dom-
inate architectural culture — an evolution that
turns Kroll into a visionary, and Vandenhove
into an old-fashioned, almost reactionary
architect-as-author. Collective living in a
harmonious and egalitarian order as in
Résidence Brull has become rather unlikely

in the twenty-first century, too. A form of
dwelling that is not distinctly chaotic is hardly
accepted anymore. In 1978, Deyan Sudjic
called the Mémé ‘an architectural landmark
on a scale with Gaudi’s cathedral’, but also

— and deservedly — ‘an oasis of individual-
ism’.” This limited oasis seems today to have
globalised into a desert, in which govern-
ments and universities are less and less able
to provide students with housing. If they
want to dwell today, students indeed have

to go to work all by themselves.

17 Deyan Sudjic, ‘Kroll’s
Krunch’, The Architects’
Journal (7 June 1978), 1092.

individueel initiatief, workshops en eindeloze
complexiteit immers de architectuurcultuur

— een evolutie die Kroll tot een visionair maakt,
en Vandenhove tot een ouderwetse, haast
reactionaire architect-als-auteur. Ook het
collectief wonen in een harmonische en
egalitaire orde als die van Résidence Brull lijkt
in de eenentwintigste eeuw onwaarschijnlijk.
Een wonen dat niet uitgesproken wanordelijk
is, wordt nauwelijks nog aanvaard. In 1978
noemde Deyan Sudjic de Mémé ‘een architec-
turaal landmark van de schaal van Gaudi’s
kathedraal’, maar ook — en terecht — ‘een oase
van individualisme’.”” Die beperkte oase lijkt
vandaag geglobaliseerd tot een woestijn, waar
steeds minder overheden of universiteiten
bereid zijn in huisvesting te voorzien. Als
studenten vandaag willen wonen, moeten ze
inderdaad zelf en op hun eentje aan de slag.

17 Deyan Sudjic, ‘Kroll’s
Krunch’, The Architects’
Journal (7 juni 1978), 1092.
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