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Ludwig Mies van der Rohe, Promontory Apartments, Chicago, IL (1949)

Ludwig Mies van der Rohe, S.R. Crown Hall, Chicago, IL (1956)
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Philip Johnson, Computing Laboratory Building,  
Providence, RI (1958-1961)

Philip Johnson, Monaco Hotel, Havana (1956)

Philip Johnson, Asia House, New York, NY (1958)

Philip Johnson, Munson-Williams-Proctor Arts Institute,  
Utica, NY (1957-1960)

Philip Johnson, Amon Carter Museum, Fort Worth, TX (1958-1961)

Philip Johnson, Lincoln Center Plaza, New York, NY (1958)

Philip Johnson, Lake Pavilion, New Canaan, CT (1960)
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Roberto Gargiani

Waarheid en maskerades: Philip Johnson en 
de non-Miesiaanse richtingen 

Het oeuvre van Philip Johnson vangt aan op  
het moment dat Ludwig Mies van der Rohe 
structuur probeert te transformeren tot het 
symbolische icoon van een nieuwe architec-
turale orde. Voor Mies werd deze orde  
bereikbaar door middel van een toenemende 
vervreemding (bijna tot aan het moment van 
afstoting) van de technische evolutie van  
de Amerikaanse industrie. Nochtans leek het 
erop dat de Miesiaanse orde deze industrie 
maximaal tot uitdrukking bleef brengen.  
Zijn betrokkenheid bij het ontwerp en de bouw 
van het Seagram Building is voor Johnson het 
beslissende moment om het creatieve proces 
van Mies te ontdekken. De illusoire verdwijning 
van architectuur in de bouwstructuur, afge-
kondigd door Mies, onthult het bestaan  
van een onverwachte creatieve marge, en  
van het herstel van de gevel als concept.  
Het is Johnson, niet Mies, die bij het Seagram 
Building een overdonderende ontdekking 
doet: de verdwijning van het primaat van  
de bouwstructuur ten gunste van de gevel, 
waarvan Johnson de eminente theoreticus  
zal worden.

Aan het eind van de jaren 1950, na zijn 
debuut in 1949 met het Glass House en de 
replica’s daarvan, lijkt Johnson op te houden 
met het maken van copies raisonnées van  
het werk van Mies, en is hij niet langer afhan-
kelijk van een strenge orde. Maar zodra de 
onmiskenbare afwijkingen tussen het werk  
van beiden aan de oppervlakte komen, maken 
juist de verschillen volstrekt helder waarom 
Mies zich er niet toe kon brengen de weinige 
principes aan de basis van zijn oeuvre om  
te buigen. Het is de uitbundige en ironische 
epigoon, eerder dan de trouwe leerling,  
die het universum vol mogelijkheden toont: 
toegankelijk, zodra die principes zijn losgela-
ten. Het is niet toevallig dat Rem Koolhaas  
bij het ingewikkelde dubbelpaar Mies-Johnson 
een rol krijgt toebedeeld: hij kreeg de taak  
het pad van Johnson volledig af te leggen en 
daarbij de geheime essentie van de 
Miesiaanse strengheid te onthullen.

Het detail, in al zijn uitdrukkingsvormen, 
maar vooral in de verbinding tussen structurele 
elementen, ligt aan het begin van Johnson’s 
artistieke identiteit. Mies vluchtte in het detail, 

Roberto Gargiani 

Truth and Disguises: Philip Johnson and 
the Non-Miesian Directions

Philip Johnson’s work takes root where 
Ludwig Mies van der Rohe tended to trans-
form structure into the symbolic icon of  
a new architectural order. For Mies, this 
order was achievable through an increased 
estrangement – to the point of rebuttal –  
from the technical evolution of the 
American industry. Nevertheless, Miesian 
order kept on pretending to be the maxi-
mum expression of this industry. The in-
volvement in the design and the construc-
tion of the Seagram Building is for Johnson 
the decisive moment to discover Mies’s 
creative process. The illusory dissolving  
of architecture into its structure, declared 
by Mies, discloses the existence of an  
unexpected creative margin, and of the 
restoration of the concept of the façade.  
It is Johnson, and certainly not Mies, who 
declaims the terrible revelation of the 
Seagram Building: the dissolution of the 
pre-eminence of the structure in favour of 
the façade, of which Johnson will become 
the eminent theorist.

At the end of the 1950s, after his  
1949 debut with the Glass House and its 
replicas, Johnson seemed to stop making  
copies raisonnées of Mies’s work, and 
abandoned the dependence on rigour. But 
once the veil of the undeniable distinctions 
between their work is raised, the very dif-
ference reveals why Mies could not deflect 
from the few principles guiding his own 
work. It is the exuberant and ironic epigone, 
rather than the faithful disciple, who shows 
the universe of possibilities, accessible 
once those principles are released. It is  
no coincidence that Rem Koolhaas can be 
wedged into the complicated binomial 
Mies-Johnson: he would have the task of 
completing Johnson’s path in revealing the 
secret essence of Miesian rigour.

The detail, in all its expressions, and 
above all the connection between structural 
elements, is the premise of Johnson’s 
artistic identity. Mies took refuge in detail, 
the dimension in which Johnson felt a 
prisoner. In order to reveal what was con-
cealed in the details, Johnson couldn’t help 
but abandon the material that became 
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maar dat was de dimensie waarin Johnson  
zich juist gevangen voelde. Om te onthullen 
wat in die details verborgen lag, kon Johnson 
niet anders dan Mies’ favoriete materiaal, 
staal, loslaten. Staal als de uitdrukking van de 
reductie tot het zuiver technische van elk 
artistiek potentieel, én als de ultieme essentie 
van de readymade vanwege de op de markt 
beschikbare onderdelen. Voor zijn vrijwillige 
afwijking van de poëtica van Mies koos 
Johnson pragmatisch voor gewapend staal, als 
een materiaal om totaal verschillende details 
uit te vinden – of eerder om het detail te doen 
oplossen. Hij ontdekte een repertoire aan 
vormen door plastische variaties van beton  
te ontwikkelen. Terwijl Mies het materiaal 
reduceerde tot anonieme staalelementen in 
de Promontory Apartments uit 1949, gebruikte 
Johnson beton om een Mondriaanse orthogo-
naliteit te vermijden in de verbindingen tussen 
constructieve onderdelen. De gebogen balk 
wordt een laaghangende boog; de curve wordt 
soms in de kolom voortgezet. Een originele 
plasticiteit van golvende oppervlakken en 
gebogen lijnen komt tot stand, botachtig.  
Het is de continuïteit die de verbinding oplost, 
en reduceert tot een kwestie van puur expres-
sieve vorm – een vervanging voor het techni-
sche detail in het werk van Mies, en voor 
Johnson een manier om via zijn passie voor 
architectuurgeschiedenis die continuïteit te 
definiëren.

Toen hij in 1956 in Havana een ontwerp 
maakte voor het Monaco Hotel, vond  
Johnson een niet-Miesiaanse plasticiteit uit. 
In gewapend beton ontdekte hij expressieve 
bronnen die hem de kans boden zich te 
bevrijden van technische strengheid. Zijn 
ontwerp voor pilotis die zich vertakken in drie 
(als het ware) gebogen ‘boombladeren’, 
weerspiegelt de Zuid-Amerikaanse feestelijk-
heid van zich onregelmatig vertakkende 
pilotis, zoals in het werk van Niemeyer, Nervi 
of Bo Bardi. Een anekdote van Phyllis Lambert 
bewijst hoezeer dit project Johnson de kans 
gaf om Miesiaanse principes rond structurele 
waarheid voorbij te streven door middel van 
materiaalplasticiteit: 

Hij vroeg de ingenieurs of dit ontwerp 
overeind zou blijven, en toen ze antwoordden 
dat als hij de contouren aangaf van wat hij 
wou, zij het in orde zouden maken, wierp hij 
zijn handen in de lucht, alsof hij handboeien 
om zijn polsen los maakte. Dat verbaasde 
me, want hij vertelde me eigenlijk dat als 

Mies’s favourite, as the expression of re-
duction to the purely technical of any  
artistic potential: steel, with its sections 
available on the market, the quintessence 
of a ready-made. For his voluntary deflec-
tion from Mies’s poetics, Johnson chose 
reinforced concrete programmatically, as a 
material with which to invent totally differ-
ent details – or rather, to annihilate the 
detail. He discovered a repertoire of forms 
by examining the plastic variations of con-
crete. While Mies reduced the material,  
in the Promontory Apartments from 1949, 
to anonymous steal sections, Johnson  
used concrete to avoid a Mondrianesque 
orthogonality in the connection between 
structural parts. The bent beam becomes a 
low-slung arch, while at times its curvature 
continues along the column. An original 
plasticity of curved surfaces and inflected 
lines comes into being, acquiring a bone-
like quality. It is the continuity that dis-
solves the connection, and reduces it to 
the question of pure expressive form  
– replacing technical detail in the work  
of Mies, and letting Johnson’s passion for 
the history of architecture define that 
continuity.

While designing the Monaco Hotel in 
Havana in 1956, Johnson invented a 
non-Miesian plasticity, discovering in rein-
forced concrete expressive resources for a 
liberation from technical rigour. His design 
of the branching pilotis in three sloping 
blades reflects the South American festive-
ness of the variable sections of the branch-
ing pilotis devised by Niemeyer, Nervi and 
Bo Bardi. An anecdote told by Phyllis 
Lambert demonstrates how much this pro-
ject enabled Johnson to transcend Miesian 
principles of structural truth by means of 
material plasticity: 

He asked the engineers if this design 
would hold up, and when they replied 
that if he drew the outlines of what he 
wanted they would make it work, 
Johnson threw up his hands, as if loos-
ening shackles on his wrists. I was struck 
by this, for he was essentially telling  
me that if structure did not matter, then 
in effect Mies didn’t either.1

1 Phyllis Lambert, ‘Philip 
Johnson: Breaking with 
Modernism’, in: Emmanuel 
Petit (ed.), Philip Johnson: 

The Constancy of Change 
(New Haven/London: Yale 
University Press, 2009), 194.
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structuur er niet meer toe deed, het gevolg 
daarvan was dat Mies ook geen rol meer 
speelde.1 

Voordat we het keerpunt naderen in de  
artistieke en intellectuele biografie van Johnson, 
dient zich een macaber werk aan dat misschien 
is gecreëerd (nogal belachelijk ostentatief)  
om de begrafenis te vieren van een mythe en 
een tijdperk, en dat het begin markeert van  
de zogenaamde ‘non-Miesiaanse richtingen’:2 
het Munson-Williams-Proctor Arts Institute in 
Utica (1957-1960). Het werk is een ander soort 
kopie dan het Glass House: het is bijna tot 
stand gekomen op de wijze van Duchamp, 
toen hij een snor toevoegde aan de Mona Lisa, 
of eerder nog van Andy Warhol, een vriend  
van Johnson, toen hij Het Laatste Avondmaal 
van Da Vinci dupliceerde met andere kleuren. 
De stalen pylonen die trots door Mies worden 
tentoongesteld tegen de glazen achtergrond 
van de Crown Hall uit 1956, worden bij Johnson 
zeer grote, voorgespannen portalen in  
gewapend beton, die als een soort sarcofaag 
met brons zijn bekleed en geplaatst tegen een 
matte donkergrijze achtergrond van Canadees 
graniet, met onderaan een glazen strook.  
Het geheel is volstrekt Miesiaans in zowel vorm 
als betekenis, in de poging de rol van een 
een voudig scherm tegen een muur te verbeel-
den. Het werk heeft veel weg van een allegori-
sche constructie: Johnson sluit een hoofdstuk 
af van zijn creatieve leven, terwijl hij een ironisch 
afscheidskaartje verzendt naar diegene die dat 
hoofdstuk diepgaand heeft beïnvloed.

Na het Munson-Williams-Proctor Arts 
Institute stelde Johnson nog een andere 
interpretatie van de Crown Hall voor in het 
Computing Laboratory Building (Providence, 
1958-1961). De porticus vóór de glazen wand, 
ontworpen om het prismatische volume  
te benadrukken, bestaat uit breekbare,  
slanke kolommen, en wordt ingekaderd door 
kruisende balken, een beetje op de manier  
van Wright en Rudolf. De muren en kolommen 
zijn gemaakt van geprefabriceerd gewapend 
beton, roodachtig door een toeslag van 
graniet. Het Computing Laboratory Building  
en ander werk uit dezelfde periode presenteren 
de formele eigenschappen van de ‘non-Miesi-
aanse richtingen’. Johnson wilde hiermee de 
zwakke schakel in de methode van Mies 
blootleggen, en het concept ontmantelen van 
structurele waarheid, ontleend aan de theorie-
en van Viollet-le-Duc of Ruskin. In een lezing 

Before reaching the flection point of 
Johnson’s artistic and intellectual biography, 
one comes across a macabre work perhaps 
created to celebrate, with ridiculous osten-
tation, the funeral of a myth and of an era, 
and the so-called advent of ‘Non-Miesian 
Directions’:2 the Munson-Williams-Proctor 
Arts Institute in Utica (1957-1960). The work 
is a different copy than the Glass House:  
it is created almost in the manner of 
Duchamp when he added a moustache to 
the Mona Lisa, or rather of Andy Warhol, a 
friend of Johnson’s, when he replicated Da 
Vinci’s Last Supper by altering the colours. 
The steel pylons proudly displayed by Mies 
against the glass backdrop of the Crown 
Hall from 1956, become huge pre-com-
pressed, reinforced concrete portals, clad 
in a bronze sarcophagus set against a 
matte, dark grey cladding in Canadian gran-
ite, and undercut by a glass strip, totally 
Miesian in both shape and meaning, trying 
to reveal the role of the simple screen  
entrusted to the wall. The work looks like an 
allegorical construction: Johnson seems to 
close a chapter of his creative life, sending 
an ironic parting card to the one who deeply 
influenced that chapter.

After the Munson-Williams-Proctor Arts 
Institute, Johnson proposed yet another 
interpretation of the Crown Hall in the 
Computing Laboratory Building (Providence, 
1958-1961). The portico in front of the glass 
wall, designed to emphasise the prismatic 
volume, is formed by frail and slender 
columns, and framed by crossed shafts 
vaguely similar to those used by Wright and 
Rudolf. The walls and columns are made 
using prefabricated, reinforced concrete, 
with a reddish compound from the aggre-
gate of granite. The Computing Laboratory 
Building and other contemporary works 
present the formal characteristics of the 
‘Non-Miesian Directions’. Johnson now 
wished to expose the weakest link in Mies’s 
method, and to dismantle the concept of 
structural truth derived from the theories 
of Viollet-le-Duc or Ruskin. In a lecture at 
Yale University in 1959, he described the 
Computing Laboratory Building in terms of 
a new kind of material truth: 

The arcade is decoration in front of the 
building. . . . I did something you can’t 
do except in concrete. You can’t make 
those shapes except in pre-cast. It is 
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aan Yale University in 1959, beschreef hij het 
Computing Laboratory Building in termen van 
een nieuw soort materiële waarheid: 

De zuilengalerij is decoratie voor het gebouw. 
(…) Ik deed iets dat je enkel in beton kunt 
doen. Je kunt zulke vormen niet maken, 
tenzij voorgespannen. Het is geen stenen 
vorm; zo buig ik op mijn eigen bescheiden 
manier voor de ware aard van materialen.3 

IJle kolommen, een webachtige structuur en 
voorgespannen beton zien we ook in Johnson’s 
ontwerp voor de draaddunne en extreem hoge 
porticus tussen de monumenten van het Lincoln 
Center Plaza in New York uit 1958.

Aangespoord door de plastische mogelijk-
heden van gewapend beton, begon Johnson 
allerlei gedateerde, maar expressieve figuren 
te ontwikkelen. In 1958, ook in New York, 
ontwierp hij Asia House, een project dat hij 
presenteerde als een voorbeeldige uitdrukking 
van het gevelconcept: ‘Er zit niets achter.’4 

Deze gevel is ‘non-Miesiaans’ want, zoals  
bij elke ontkenning, bevat ze de essentie van 
waar ze zich op het oog van distantieert: de 
metalen, rechthoekige patronen die Mies zelf 
ontworpen zou kunnen hebben en aange-
bracht op het frame. 

In hetzelfde park in New Canaan waar  
hij zijn Glass House bouwde als een feestelijke 
copie raisonnée, richtte Johnson in 1960 een 
gebouwtje op dat zijn definitieve breuk met 
Mies vertegenwoordigt. Als weer een manifes-
tatie van Johnson’s literaire en allegorische 
pop-fase, ontstond het provocerende Lake 
Pavilion of Ghost House als een demonstratie 
van hoe, in onze tijd, een plek doordrongen kan 
raken van extravagante historische herinnerin-
gen. Het paviljoen is geïnspireerd door het 
‘dwergenappartement’ in de Domus Nova van 
het Palazzo Ducale in Mantua. (Lange tijd werd 
gedacht dat de maatvoering te maken had  
met de lengte van de Gonzaga’s; in de jaren 
1970 werd ontdekt dat het appartement een 
miniatuurreconstructie is van de Heilige Trappen 
van de San Giovanni in Laterano in Rome.) De 

not a stone form; so I have my own 
little way of bowing to the nature of 
the materials.3

Threadlike columns, cross weaves and 
precast concrete are also the elements in 
Johnson’s design of the filamentous and 
extremely high portico between the monu-
ments assembled in the Lincoln Center 
Plaza in New York from 1958.

Johnson studied another connection 
between out-dated but evocatively designed 
figures, made possible by the plasticity of 
reinforced concrete. In 1958 and also in New 
York, he designed the Asia House, a project 
he presented as an exemplary expression  
of the façade concept: ‘There is nothing 
behind it.’4 This façade is ‘non-Miesian’ 
because, like any negation, it contains the 
essence of the thing from which it ostensi-
bly distances itself: the metal orthogonal 
patterns that Mies would have designed and 
applied to the framework.

In 1960, in the same park in New Canaan 
where he had built his Glass House as a 
celebratory copie raisonnée, Johnson erected 
a small building that represents his decisive 
break with Mies. As another manifestation 
of Johnson’s literary, allegorical and pop 
vein, the provocative Lake Pavilion or Ghost 
House came into being as a demonstration 
of how to create, in our era, a place perme-
ated with extravagant historical memories. 
The pavilion is inspired by the ‘dwarves’ 
apartment’ in the Domus Nova of the 
Palazzo Ducale in Mantua. (For a long time, 
the scale of the space was considered a 
result of the length of the Gonzaga’s; during 
the 1970s, it was discovered that the  
apartment was a miniature reconstruction 
of the Sacred Stairways of San Giovanni in 
Laterano in Rome.) The elements of 
Johnson’s pavilion were prefabricated with 
‘schokbeton’, a material that could secure 
the Miesian aspirations towards perfection 
persistent in Johnson’s work. 

2 Philip Johnson, ‘Whither 
Away – Non-Miesian Direc-
tions’, in: Robert A.M. Stern 
(ed.), Philip Johnson: Writings 
(New York: Oxford University 
Press, 1979), 226-240.

3 Ibid., 235-236.

4 Ibid., 235.

1 Phyllis Lambert, ‘Philip 
Johnson: Breaking with 
Modernism’, in: Emmanuel 
Petit (red.), Philip Johnson: 
The Constancy of Change 
(New Haven/Londen: Yale 
University Press, 2009), 194.

2 Philip Johnson, ‘Whither 
Away – Non-Miesian 
Directions’, in: Robert A.M. 
Stern (red.), Philip Johnson: 
Writings (New York: Oxford 
University Press, 1979), 
226-240.

3 Ibid., 235-236.

4 Ibid., 235.
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elementen van het paviljoen zijn geprefabriceerd 
in schokbeton, een materiaal dat de Miesiaanse 
hang naar perfectie, blijvend aanwezig in 
Johnson’s werk, kon garanderen.

De herkomst van de gebogen lijnen  
tussen de kolommen en de bogen van het  
Lake Pavilion is het bestuderen waard, want ze 
loochenen orthogonale geometrie en de cultus 
van het detail. Een van de sterke punten in  
de Miesiaanse structuurkunst, de kwestie van 
de hoekkolom, lijkt het bijzondere, gebogen 
profiel van de kolom in het Lake Pavilion 
veroorzaakt te hebben tijdens de zoektocht 
naar een ‘universele kolom’, zoals Johnson het 
zelf uitdrukte, ‘met een boog die buiten en 
binnen de hoek om gaat, en die vlak blijft, en 
waarvan ook een pilaster gemaakt kan worden 
zonder de vorm van de kolom te veranderen’.5 

Om het formele karakter van deze ‘universele 
kolom’ te rechtvaardigen, zei Johnson geïnspi-
reerd te zijn door een schilderij van Robert 
Delaunay, dat de ommegang afbeeldt van  
de gotische kerk van Saint-Séverin in Parijs.  
Dit schilderij biedt een vervormd beeld waarin 
kolommen, bogen en gewelven een eivormige 
organische holte samenstellen, lijkend op  
het Endless House van Frederick J. Kiesler,  
dat Johnson zeker kende.6 De verwijzing naar 
Delaunay biedt ons als het ware een vergroot-
glas om de kubistische moderniteit te bekijken, 
waar Johnson naar streeft in zijn eigen struc-
tuur van dubbelzinnige historiserende lijnen. 
Met die artistieke verwijzing tekent zich een 
gelijkstelling af tussen Mondriaan en Mies 
enerzijds en Delaunay en Johnson anderzijds: 
twee tegengestelde visies op de Internationale 
Stijl. ‘De idee van de boog is, natuurlijk, 
tegengesteld aan “modern” ontwerp, aan het 
moderne tijdperk van bruikbaarheid, omdat 
duidelijk is dat bogen niet echt structureel zijn 
– niet eerlijk. Maar voor mij zijn ze mooi en 
troostrijk,’7 zo verklaarde de theoreticus van de 
emotionele gevoeligheid (dit is overigens in 
tegenspraak met al die ontwerpers, die zoals 
Kahn, naar structurele waarheid zochten door 
voor de boog te kiezen. Venturi zal dit boog-
concept met Johnson delen, vanuit dezelfde 
hoop bevrijd te worden in zijn zoektocht naar 
‘niet-Kahnse richtingen’).

De gebogen lijnen die Johnson toepast  
om de Miesiaanse rechtlijnigheid en rechthoe-
kigheid te verloochenen, namen ten slotte 
bezit van de kruisvormige kolommen van de 
monumentale porticus van het Amon Carter 
Museum in Fort Worth (1958-1961). Johnson 

The origin of the curved lines between 
the columns and the arches of the Lake 
Pavilion deserves investigation, because 
those lines disavow orthogonal geometry 
and the cult of detail. One of the strong 
points of the Miesian art of structure, the 
question of the corner column, seems to 
have engendered the peculiar curved profile 
of the column in the Lake Pavilion during 
the search for a ‘universal column’, as 
Johnson himself explained, ‘with an arch 
that would go around outside corners, inside 
corners, and flat, and could also be made 
into a pilaster without changing the form of 
the column.’5 To justify the formal character 
of this ‘universal column’, Johnson stated 
that he was inspired by a painting by Robert 
Delaunay, depicting the ambulatory of  
the Gothic church of Saint-Séverin in Paris. 
This painting conveys a deformed vision in 
which columns, arches and vaults form an 
ovoid organic cavity, similar to the Endless 
House by Frederick J. Kiesler, well known  
to Johnson.6 The reference to Delaunay  
can provide a lens for reading the cubist 
modernity that Johnson wishes to instil in 
his own structure of ambiguously historicist 
lines. With that artistic reference, an equa-
tion delineates between Mondrian and Mies 
on the one side and Delaunay and Johnson 
on the other, defining two competing  
visions of the International Style. ‘The idea 
of the arch is, of course, contrary to “modern” 
design, the modern age of usefulness, 
because it is obvious these arches are not 
truly structural – not honest. But to me they 
are handsome and comforting,’7 the theorist 
of sensations declared, also in opposition  
to those who, like Kahn, always sought 
structural truth by opting for the arch. Venturi 
will share Johnson’s arch concept, with the 
same aspiration of freeing himself in his 
explorations of ‘Non-Kahnian directions’.

The curved lines that Johnson uses to 
disavow Miesian intersections ended up tak-
ing possession of the cruciform columns of 
the monumental portico of the Amon Carter 
Museum in Fort Worth (1958-1961). Johnson 
wanted to disconcert his contemporaries  
with the process and the choice of material: 
real hand-sculpted shell stone pillars. The 
museum is another revision of a significant 
element of Mies’s structural vocabulary:  
the cruciform column. Johnson was aware of 
the ambiguity of the shape of his columns: 
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wou zijn tijdgenoten in de war brengen met  
het proces en met de materiaalkeuze: echte 
handgevormde schelpstenen zuilen. Het 
museum is een zoveelste herziening van een 
betekenisvol element in de structurele woor-
denschat van Mies: de kruisvormige kolom. 
Johnson was zich bewust van de dubbelzinnig-
heid van de vorm van zijn kolommen: 

Deze porticus voor het Amon Carter Museum 
is gemaakt uit echte steen. (Ik weet dat  
het op beton lijkt, maar dat is het niet.) (…) 
Hij is gemaakt van massieve steen; de boog 
is een stenen boog waaruit betonnen 
balken vertrekken, maar toch zijn de 
volledige arcade en het gebouw rondom 
opgetrokken uit massieve steen.8 

De steen heeft de plastische vorm van beton 
omdat Johnson zich wou meten met het  
imitatieconcept, na de copie raisonnée van de 
Miesiaanse esthetiek: ‘Vandaag kunnen de 
kolomvormen beïnvloed worden door de tech-
nologie van beton, ook al zijn ze uit steen ge-
maakt. (Maar zonder twijfel kan men vandaag 
beton in steen kopiëren, zoals de Grieken hout 
in marmer kopieerden.)’9 Aldus de zelfverklaar-
de erfgenaam van Vitruvius en Quatrèmere  
de Quincy! De Vitruviaanse metamorfose  
van de houten stam in de stenen kolom werd 
weer opgepikt, en liep gelijktijdig op met de 
pop-transcripties van meesterwerken door 
Warhol. In plaats van een copie raisonnée, 
vertrekkend uit de kolommen in voorgespannen 
beton van Lake Pavilion, kende Johnson uitein-
delijk een pop-aura toe aan de stenen kolom-
men in het Amon Carter Museum. 

Het Glass House, het Munson-Williams-
Proctor Arts Institute, het Lake Pavilion en  
het Amon Carter Museum komen tevoorschijn 
als hoofdstukken in de autobiografie van een 
architect, die tot leven is gekomen in de 
baarmoeder van Mies. Hoewel Johnson de 
dood van Mies wou vieren, openbaarde hij zijn 
eigen kleine obsessies, achtervolgd als hij werd 
door een Oedipuscomplex. Alles wat volgde  

This portico for the Amon Carter 
Museum is made of real stone. (I know 
it looks like concrete, but it isn’t.) . . . 
The Fort Worth museum is solid stone; 
the arch is a stone arch from which go 
concrete beams, but at least the entire 
arcade and the building around are 
built of solid stone.8 

The stone has the plastic form of concrete 
because Johnson wanted to measure him-
self with the concept of imitation, after the 
copie raisonnée of the Miesian aesthetic: 
‘Today, the column shapes can be influ-
enced by the technology of concrete, even 
though they are made of stone. (But surely, 
today one can copy concrete in stone, as 
the Greeks copied wood in marble.)’9 stated 
the heir of Vitruvius and Quatrèmere de 
Quincy. The Vitruvian metamorphosis of the 
wooden log into the stone column became 
topical again, and ran parallel to the pop 
transcriptions by Warhol of masterpieces. 
Instead of a copie raisonnée, starting from 
the columns in precast concrete of the Lake 
Pavilion, Johnson ended up assigning a pop 
aura to the stone columns in the Amon 
Carter Museum. 

The Glass House, the Munson-Williams-
Proctor Arts Institute, the Lake Pavilion  
and the Amon Carter Museum appear as 
chapters of the autobiography of an architect 
generated by the womb of Mies. While 
Johnson wished to celebrate the death of 
Mies, persecuted as he was by an Oedipus 
complex, he finally ended up revealing his own 
little manias. Everything that followed after 
the ‘Non-Miesian Directions’ added nothing 
to these works, copies raisonnées or pop.

The sophisticated intellectual construc-
tions that in the 1960s not only nurtured the 
work of Johnson but also that of Venturi, 
Eisenman and Rossi, have undermined the 
art of construction, already put into crisis by 
Mies, to turn it into what would be defined, 

5 John Peter, The Oral 
History of Modern Architec-
ture: Interviews with the 
Greatest Architects of the 
Twentieth Century  
(New York: H.N. Abrams, 
1994), 233.

6 Philip Johnson,  
‘Johnson’, in: Stern, Philip 
Johnson, op. cit. (note 2), 
242-243.

7 Philip Johnson,  
‘Full Scale False Scale’,  
in: Stern, Philip Johnson,  
op. cit. (note 2), 251.

8 Philip Johnson, ‘Whither 
Away’, op. cit. (note 2), 236.

9 Philip Johnson, ‘Schinkel 
and Mies’, in: Stern, Philip 
Johnson, op. cit. (note 2), 
173.

5 John Peter, The Oral 
History of Modern 
Architecture: Interviews  
with the Greatest Architects  
of the Twentieth Century 
(New York: H.N. Abrams, 
1994), 233.

6 Philip Johnson, 
‘Johnson’, in: Stern, Philip 
Johnson, op. cit. (noot 2), 
242-243.

7 Philip Johnson,  
‘Full Scale False Scale’,  
in: Stern, Philip Johnson,  
op. cit. (noot 2), 251.

8 Philip Johnson, ‘Whither 
Away’, op. cit. (noot 2), 236.

9 Philip Johnson, ‘Schinkel 
and Mies’, in: Stern, Philip 
Johnson, op. cit. (noot 2), 
173.
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na de ‘niet-Miesiaanse richtingen’, voegde 
niets toe aan deze werken, copies raisonnées 
of pop.

De gesofisticeerde intellectuele construc-
ties die in de jaren 1960 niet alleen het werk 
van Johnson, maar ook dat van Venturi, 
Eisenman en Rossi hebben gevoed, hebben de 
kunst van het construeren ondermijnd – een 
kunst die al door Mies tot een crisis werd 
gebracht, en uiteindelijk zou uitmonden in wat 
gedefinieerd werd, beginnend bij een artikel 
van Johnson uit 1964, als ‘postmodern’.10 Zelfs 
de jongere generaties zitten daar nog steeds  
in verwikkeld, ondanks (of misschien dankzij) 
Koolhaas. Wie zal vandaag de energie vinden 
om de acrobatische sprong te maken die nodig 
is om de theoretische grenzen te passeren,  
die zijn uitgezet door de ‘niet-Miesiaanse 
richtingen’ van Johnson, de ‘formele structuur’ 
van Eisenman, de ‘complexiteit en contradic-
ties’ van Venturi of de ‘analogie’ van Rossi?

Vertaling: Christophe Van Gerrewey

starting from an article by Johnson from 
1964, as the Post-Modern.10 Even the younger 
generations are still entangled in this,  
despite (or perhaps because of) Koolhaas. 
Who today will find the energy to make the 
acrobatic leap necessary to overcome the 
theoretical limits traced out by Johnson’s 
‘Non-Miesian Directions’, by the ‘Formal 
Structure’ of Eisenman, by Venturi’s 
‘Complexity and Contradiction’ or by Rossi’s 
‘Analogy’?

Translation from Italian: Dominic Ronayne

10 Philip Johnson,  
‘Pre-Columbian Art in a 
Post-Modern Museum’, 
Architectural Forum, no. 3 
(1964), 106-111.

10 Philip Johnson, 
‘Pre-Col umbian Art in a 
Post-Modern Museum’, 
Architectural Forum, nr. 3 
(1964), 106-111.
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