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Iain Jackson 
Jane Drew en Maxwell Fry:
Werken in de tropen

Lezers van OASE zijn wel bekend met de Britse 
architecten Edwin Maxwell Fry (1899-1987) en 
Jane Drew (1911-1996). In de afgelopen jaren is 
een hernieuwde belangstelling ontstaan voor 
hun werk en de bredere betekenis ervan.1 In 
hun rijke archief wordt ingegaan op hun werk­
wijze, ontwerpstrategieën en de manier waarop 
ze internationale activiteiten organiseerden,  
en dat biedt enig inzicht in de bijdrage die zij 
leverden aan naoorlogse ontwikkelingshulp in 
West-Afrika, India en Iran. Ze zijn wel afgeschil­
derd als trouwe aanhangers van Britse kolonia­
listische opvattingen en als instrumenten van 
een archetypisch (laat-)imperialisme. Sterker 
nog, hun werk zou niet zomaar een onschuldige 
uiting van mondiale handel en uitwisseling zijn, 
ondanks het feit dat zij als individuen duidelijk 
hun politieke en creatieve sympathie betuigden 

aan de gebruikers van hun gebouwen. Het  
is daarbij belangrijk het Britse rijk niet te positi­
oneren als een monolithische, eenduidige  
eenheid, want het was een gecompliceerde 
draaikolk van politieke stromingen die zich in  
de loop der tijd manifesteerden in ontelbare 
projecten, die allemaal lokale effecten en conse­
quenties hadden. 

Fry en Drew hadden allebei familie wonen 
in het Britse rijk met zijn dominions. De familie 
van Drew had enige tijd in India doorgebracht 
en Fry was opgegroeid tussen de kades en pak­
huizen van Liverpool, de poort naar de wijde 
wereld. Het was Drew die nieuwsgierig was  
en op avontuur wilde. Zij won een prijsvraag 
voor een Keniaans ziekenhuis en ontwierp kort 
na de afronding van haar studie een dorp voor 
de Kikuyu-stam van Mbiyu Koinange, maar de  
belangrijkste katalysator was Fry’s stationering 
na de Tweede Wereldoorlog bij het Corps  
of Royal Engineers in Accra. Hoewel deze 
West-Afrikaanse episode goed gedocumenteerd 
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Jane Drew and Maxwell Fry:  
Traversing the Tropics

Readers of OASE are no strangers to British architects Edwin Maxwell Fry 
(1899-1987) and Jane Drew (1911-1996), indeed there has been something 
of renewed interest in their work and its wider significance in recent years.1 
Their rich archive materials that explicitly reveal working methods, their 
designerly strategies and their management of international operations all 
offer some insight into their contribution to post-war development work in 
West Africa, India and Iran. They have been presented as the stalwarts of 
British colonial persuasions and instruments of an archetypal (late) imper­
ialism. Indeed, their work was not merely the innocent outworking of global 
trade and exchange, even if as individuals they expressed firm political and 
creative sympathies to those who occupied their buildings. Equally it is im­
portant not to posit the Empire as a monolithic or resolved entity, but a 
complicated vortex of political currents that manifest in numerous projects 
over time, each with localised impact and consequence. 

Fry and Drew both had family connections to the territories and  
dominions of Britain’s Empire, Drew’s family spent time in India and Fry’s 
upbringing among the wharfs and warehouses of Liverpool was a portal to 
the world beyond. It was Drew who had a curiosity and drive for adventure 
however, winning a design competition for a hospital in Kenya, and a village 
design for Mbiyu Koinange’s Kikuyu Tribe shortly after her studies, but the 
major catalyst was Fry’s posting to Accra in the Corps of Royal Engineers  
as a result of the Second World War. While this West African encounter 
has been well reported, less so was Drew’s own work at the same time for 
Ahmadi, Kuwait. Here she designed oil worker housing as well as a hospital, 
clinics and schools and began to test her theories of climatic and community 
design in the private sector. But, eager not to miss out on Fry’s escapades, 
Drew negotiated an 18-month contract for them both as Town Planning 
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is, gaat dat niet op voor het werk dat Drew zelf 
gelijktijdig ondernam in Ahmadi in Koeweit. Ze 
ontwierp hier huisvesting voor arbeiders in de 
olie-industrie, en een ziekenhuis, klinieken en 
scholen; hier begon ze haar theorieën over de rol 
van het klimaat en ontwerpen voor de gemeen­
schap in de particuliere sector uit te proberen. In 
1943 konden ze beiden voor 18 maanden in Brits 
West-Afrika aan de slag als stedenbouwkundig 
adviseurs. Samen verkenden ze de regio, obser­
veerden ze de praktijken van de Public Works 
Departments, en bestudeerden ze bestaande ste­
delijke patronen en bouwtradities. Het was een 
belangrijke periode, omdat de aanstelling fun­
geerde als een praktijkstageplaats zonder de las­
ten van een eigen bureau, hoewel ze over onvol­
doende middelen beschikten om de taak goed uit 
te voeren. Hun vele reizen, stedenbouwkundige 
rapporten en cartografische studies resulteerden 
in voorstellen voor zowel grote steden als kleine 
dorpen. Daarbij deed de militaire achtergrond 
van Fry het goed bij het Colonial Office, terwijl 

Drew’s ‘zachtere’ vaardigheden de Afrikaanse 
opdrachtgevers aanspraken. Hun voorstellen 
waren pragmatisch en hadden vooral betrekking 
op sanitaire voorzieningen, de aanvoer van  
water en het voorkomen van bodemerosie.  
Ze onthielden zich van de levensstijl die onder 
buitenlandse expats gebruikelijk was en trokken 
in plaats daarvan de Afrikaanse wijken in op 
zoek naar feestjes van de lokale beau monde. 
Hun pogingen de inertie van de PWD te door­
breken en na te denken over de vraag hoe  
de architectuur van het Britse rijk er uit zou 
moeten zien, waren al net zo controversieel. 
Ondanks ruggensteun van het Colonial Office 
had Drew het gevoel dat ‘de overheid ons niet 
steunt. Commerciële kortetermijnbelangen  
zijn zoals altijd belangrijker dan groei op de  
lange termijn’.2 Ze probeerde lokaal advies in te  
winnen, want ze had de taal geleerd, en begon 
debatten en lezingen te organiseren, waarbij ze 
maquettes en reizende tentoonstellingen inzet­
te om hun voorstellen te verduidelijken. Dit 

Advisors to British West Africa in 1943 and together they explored the  
region, observing PWD practices, studying existing town arrangements and 
investigating building customs. This period was particularly important, serv­
ing as a hands-on education placement without the demands of commercial 
practice, although they were hopelessly under-resourced for the task.  
Extensive travel, planning reports and cartographic studies resulted in pro­
posals for large-scale towns as well as small villages, with Fry’s military back­
ground fitting the expectations of the Colonial Office while Drew’s ‘softer 
skills’ appealed to the African ‘clients’. Their proposals were pragmatic and 
concerned with sanitation, water supply and the prevention of soil erosion 
and they avoided the expat lifestyle, venturing instead to the African quar­
ters in search of highlife parties; equally controversial were their attempts 
to scarify the inertia of the PWD, and rethink what the architecture of  
empire should be. Despite some backing from the Colonial Office, Drew 
felt that ‘the governments were not supportive. Short-term commerce as 

Maxwell Fry, Jane Drew and assistants 
looking at a model of Ahmadi Hospital, 
Kuwait, c. 1942 / 
Maxwell Fry, Jane Drew en assistenten 
bekijken een maquette van het Ahmadi 
ziekenhuis, Koeweit, omstreeks 1942
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Pages from Village Housing in the Tropics 
showing the ‘right way’ and the ‘wrong 
way’ to plan a village. / 

Pagina’s uit Village Housing in the Tropics 
tonen de ‘juiste’ en de ‘verkeerde’ manier 
toont om een dorp te bouwen.
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ever being more important than long-term gain.’2 She attempted to consult 
local opinion, having learned the local languages, and set about organising 
talks and lectures, including scale models and touring exhibitions to help 
explain their proposals. This was a major change in how ‘development’ 
work was undertaken and placed, albeit rather paternally, the emphasis on 
dialogue rather than prescriptive solutions. It was also the first attempt to 
‘improve’ African housing and villages rather than the previous doctrine of 
blanket clearance.

Furthermore, Fry and Drew recognised that their work had a wider 
charm and the quixotic allure of the tropical village could be marketed. 
They documented their sojourn in the form of a small booklet called,  
Village Housing in the Tropics, presenting data that relied heavily on the PWD 
almanacs and sapper standards, as well as incorporating empirical ‘rules  
of thumb’. The book’s appeal came through its format and illustrations, and 
the general accessibility of the material. They deliberately moved away 

was een belangrijke verandering van de manier 
waarop ‘ontwikkelingswerk’ werd uitgevoerd 
en legde, hoewel op tamelijk paternalistische wij­
ze, de nadruk op de dialoog in plaats van op voor­
geschreven oplossingen. Het was ook de eerste 
keer dat iemand probeerde de Afrikaanse huizen 
en dorpen te ‘verbeteren’; eerdere doctrines 
hadden totale sanering voorgestaan.

Bovendien realiseerden ze zich dat hun 
werk een grote charme had en dat de exotische 
allure van het tropische dorp commerciële 
waarde had. Ze documenteerden hun verblijf in 
een boekje genaamd Village Housing in the Tropics; 
daarin presenteerden ze informatie die sterk 
leunde op de almanakken van de PWD en de 
militaire gebruiken, en die tegelijkertijd gebruik 
maakte van empirische ‘vuistregels’. Het boek 
was aantrekkelijk vanwege het formaat, de  
illustraties en de algemene toegankelijkheid van 
het materiaal. Ze zagen opzettelijk af van saaie 
tabellen en grafieken, en presenteerden stripte­
keningen, ingekleurde kaarten en inzichtelijke 

diagrammen als waren die overal in ‘de tropen’ 
universeel geldig. Bij publicatie van het boek  
in 1947 hadden Fry en Drew slechts een paar 
noemenswaardige bouwwerken gerealiseerd  
en verschillende stedenbouwkundige rapporten 
geschreven, maar nadat ze de gouverneurs van 
verschillende koloniën van een exemplaar hadden 
voorzien, bleek het boek hét visitekaartje om  
talloze ‘Development and Welfare’-opdrachten 
binnen te slepen. De Britten voerden aan dat  
de West-Afrikaanse koloniën niet onafhankelijk 
konden worden, voordat er was voorzien in 
extra ziekenhuizen, een sanitaire infrastructuur 
en bovenal een onderwijskader bestaande uit 
scholen, lerarenopleidingen en universiteiten. 
Fry en Drew konden van een dergelijk bouw­
programma profiteren: nadat ze twee ziekenhui­
zen voor Kumasi hadden ontworpen, kregen  
ze onmiddellijk opdracht een aantal scholen te 
ontwerpen. 

Hun eerste scholen waren sterk beïnvloed 
door de typologie van de PWD, en de afgelegen 
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from the dreary tables and charts towards cartoons, coloured maps and 
easy-to-follow diagrams presented as universally valid across the ‘tropics’. 
When the book was published in 1947, Fry and Drew had completed several 
planning reports, if few major buildings of note – but this book was the cul­
vert that brought numerous ‘Development and Welfare’ commissions when 
the governors of various colonies received copies. The British argued that 
the West African colonies could not gain independence without additional 
hospitals, sanitation infrastructure and most importantly an educational 
framework of schools, teacher training colleges and university provision.  
Fry and Drew were ideally placed to capitalise on this building programme 
and following two hospital designs for Kumasi were immediately awarded 
several school commissions and the promise of more. 

The first schools were very much indebted to the PWD types and  
remote locations made the transportation of materials difficult, but it was 
through these early ventures that a design methodology developed. The 
Director of Education for Gold Coast, Thomas Barton, demanded a pro­
gressive architecture, not just teaching sheds, and Fry and Drew sought to 
deliver projects that were as transformative to West Africa as Impington 
Village College had been in the UK. 

Their designs included ‘African’ inspired patterns and motifs on the con­
crete balustrades, but it was the strong axis running between the administra­
tive block entrance gateway and the chapel, flanked on either side by class­
rooms and residences, that informed their character. While up in the hills 
above Accra their designs were heavily derived from Leo De Syllas’s West 
Indian schools, strongly horizontal and light-weight linear strips, perched on 
mounds they dominated their surroundings and exploited the breeze. Others 
still were extensions of existing prestigious schools at Cape Coast, now  
enwrapped with a new architecture, symbolically embalming the past and 
presenting a new modern mode of thinking. These projects coupled with the 
book rendered Fry and Drew tropical building experts and they lectured 
widely when they returned to the UK cumbered with yet more school pro­
jects and the possibility of designing a new university for Nigeria at Ibadan. 

locaties bemoeilijkte het materiaaltransport, 
maar dankzij deze vroege exercities ontwikkel­
den zij een ontwerpmethodologie. Hoewel 
‘Afrikaans’ geïnspireerde patronen en motieven 
de betonnen balustrades sierden, werd het ka­
rakter van hun schoolontwerpen vooral bepaald 
door de heldere as tussen de kapel en de poort 
die toegang gaf tot het hoofdgebouw. Deze as 
werd aan beide zijden geflankeerd door klaslo­
kalen en woningen. Hun ontwerpen in de heu­
vels boven Accra waren sterk beïnvloed door 
de scholen die Leo De Syllas in West-Indië had 
gebouwd. Die bestonden uit streng horizontale, 
licht geconstrueerde lineaire stroken die, gele­
gen op ophogingen in het terrein, hun omgeving 
domineerden en profiteerden van de wind. 
Andere ontwerpen betroffen uitbreidingen van 
bestaande prestigieuze scholen in Cape Coast, 
voorzien van een nieuwe architectuur: een  
symbolische balseming van het verleden en een 
manifestatie van een nieuwe, moderne manier 
van denken. In combinatie met het boek maakten 

deze projecten van Fry en Drew experts op het 
gebied van de tropische architectuur en toen ze 
eenmaal terug waren in het Verenigd Koninkrijk 
gaven ze overal lezingen en kregen ze nog meer 
opdrachten voor schoolgebouwen, evenals de 
kans een universiteit in het Nigeriaanse Ibadan  
te ontwerpen. 

Ze kozen er bewust voor hun praktijk 
vanuit Londen te leiden en voor elk groot 
bouwproject een architect in dienst te nemen 
die ter plekke aanwezig zou zijn, geassisteerd 
door lokale medewerkers. Fry en Drew ont­
wikkelden de concepttekeningen, de Londense 
staf produceerde het grootste deel van de bou­
winformatie en de architect ter plaatse onder­
hield de contacten met de aannemers en hield 
toezicht. Tijdens zijn poging de opdracht voor 
de universiteit binnen te slepen, zei Fry dat hij 
niet alleen ter plaatse Afrikaanse architecten 
wilde aanstellen en opleiden, maar ook in 
Londen: ‘waar zij zouden worden blootgesteld 
aan alle mentale ontberingen die het werken  

Jane Drew and Maxwell Fry / Jane Drew en Maxwell Fry
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They made a conscious decision to manage their practice from London 
and to employ site architects at each of the major building projects, suitably 
reinforced with local staff. Fry and Drew would develop the concept sketch­
es, the London staff would produce most of the construction information, 
and the site architects would liaise with contractors and ensure compliance. 
When pitching for the university contract Fry spoke of employing and train­
ing African architects not only on site, but also in the London office, ‘where 
they would be exposed to the full mental rigours of an architect’s office at 
work’.3 This set them apart from their competitors who refused to employ 
African designers.

Fry and Drew would recruit young architects with a sense of adventure 
and a desire to escape war-torn Britain. These architects undoubtedly 
gained valuable skills, although abandoned in some cases to survive on their 
wits, while proper briefings, drawings and even accommodation remained 
absent.4 The outward projection was of a large professional practice, while 
the reality was a rather transient, fragile collective of assistants crammed 
into Fry and Drew’s home office, entertained by visiting artists, aging mod­
ernists and international callers.

This mode of working enabled Fry and Drew to manage many projects 
aided by what Fry called a ‘family resemblance’ to the school designs. The 
designs were sufficiently different to warrant the charging of full design fees 
(as opposed to reduced fees for a licensed repetition of the same design), 
but with shared characteristics so that details, construction techniques  
and rapid construction methods could be shared. They would periodically 
visit West Africa, touring the building sites, touting for new projects and 
documenting completed works for future dissemination. 

Fry and Drew were not the only architects engaged in these types of 
projects, indeed, they were heavily influenced by Norman and Dawbarn’s 
campus in the West Indies, and the government was keen to improve  
‘efficiency and economy in building and construction’ as well as to unify 
standards, specifications and accommodation schedules. William Holford 
was employed on behalf of the Colonial Office to facilitate these measures 

bij een drukbezet architectenbureau met zich 
meebracht’.3 Hiermee onderscheidden zij zich 
van de concurrentie, die weigerde Afrikaanse 
ontwerpers in dienst te nemen. 

Fry en Drew wierven jonge, avontuurlijke 
architecten die maar wat graag aan het door oor­
log verscheurde Groot-Brittannië wilden ont­
snappen. Hoewel deze architecten ongetwijfeld 
waardevolle ervaring opdeden, werden ze in 
sommige gevallen zonder fatsoenlijke instructies, 
tekeningen en zelfs onderdak aan hun lot overge­
laten.4 Aan de buitenkant zag het eruit als een 
grote, professionele praktijk, maar in werkelijk­
heid was het een tamelijk tijdelijk, fragiel collectief 
van assistenten, opeengepakt in het thuiskantoor 
van Fry en Drew, en aangevuld met langskomende 
kunstenaars, modernisten op leeftijd en inter­
nationale bezoekers.

Deze manier van werken stelde Fry en 
Drew in staat een groot aantal projecten te 
managen door middel van wat Fry ‘de familiege­
lijkenis’ van de schoolontwerpen noemde. De 

ontwerpen verschilden voldoende van elkaar 
om volledige ontwerpkosten te kunnen rekenen 
(voor een geautoriseerde kopie van een be­
staand ontwerp gold echter een gereduceerd 
tarief), maar er waren gemeenschappelijke ken­
merken zodat details, constructietechnieken en 
snelle bouwmethoden konden worden gedeeld. 
Ze bezochten Afrika regelmatig om de ver­
schillende bouwplaatsen te bezoeken, nieuwe 
opdrachten te werven en voltooide projecten 
te documenteren. 

Fry en Drew waren niet de enige archi­
tecten die zich met dit soort projecten bezig­
hielden, integendeel, zij werden sterk beïnvloed 
door Norman en Dawbarn, die een campus 
hadden gebouwd in West Indië. Verder was de 
overheid erop gebrand  de ‘efficiëntie en de so­
berheid in de bouw en constructie’ te vergroten 
alsmede standaarden, specificaties en huisvestings­
schema’s gelijk te schakelen.  William Holford was 
namens het Colonial Office actief om de invoering 
van deze maatregelen te bevorderen en de  
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kosten van ‘ontwikkeling’ naar beneden te 
brengen.5 Hij riep in 1949 prompt een vergade­
ring bijeen zodat het cohort aan koloniale uni­
versiteitsarchitecten gegevens, huisvestings­
schema’s en bouwspecificaties kon uitwisselen. 
Het was een benadering die eerder was geba­
seerd op pragmatisme, informatie en technische 
studies dan op formele plattegronden en mas­
terplannen en die in veel opzichten eerder een 
terugkeer betekende naar de gestandaardiseer­
de praktijk van de PWD dan een reactie op de 
plaatselijke omstandigheden. Na wat aanvanke­
lijke kinderziekten begon dit systeem te resul­
teren in een zeer winstgevende, schaalbare en 
efficiënte architectonische productiemethode, 
die echter abrupt stokte toen Fry en Drew in 
november 1950 de opdracht in Chandigarh aan­
vaarden. Drew, die wel van een nieuwe uitda­
ging hield, slaagde erin Fry ervan te overtuigen 
drie jaar in India door te brengen om de bouw­
projecten persoonlijk te overzien, maar ook,  
en dat was nog belangrijker, om als mentor op 

te treden voor de jonge Indiase architecten – 
wat niet goed viel bij de medewerkers van de 
Londense praktijk, die graag met Le Corbusier 
wilden werken. 

Voor ze naar India vertrokken, reisden  
ze nog langs West-Afrika om nieuwe tekeningen 
te brengen en de architect ter plaatse te waar­
schuwen: ‘We telegraferen de bevestiging uit 
Accra – en we brengen de nieuwe tekeningen 
voor de bibliotheek mee, + de bijbehorende 
administratie + indien mogelijk een idee voor de 
nieuwe onderzoeksgebouwen.’6 Als ze in India 
gingen werken, zouden ze iets van de controle 
over het proces in Afrika moeten loslaten, maar 
Fry wist zeker dat ‘de moderne architectuur  
zo universeel is, dat de exponenten ervan zich 
overal ter wereld thuisvoelen’.7

Fry en Drew sloegen hun tenten op de 
bouwplaats op, terwijl Pierre Jeanneret een te­
kenkamer-cum-onderzoekslaboratorium voor 
ze ontwierp. Hier werden experimenten uitge­
voerd om bakstenen gewelven en verschillende 

Kumasi Hospital, Ghana, 1946 / 
Kumasi ziekenhuis, Ghana, 1946

Aburi Girls School, Ghana, 1953 / 
Aburi meisjesschool, Ghana, 1953
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bouwmethoden te onderzoeken, maar anders 
dan in Afrika was er van decoratie geen sprake. 
Ze beheerden elk hun eigen projecten, maar 
omdat drie architecten alleen geen hele stad 
kunnen ontwerpen, werd aan hun Indiase colle­
ga-architecten op den duur het ontwerp van 
hun eigen sectoren en specifieke gebouwen 
toevertrouwd. Zo begonnen ook zij langzaam, 
maar zeker deel uit te maken van het verhaal 
van de stad.8

Net als in West-Afrika werd er begonnen 
met een overlegproces met zowel de Indiase 
collega’s als de potentiële bewoners. Het mis­
schien wel meest intrigerende aspect van de 
vroege, door Fry en Drew ontworpen sectoren 
van Chandigarh is hun aandacht voor de ge­
meenschap door middel van de royale aanleg 
van speeltuinen en groene ruimten met daarin 
scholen, gezondheidscentra, kinderdagverblij­
ven en dergelijke, loodrecht gelegen op de be­
langrijkste winkelstraten. Veel van deze facilitei­
ten kwamen niet voor in de programma’s van 

eisen, dus waarschijnlijk brachten Fry en Drew 
ze zelf in. Huizen van eenzelfde type stonden 
geclusterd rondom gezellige pleintjes en par­
ken, waarin ruimte was voor informele ont­
moetingen en spel, en kleine bedrijvigheid zoals 
melkstalletjes, was- en strijkdiensten en fietsre­
parateurs. Hun filosofie was er een van: Wat 
kunnen we weglaten? Wat is essentieel? Hoe 
houden we de huur in overeenstemming met  
de inkomens?9 Het was in deze migrantenstad 
vooral van belang om de interactie tussen  
bewoners via de architectuur te stimuleren en 
dat moest eerder gebeuren via deze gedeelde 
ruimten en faciliteiten dan via het ontwerp  
van de individuele huizen.

Fry gaf in een commentaar op hun werk  
in Chandigarh toe: ‘in zeker opzicht te hebben 
gefaald’, want hij zag wel in dat het ontwerp niet 
voorzag in de behoeften van de lokale ambacht­
slui. De opzet in Chandigarh illustreert wellicht 
de complexiteit, het frustratiegehalte en de on­
mogelijkheid van pogingen om iedereen massaal 

and to reduce the costs of ‘development’.5 He immediately chaired a meet­
ing in 1949, bringing together the cohort of colonial university architects  
to share data, accommodation schedules and building specifications. It was 
an approach founded on pragmatism, data and technical studies, rather than 
formal layouts and master plans, and in many ways was a return to the 
standardised practice of the PWD, rather than responding to local conditions. 
This system, after some initial teething problems, resulted in a highly profit­
able, scalable and efficient mode of architectural production, but was 
abruptly jolted when Fry and Drew accepted the Chandigarh commission in 
November 1950. Ever eager for new challenges, Drew enticed Fry to spend 
three years in India to personally oversee the building projects, but more 
importantly to act as mentors to younger Indian architects – much to the 
dismay of their London practice eager to work with Le Corbusier. 

Before leaving for India they quickly rushed to West Africa to bring  
out fresh drawings, alerting their site architect, ‘we will cable confirmation 
from Accra – and will bring with us the new library drawings, + its adminis­
tration + if possible some idea of the new science buildings’.6 Working  
in India would mean relinquishing some control of the process in Africa, 
but Fry was confident that ‘the universality of modern architecture makes 
its exponents at home in any part of the world’.7

Initially based in Simla, they eventually set up tents to work from the  
site while Pierre Jeanneret designed a drawing office-cum-building research 
laboratory. Here, experiments were undertaken to investigate brick vaults 
and other building methods, but unlike in Africa decoration was completely 
absent. They each managed their own projects, but three architects cannot 
design an entire city, and their Indian architect collaborators were eventual­
ly trusted to design their own sectors and specific buildings and at long last 
are slowly being written into the story of the city.8

As in West Africa, a process of consultation started, both with their 
Indian colleagues and potential occupants. Housing types were tested  
with experimental prototypes built and lived in – although rather bluntly, 
‘traditional’ housing was always pitted against the ‘modern’. Perhaps what  
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te voorzien van de benodigde, door de overheid 
gefinancierde huisvesting. Hoewel er in dezelfde 
periode in India wel meer New Town-projecten 
liepen, bijvoorbeeld in Faridabad (waar het pro­
bleem werd opgelost door de mensen zelf te laten 
bouwen), moet Chandigarh worden beoordeeld 
op de holistische benadering van ontwikkeling  
en op de bredere opvatting van woningontwerp, 
namelijk als gemeenschapsplanning. 

De school in Sector 18 beschikte over 
openluchtauditoria en brak zodoende gedeci­
deerd met het vierkante model en de formali­
teit van de Afrikaanse typen. Twee langs een 
waaiervormig auditorium geplaatste, loodrechte 
rijen klaslokalen met externe gangen fungeer­
den als zonneschermen en omlijsten het einde­
loze uitzicht naar buiten. Bij elk klaslokaal hoor­
de ook een lesruimte buiten, subtiel afgesloten 
door een laag, gebogen muurtje. Aannemelijk is 
dat Drew, die oog had voor zaken als vrijheid, 
onderwijs en anti-institutionele tendensen,  
hierachter zat en had geprobeerd een manier  

te bedenken om het onderwijs buiten het klas­
lokaal te laten plaatsvinden. Bovendien liggen 
beide scholen van Drew naast andere belangrij­
ke instellingen die het formele onderwijspro­
gramma konden aanvullen, zoals openluchtthe­
aters, yogacentra, tuinen en andere, kleinere 
gebouwen voor museale collecties. Misschien 
konden ze niet iedereen van huisvesting voor­
zien, maar ze konden in elk geval zorgen dat er 
progressieve, universele onderwijsvoorzienin­
gen kwamen. 

Hoewel ze hun handen vol hadden aan  
het project in Chandigarh was er ook veel 
werk op locatie in West-Afrika te doen, vooral 
aan de universiteit in Ibadan. Fry en Drew 
stuurden vanuit Chandigarh instructies naar 
Ibadan in brieven die vaak waren voorzien van 
tekeningen, vermaningen en bemoedigende 
woorden. Het is opmerkelijk hoe Fry en  
Drew erin slaagden gelijktijdig overdag voor een 
ontluikende democratie te werken en later,  
in de duisternis, tekeningen te maken voor de 

Internal streets of Sector 23, Chandigarh, 
India, 1954 / 
Binnenstraten van sector 23, Chandigarh, 
India, 1954

Exterior Classrooms, Sector 23, 
Chandigarh, India / 
Buitenzijde klaslokalen, sector 23, 
Chandigarh, India
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koloniale regimes in Afrika. Fry en Drew zagen 
dat echter anders – ze beschouwden zichzelf 
als bemiddelaars tussen verschillende partijen 
en als bevrijders met een progressieve ontwer­
pagenda. Ze begonnen ook Afrikaanse kunst­
werken op te nemen in hun gebouwen, met 
name in de projecten met meer financiële ruim­
te zoals het gemeenschapscentrum in Accra, 
dat een groot wandmozaïek heeft, en de katho­
lieke kerk in Ibadan, die rijk is versierd met 
houtsnijwerk en decoratieve motieven. Ze wil­
den de couleur locale in hun werk integreren, 
maar ook op hun eigen architectonische positie 
reflecteren – onder invloed van een groeiende 
belangstelling voor ‘primitieve’ en ‘tribale’ 
kunst; ze begonnen zich af te vragen of de mo­
derne architectuur wel in staat was een natio­
nalistische of progressieve agenda te communi­
ceren. Tegen het midden van de jaren 1950 
hadden ze meer dan tien jaar in West-Afrika 
gewerkt en beschikten ze zowel thuis als in 
Ghana over een creatief en cultureel netwerk. 

Omdat het zwaartepunt van hun praktijk in  
toenemende mate verschoof naar de tropen, 
beschouwden ze Londen niet langer als hun 
epicentrum. Dat veranderde weer door de 
‘Tropical Architecture’-conferentie aan de UCL 
en de daarop volgende ontwikkeling van de 
cursus tropische architectuur aan de AA, die 
Fry enige tijd leidde. Hij keerde terug naar 
Afrika, en schreef aan Drew, die nog steeds  
in India zat:

Dat goede, oude Lagos – de witgekalkte 
muren, de zwaarbebladerde bomen, de  
hitte, het roze avondlicht. Wat is het toch 
mooi. Ik voel me hier gelijk weer thuis. (…) 
ik begrijp dat ons bedrijf hier welkom is – 
het oude bedrijf, met de goede reputatie. 
Dus ik ga terug en zoek werk en dan openen 
we een echt kantoor, vast en zeker.10 

Zijn optimisme was van korte duur en slechts 
vijf dagen later schreef hij: ‘Nu de eerste  
roes van de aankomst er af is, word ik hier een 

is most intriguing about the early Chandigarh sectors designed by Fry and 
Drew is their concern for community with extensive provision of play­
grounds and ‘green spaces’ containing schools, health centres, nurseries 
and so on, running perpendicular to the main shopping areas. Many of these 
facilities did not feature in the clients’ ‘Programme of Priorities’ document, 
so it is likely they were suggested by Fry and Drew. Houses of the same 
type were clustered together around salubrious smaller squares and parks 
used for informal gatherings and games (as well as small businesses such as 
milk stalls, laundry and ironing, bicycle repairs). Their philosophy was one 
of: ‘What can be omitted? What is essential? How could rents be kept in 
tune with earnings?’9 As a city of migrants it was particularly important for 
the architecture to foster interaction between residents and it was through 
these shared spaces and facilities that this was to take place rather than 
through individual house designs.

Reflecting on their Chandigarh work Fry admitted, ‘in a sense we 
failed’, as he acknowledged that the plan did not cater for the people who 
built it. The Chandigarh scheme perhaps illustrates the complexity, frustra­
tion and impossibility of attempting to provide mass government funded 
housing for all who require it. There were other new town projects taking 
place at the same time in India, such as Faridabad, that used a ‘self-build’ 
approach in an attempt to provide quality housing for all, but Chandigarh 
should be judged on its holistic approach to development and in treating 
domestic design in a broader sense as community planning. 

At the school in Sector 18 there were open-air auditoriums for external 
lectures and performance, breaking decisively from the quadrangle model 
and formality of the African types. Two perpendicular rows of classrooms 
with external corridors served as sun breakers as well as framing the exten­
sive views outside, enveloping a fan shaped auditorium. At a smaller scale, 
each classroom also had a dedicated outside teaching space, subtly enclosed 
with a low curved wall. It is likely that Drew with her concern for liberty, 
education and anti-institutional tendencies was driving these arguments and 
attempting to re-think how education could take place beyond the classroom. 
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beetje depressief van. Wat is de zin van dit le­
ven; wat voor toekomst hebben deze Afrikanen 
met al hun materialisme en graaierige politiek.’11  
De veranderingen en politieke verschuivingen 
bevielen hem niet, misschien was hij bang voor 
zijn eigen positie in het nieuwe landschap van 
Afrika. En hij had heimwee naar wat hij zag als 
het ‘onbedorven terrein’ dat hij had aangetroffen 
toen hij er in de jaren 1940 voor het eerst 
kwam. Hij verzorgde voor de British Council 
een lezing en tentoonstellling over hun werk in 
Chandigarh, en hij had een afspraak met Kwame 
Nkrumah in de hoop op een opdracht voor  
een ‘hotel en een groot nieuw zwembad in het 
centrum, naast Tema’.

Fry maakte zich echter ook druk over zijn 
aanstaande ontmoeting met een van zijn voor­
malige werknemers, Mr Clark, hun eerste 
Afrikaanse assistent, omdat die nu ‘de leiding 
heeft in Tema, en ik vraag me af hoe hij op ons 
gaat reageren, waarschijnlijk best goed, nu ik 
eraan denk: jij hield altijd zijn hand vast’. Er vond 

plotseling een machtswisseling plaats, toen de 
oude koloniale conservatievelingen vanwege het 
nationalisme, de komende onafhankelijkheid  
en het Afrikaniseringsproces werden vervangen 
door Afrikaanse medewerkers. Fry wilde  
desondanks graag in Afrika blijven werken, maar 
Drew wilde naar het Oosten. Vanuit Accra 
schreef Fry sceptisch:

Opdrachten in heel India betekent een 
permanente vestiging en een goede verant­
woordelijke ter plaatse. Lokale surveys,  
lokale aannemers, enzovoort. Willen we 
daar een hele organisatie optuigen en ons 
bezighouden met alle aspecten van de 
Indiase praktijk? En zo ja, waarom proberen 
we dan niet de grotere opdrachten binnen 
te slepen, zoals die voor het nationale  
theater – Swaran Singh heeft het me al half 
beloofd? Of dat museum?12

Drew hoopte duidelijk dat ze in India een  
bloeiende praktijk zouden kunnen opzetten en 

Furthermore, both of Drew’s schools are located next to other significant 
institutions that could supplement the formal education process, such as 
open-air theatres, yoga centres, gardens and other smaller museums and 
collections. Education was to be a blend of exercise and exposure to cul­
tural institutions all experienced in the open air. If they could not deliver 
housing for all, they could certainly provide progressive universal education 
facilities. 

Although very much submerged in the Chandigarh project, they still  
had considerable work on site in West Africa, not least Ibadan University. 
Correspondence has recently come to light that reveals how Fry and Drew 
issued instructions to Ibadan from Chandigarh, often including sketches,  
reminders and words of encouragement in their letters. It was extraordinary 
how Fry and Drew could reconcile working at once for a newly emerging 
democracy during the daytime, then later under the cover of darkness scrib­
ble out sketches for the colonial regimes in Africa. Yet, Fry and Drew did 
not see it this way – they regarded themselves as the intercessors between 
the various parties and as liberators through a progressive design agenda. 
They also began to incorporate African art in their buildings, especially with 
the better-funded projects such as the Accra Community Centre with its 
large mosaic mural as well as at Ibadan Catholic Church, which is extensively 
adorned with carvings and decorative motifs. It was a desire to integrate the 
‘local’, as well as a reflection on their own architectural position – seduced  
by a growing interest in ‘primitive’ and ‘tribal’ arts and questioning the ability 
of modern architecture to communicate either nationalist or progressive 
agendas. By the mid-1950s they had been working in West Africa for over 
ten years and had numerous creative and cultural contacts as well as a home 
in Ghana. London could no longer be viewed as their epicentre, as their or­
bit of operations was increasingly pulled into the tropics, but this tangential 
flow was quickly re-centred by the Tropical Architecture conference at 
UCL, and then the formation of the AA Tropical Architectural course, 
which for a period was directed by Fry. He returned to Africa, and wrote to 
Drew who was still in India:

Jane Drew and Maxwell Fry / Jane Drew en Maxwell Fry
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dacht dat hun werk in Chandigarh als een mo­
del voor elders kon dienen. Ze kon het goed 
vinden met Nehru en ze wilde een bijdrage  
leveren aan het postkoloniale bouwprogramma 
van India. Fry uitte wederom voorzichtig zijn 
twijfels:

Hoe sterk kunnen of durven we onze aan­
dacht versnipperen? Hoeveel werk voor 
India kunnen we in Londen doen? Hoeveel 
tijd willen we per jaar in India doorbren­
gen? (...) We moeten twee maanden per 
jaar in West-Afrika zitten (…) maar laten 
we onze aandacht niet versnipperen, alleen 
omdat het om grote projecten gaat.13

Fry onderzocht de mogelijkheid het personeel 
van het Londense kantoor erop uit te sturen, 
mochten ze een aantal grotere opdrachten  
krijgen, en hij hoopte: ‘het zo te kunnen regelen 
dat wij zonder al te veel beperkingen de vader 
en moeder van het bedrijf kunnen blijven’.14 Ze 
wisten dit deels te realiseren, ontwierpen twee 

grote kantoorgebouwen in Mumbai en Kolkata, 
maar hun activiteiten op het gebied van dorps­
woningen en betaalbare bouw waren, Tema 
Manhean uitgezonderd, bijna ten einde. Fry ver­
schoof zijn aandacht naar grote opdrachten in 
het Verenigd Koninkrijk en betreurde het dat 
het tijdperk van de gefinancierde ontwikkelings­
hulp ten einde was gekomen, maar ze bleven de 
overzeese architectuur beïnvloeden door middel 
van hun lidmaatschap van de Commonwealth 
Association of Architects. In het zich ontwikke­
lende postkoloniale landschap probeerde deze, 
door het RIBA geïnitieerde groep de parameters 
van het architectuuronderwijs en de professio­
nele toelatingseisen te definiëren. Ze traden niet 
alleen op als poortwachters, maar bepaalden  
de toekomstige koers van de discipline, terwijl 
die worstelde met de ondergang van het Britse 
rijk. Deze groep maakte het mogelijk dat er  
internationale normen werden ontwikkeld en  
hij bood wereldwijd opererende architecten de 
gelegenheid te profiteren van een netwerk van 

Dear sweet old Lagos – the whitewashed walls, the heavy trees, the 
heat, the pinky evening glow. How nice it is. I feel at home at once. . . .  
I gather that our firm will be welcomed here – the old firm with the 
solid rep. So I will come back and call about some work and we will open 
a proper office no doubt.10 

His optimism was short lived, and just five days later he wrote again: ‘The  
first flush of arrival over I fall into some depression wondering what this life is 
all about, what future for these Africans with so much materialism and greedy 
politics.’11 He didn’t like the changes and political shifts, perhaps worrying 
about his own place in the new landscapes of Africa and pining for what he saw 
as the ‘unspoilt’ terrain he first encountered in the 1940s. He gave a British 
Council lecture on their work in Chandigarh, accompanied by an exhibition 
and also arranged to see Kwame Nkrumah, eager to chase commissions for  
a ‘hotel and a big new swimming pool for the centre, besides Tema’.

But Fry was also nervous about meeting one of his former employees, 
Mr Clark, their first African assistant, because he was now, ‘in charge of 
Tema and I don’t know how he will react to us, quite probably well, remem­
bering how you used to hold his hand’. There was suddenly a power shift  
as nationalism, impending independence and a process of Africanisation re­
placed the older colonial fogies with African staff. Despite this Fry was eager 
to continue to pursue African work, but Drew looked to the East. Writing 
from Accra, Fry was more sceptical:

Jobs all over India means a permanent office and a good man in charge. 
Local surveys, local builders, etc. Do we want to set up in this way and 
enter into the details of an Indian practice? And if so why don’t we go 
for bigger jobs like the national theatre, which Swaran Singh half offered 
me? Or that museum?12

Drew was clearly hopeful of setting up a considerable enterprise in  
India, and thought their work in Chandigarh could serve as a model for 
elsewhere. She also had a good relationship with Nehru and intended to 
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collega’s. Fry en Drew bleven er net lang genoeg 
bij betrokken om mee te maken dat de groep 
stevig in het zadel zat. Drew verwierf meerdere 
opdrachten voor Iranese oliemaatschappijen die 
huisvesting voor hun Iranese arbeiders nodig 
hadden, en ze paste haar bekende formule toe 
op de quasi-koloniale privésector:

De ervaring heeft me geleerd dat ik eerst 
het terrein moet verkennen, de medische 
statistieken, het klimaat, de manier waarop 
de mensen leven en de beschikbare bouw­
materialen (…) Mijn opdracht was duide­
lijk: bij elk woningtype hoorde een budget, 
airconditioning kon er alleen af voor de 
hoge bazen. (...) Ik ben een boomkwekerij 
begonnen met goede grond en druppelirri­
gatie, en ik heb een architectuur en stads­
ontwerp bedacht dat aan de behoeften van 
de mensen tegemoet komt, met plankieren 
en bescherming tegen stof. Ik moest een 
zelfsluitende vuilnisbak ontwerpen om  
in te bouwen in het stofscherm voor de 

toegangsdeur (…) De daken waren een  
combinatie van traditioneel Basra-riet en 
hightech aluminium op spandraad.15

Drew kon zelfs een aantal van de woningtypen 
uit Chandigargh hergebruiken, inclusief de para­
bolische toegangspoorten, en data verzamelen 
voor hun nieuwste boek over tropische archi­
tectuur. Haar banden met Iran hielden een aantal 
jaren stand en uiteindelijk werd ze adviseur bij 
verschillende andere projecten, waaronder de 
universiteit van Shiraz en het stedenbouwkundig 
ontwerp voor Mashhad, in samenwerking met 
de lokale praktijk Architects Co-operative  
die ook Michel Écochard had aangetrokken.16 
De gerespecteerde pioniers van de tropische 
architectuur werden nu ingezet als een merk,  
ze boden ‘advies’ en ‘expertise’ om als het ware 
de kwaliteit van de plaatselijke praktijken te  
garanderen. 

Het werk van Fry en Drew biedt een goed 
perspectief om de veranderingen in de ontwik­

contribute to India’s post-independence building programme. Again, Fry 
cautiously expressed his doubts:

How far can we, or dare we spread? How much Indian work could  
be done in London? How much time are we prepared to spend of the 
year in India. For me 3 months in the winter is the top, if not too much. 
W. Africa will require 2 months in the year . . . but don’t let us spread 
ourselves for pure size. For fine jobs, yes. Or if Oberoi has a really large 
hotel in Delhi, say, to give us later. Otherwise West Africa is nearer 
and developing very fast.13

Despite his reticence he investigated the possibility of sending out staff from 
the London office provided they won some large contracts, and hoped to, 
‘make some arrangement that left us as father and mother of the concern 
without too many strings’.14 In part they achieved this, designing two large 
offices in Mumbai and Kolkata, but their work on village housing and low-cost 

Jane Drew, Maxwell Fry and Michel 
Écochard being introduced to the Shah of 
Iran, late 1960s / 
Jane Drew, Maxwell Fry en Michel 
Écochard worden voorgesteld aan de Sjah 
van Iran, eind jaren 1960
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kelingshulp en het welzijnswerk te overzien.  
In dit artikel is hun reis door de tropen snel 
doorlopen om te laten zien hoe zij van positie 
naar positie manoeuvreerden, van werken voor 
de Britten in koloniaal Afrika, naar werken in 
het postkoloniale socialistische India tot, uitein­
delijk, werken in de neokoloniale arena van  
de Iraanse oliesteden. Het spreekt bijna vanzelf, 
maar het was zowel hun bevoorrechte positie 
in het voormalige Britse rijk als hun empathie 
tegenover de eindgebruikers van hun bouwwer­
ken, die dit alles mogelijk maakte. Hoewel de 
decoraties die ze aanbrachten op Afrikaanse 
scholen soms denigrerend en banaal waren, 
markeerden ze ook een verandering, omdat ze 
de waarde van het Afrikaanse ontwerp en vak­
manschap erkenden. Fry en Drew aanvaardden 
maar zelden een ontwerpopdracht zonder  
de betrokkenen uitgebreid te consulteren, en 
vervolgens tentoonstellingen en lezingen te or­
ganiseren die later een rol zouden spelen in hun 
publicaties. Maar belangrijker nog, ze pleitten 

voor geïntegreerde collectieve voorzieningen 
zoals gezondheidscentra, gemeenschapshuizen 
en sportfaciliteiten. Voorbij huisvesting en  
sanitaire voorzieningen hadden ze oog voor 
welzijn en culturele expressie. 

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

  

construction had, other than at Tema Manhean, almost come to an end.  
Fry shifted his focus to large UK-based commissions and bemoaned that 
the era of development spending had come to an end, but they continued 
to influence overseas construction through their membership of the  
Commonwealth Association of Architects. Initiated by the RIBA, this group 
attempted to define the parameters of architectural education and profes­
sional entry requirements in the emerging postcolonial panorama. Acting  
as more than gatekeepers, they were setting the course for the future of 
the profession as it grappled with the demise of Empire. Those that hailed 
from the tropics were in a minority, and most had received their training  
in UK schools, their professional legitimacy still yoked to the old colonial  
networks and lagging behind political independence. However, through  
its conferences and eventual severance from RIBA interference, it offered 
scope to develop international standards and for architects operating  
globally to benefit from a network of fellow practitioners. Fry and Drew 
remained involved just long enough to see it properly established and then 
quickly moved on. Drew obtained further work in Iran for the oil companies 
who were being forced into providing housing for their Iranian workforce 
and applied her same formulae to the quasi-colonial private sector:

Past experience told me that first I must study the areas, the medical 
statistics, climate, people’s way of life and building materials . . . My brief 
was clear: each house type had a budget, air-conditioning only affordable 
for the top brass. It followed old principles. I started a tree nursery  
with sweet earth and drip culture and invented an architecture and 
town design to meet the needs of the people with much dust screening 
and decking . . . I had to invent self-closing trash cans built into the dust 
screen before the entrance doors . . . The roof combination of high and 
low technology of Basra reeds and aluminium on tensile wires.15

It was a familiar story and Drew even recycled some of her housing types 
from Chandigarh, including the parabolic entrance archways, as well as gath­
ering data for their latest book on tropical architecture. Her connections 
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with Iran continued for a number of years, she eventually became a  
consultant for various other projects, including Shiraz University and town 
planning for Mashhad in collaboration with local practice Architects  
Co-operative, which also recruited Michel Écochard.16 These respected pio­
neers of tropical architecture were now being deployed as a brand, offering 
‘advice’ and ‘expertise’ as a kind of guarantor or quality endorsement to 
local practices. 

Fry and Drew’s work offers a good vantage point from which we can 
view the transitions of development and welfare. In this paper their journey 
through the tropics has been quickly traversed to illustrate how they man­
oeuvred from colonial Africa working for the British, through to post­
colonial socialist India, and finally into the neocolonial arena of Iranian oil 
towns. It almost goes without saying, but it was their privileged position 
within the late British Empire that resulted in these and many other oppor­
tunities, as well as their empathy towards the ‘end users’ of their buildings. 
Their African school decorations, while sometimes denigrating and trite, 
were at the time a marked change, recognising the validity of African  
designs and craftsmen. Fry and Drew rarely accepted a design brief without 
extensive consultation, followed by exhibitions and lectures that later  
featured in publications. Most importantly, they argued for integrated  
communal facilities such as health centres, community buildings and sports 
provisions, looking beyond housing and sanitation to nourish wellbeing  
and cultural expression. 
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