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Jane Drew and Maxwell Fry:
Traversing the Tropics

Readers of OASE are no strangers to British architects Edwin Maxwell Fry
(1899-1987) and Jane Drew (1911-1996), indeed there has been something
of renewed interest in their work and its wider significance in recent years."'
Their rich archive materials that explicitly reveal working methods, their
designerly strategies and their management of international operations all
offer some insight into their contribution to post-war development work in
West Africa, India and Iran. They have been presented as the stalwarts of
British colonial persuasions and instruments of an archetypal (late) imper-
ialism. Indeed, their work was not merely the innocent outworking of global
trade and exchange, even if as individuals they expressed firm political and
creative sympathies to those who occupied their buildings. Equally it is im-
portant not to posit the Empire as a monolithic or resolved entity, but a
complicated vortex of political currents that manifest in numerous projects
over time, each with localised impact and consequence.

Fry and Drew both had family connections to the territories and
dominions of Britain’s Empire, Drew’s family spent time in India and Fry’s
upbringing among the wharfs and warehouses of Liverpool was a portal to
the world beyond. It was Drew who had a curiosity and drive for adventure
however, winning a design competition for a hospital in Kenya, and a village
design for Mbiyu Koinange’s Kikuyu Tribe shortly after her studies, but the
major catalyst was Fry’s posting to Accra in the Corps of Royal Engineers
as a result of the Second World War. While this West African encounter
has been well reported, less so was Drew’s own work at the same time for
Ahmadi, Kuwait. Here she designed oil worker housing as well as a hospital,
clinics and schools and began to test her theories of climatic and community
design in the private sector. But, eager not to miss out on Fry’s escapades,

Drew negotiated an |8-month contract for them both as Town Planning
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Jane Drew en Maxwell Fry:

Werken in de tropen

Lezers van OASE zijn wel bekend met de Britse
architecten Edwin Maxwell Fry (1899-1987) en
Jane Drew (1911-1996). In de afgelopen jaren is
een hernieuwde belangstelling ontstaan voor
hun werk en de bredere betekenis ervan.' In
hun rijke archief wordt ingegaan op hun werk-
wijze, ontwerpstrategieén en de manier waarop
ze internationale activiteiten organiseerden,

en dat biedt enig inzicht in de bijdrage die zij
leverden aan naoorlogse ontwikkelingshulp in
West-Afrika, India en Iran. Ze zijn wel afgeschil-
derd als trouwe aanhangers van Britse kolonia-
listische opvattingen en als instrumenten van
een archetypisch (laat-)imperialisme. Sterker
nog, hun werk zou niet zomaar een onschuldige
uiting van mondiale handel en uitwisseling zijn,
ondanks het feit dat zij als individuen duidelijk
hun politieke en creatieve sympathie betuigden
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aan de gebruikers van hun gebouwen. Het

is daarbij belangrijk het Britse rijk niet te positi-
oneren als een monolithische, eenduidige
eenheid, want het was een gecompliceerde
draaikolk van politieke stromingen die zich in
de loop der tijd manifesteerden in ontelbare
projecten, die allemaal lokale effecten en conse-
quenties hadden.

Fry en Drew hadden allebei familie wonen
in het Britse rijk met zijn dominions. De familie
van Drew had enige tijd in India doorgebracht
en Fry was opgegroeid tussen de kades en pak-
huizen van Liverpool, de poort naar de wijde
wereld. Het was Drew die nieuwsgierig was
en op avontuur wilde. Zij won een prijsvraag
voor een Keniaans ziekenhuis en ontwierp kort
na de afronding van haar studie een dorp voor
de Kikuyu-stam van Mbiyu Koinange, maar de
belangrijkste katalysator was Fry’s stationering
na de Tweede Wereldoorlog bij het Corps
of Royal Engineers in Accra. Hoewel deze
West-Afrikaanse episode goed gedocumenteerd
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Advisors to British West Africa in 1943 and together they explored the
region, observing PWD practices, studying existing town arrangements and
investigating building customs. This period was particularly important, serv-
ing as a hands-on education placement without the demands of commercial
practice, although they were hopelessly under-resourced for the task.
Extensive travel, planning reports and cartographic studies resulted in pro-
posals for large-scale towns as well as small villages, with Fry’s military back-
ground fitting the expectations of the Colonial Office while Drew’s ‘softer
skills’ appealed to the African ‘clients’. Their proposals were pragmatic and
concerned with sanitation, water supply and the prevention of soil erosion
and they avoided the expat lifestyle, venturing instead to the African quar-
ters in search of highlife parties; equally controversial were their attempts
to scarify the inertia of the PWD, and rethink what the architecture of
empire should be. Despite some backing from the Colonial Office, Drew
felt that ‘the governments were not supportive. Short-term commerce as

Maxwell Fry, Jane Drew and assistants
looking at a model of Ahmadi Hospital,
Kuwait, c. 1942/

Maxwell Fry, Jane Drew en assistenten
bekijken een maquette van het Ahmadi
ziekenhuis, Koeweit, omstreeks 1942
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Drew’s ‘zachtere’ vaardigheden de Afrikaanse 2
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is, gaat dat niet op voor het werk dat Drew zelf
gelijktijdig ondernam in Ahmadi in Koeweit. Ze
ontwierp hier huisvesting voor arbeiders in de
olie-industrie, en een ziekenhuis, klinieken en
scholen; hier begon ze haar theorieén over de rol
van het klimaat en ontwerpen voor de gemeen-
schap in de particuliere sector uit te proberen. In
1943 konden ze beiden voor 18 maanden in Brits
West-Afrika aan de slag als stedenbouwkundig
adviseurs. Samen verkenden ze de regio, obser-
veerden ze de praktijken van de Public Works
Departments, en bestudeerden ze bestaande ste-
delijke patronen en bouwtradities. Het was een
belangrijke periode, omdat de aanstelling fun-
geerde als een praktijkstageplaats zonder de las-
ten van een eigen bureau, hoewel ze over onvol-
doende middelen beschikten om de taak goed uit

Jane Drew, ongepubliceer-
de autobiografie, met dank
aan John Morrison, z.p.

opdrachtgevers aanspraken. Hun voorstellen
waren pragmatisch en hadden vooral betrekking
op sanitaire voorzieningen, de aanvoer van
water en het voorkomen van bodemerosie.

Ze onthielden zich van de levensstijl die onder
buitenlandse expats gebruikelijk was en trokken
in plaats daarvan de Afrikaanse wijken in op
zoek naar feestjes van de lokale beau monde.
Hun pogingen de inertie van de PWD te door-
breken en na te denken over de vraag hoe

de architectuur van het Britse rijk er uit zou
moeten zien, waren al net zo controversieel.
Ondanks ruggensteun van het Colonial Office
had Drew het gevoel dat ‘de overheid ons niet
steunt. Commerciéle kortetermijnbelangen

zijn zoals altijd belangrijker dan groei op de

te voeren. Hun vele reizen, stedenbouwkundige
rapporten en cartografische studies resulteerden
in voorstellen voor zowel grote steden als kleine
dorpen. Daarbij deed de militaire achtergrond
van Fry het goed bij het Colonial Office, terwijl

lange termijn’.? Ze probeerde lokaal advies in te
winnen, want ze had de taal geleerd, en begon
debatten en lezingen te organiseren, waarbij ze
magquettes en reizende tentoonstellingen inzet-
te om hun voorstellen te verduidelijken. Dit



ever being more important than long-term gain.”> She attempted to consult 2

Jane Drew, unpublished
autobiography, Courtesy
of John Morrison, no
pagination.

local opinion, having learned the local languages, and set about organising
talks and lectures, including scale models and touring exhibitions to help
explain their proposals. This was a major change in how ‘development’
work was undertaken and placed, albeit rather paternally, the emphasis on
dialogue rather than prescriptive solutions. It was also the first attempt to
‘improve’ African housing and villages rather than the previous doctrine of
blanket clearance.

Furthermore, Fry and Drew recognised that their work had a wider

charm and the quixotic allure of the tropical village could be marketed.
They documented their sojourn in the form of a small booklet called,

Village Housing in the Tropics, presenting data that relied heavily on the PWD
almanacs and sapper standards, as well as incorporating empirical ‘rules

of thumb’. The book’s appeal came through its format and illustrations, and
the general accessibility of the material. They deliberately moved away

Pages from Village Housing in the Tropics
showing the ‘right way’ and the ‘wrong
way’ to plan a village./

16 THE WRONG WAY
M. Market
LP. Lorry Park
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was een belangrijke verandering van de manier
waarop ‘ontwikkelingswerk’ werd uitgevoerd
en legde, hoewel op tamelijk paternalistische wij-
ze, de nadruk op de dialoog in plaats van op voor-
geschreven oplossingen. Het was ook de eerste
keer dat iemand probeerde de Afrikaanse huizen
en dorpen te ‘verbeteren’; eerdere doctrines
hadden totale sanering voorgestaan.

Bovendien realiseerden ze zich dat hun
werk een grote charme had en dat de exotische
allure van het tropische dorp commerciéle
waarde had. Ze documenteerden hun verblijf in
een boekje genaamd Village Housing in the Tropics;
daarin presenteerden ze informatie die sterk
leunde op de almanakken van de PWD en de
militaire gebruiken, en die tegelijkertijd gebruik
maakte van empirische ‘vuistregels’. Het boek
was aantrekkelijk vanwege het formaat, de
illustraties en de algemene toegankelijkheid van
het materiaal. Ze zagen opzettelijk af van saaie
tabellen en grafieken, en presenteerden stripte-
keningen, ingekleurde kaarten en inzichtelijke

Pagina’s uit Village Housing in the Tropics
tonen de ‘juiste’ en de ‘verkeerde’ manier
toont om een dorp te bouwen.

1% THE RIGHT WAY

TYPES OF
DEVELOPMENT

s geometrical
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diagrammen als waren die overal in ‘de tropen’
universeel geldig. Bij publicatie van het boek
in 1947 hadden Fry en Drew slechts een paar
noemenswaardige bouwwerken gerealiseerd
en verschillende stedenbouwkundige rapporten
geschreven, maar nadat ze de gouverneurs van
verschillende kolonién van een exemplaar hadden
voorzien, bleek het boek hét visitekaartje om
talloze ‘Development and Welfare’-opdrachten
binnen te slepen. De Britten voerden aan dat
de West-Afrikaanse kolonién niet onafhankelijk
konden worden, voordat er was voorzien in
extra ziekenhuizen, een sanitaire infrastructuur
en bovenal een onderwijskader bestaande uit
scholen, lerarenopleidingen en universiteiten.
Fry en Drew konden van een dergelijk bouw-
programma profiteren: nadat ze twee ziekenhui-
zen voor Kumasi hadden ontworpen, kregen
ze onmiddellijk opdracht een aantal scholen te
ontwerpen.

Hun eerste scholen waren sterk beinvloed
door de typologie van de PWD, en de afgelegen




from the dreary tables and charts towards cartoons, coloured maps and
easy-to-follow diagrams presented as universally valid across the ‘tropics’.
When the book was published in 1947, Fry and Drew had completed several
planning reports, if few major buildings of note — but this book was the cul-
vert that brought numerous ‘Development and Welfare’ commissions when

the governors of various colonies received copies. The British argued that
the West African colonies could not gain independence without additional
hospitals, sanitation infrastructure and most importantly an educational
framework of schools, teacher training colleges and university provision.
Fry and Drew were ideally placed to capitalise on this building programme
and following two hospital designs for Kumasi were immediately awarded
several school commissions and the promise of more.

The first schools were very much indebted to the PWD types and
remote locations made the transportation of materials difficult, but it was
through these early ventures that a design methodology developed. The
Director of Education for Gold Coast, Thomas Barton, demanded a pro-
gressive architecture, not just teaching sheds, and Fry and Drew sought to
deliver projects that were as transformative to West Africa as Impington

Village College had been in the UK.

Their designs included ‘African’ inspired patterns and motifs on the con-
crete balustrades, but it was the strong axis running between the administra-
tive block entrance gateway and the chapel, flanked on either side by class-
rooms and residences, that informed their character. While up in the hills
above Accra their designs were heavily derived from Leo De Syllas’s West
Indian schools, strongly horizontal and light-weight linear strips, perched on
mounds they dominated their surroundings and exploited the breeze. Others
still were extensions of existing prestigious schools at Cape Coast, now
enwrapped with a new architecture, symbolically embalming the past and
presenting a new modern mode of thinking. These projects coupled with the
book rendered Fry and Drew tropical building experts and they lectured
widely when they returned to the UK cumbered with yet more school pro-
jects and the possibility of designing a new university for Nigeria at Ibadan.
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locaties bemoeilijkte het materiaaltransport,
maar dankzij deze vroege exercities ontwikkel-
den zij een ontwerpmethodologie. Hoewel
‘Afrikaans’ geinspireerde patronen en motieven
de betonnen balustrades sierden, werd het ka-
rakter van hun schoolontwerpen vooral bepaald
door de heldere as tussen de kapel en de poort
die toegang gaf tot het hoofdgebouw. Deze as
werd aan beide zijden geflankeerd door klaslo-
kalen en woningen. Hun ontwerpen in de heu-
vels boven Accra waren sterk beinvloed door
de scholen die Leo De Syllas in West-Indié had
gebouwd. Die bestonden uit streng horizontale,
licht geconstrueerde lineaire stroken die, gele-
gen op ophogingen in het terrein, hun omgeving
domineerden en profiteerden van de wind.
Andere ontwerpen betroffen uitbreidingen van
bestaande prestigieuze scholen in Cape Coast,
voorzien van een nieuwe architectuur: een
symbolische balseming van het verleden en een
manifestatie van een nieuwe, moderne manier
van denken. In combinatie met het boek maakten
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deze projecten van Fry en Drew experts op het
gebied van de tropische architectuur en toen ze
eenmaal terug waren in het Verenigd Koninkrijk
gaven ze overal lezingen en kregen ze nog meer
opdrachten voor schoolgebouwen, evenals de
kans een universiteit in het Nigeriaanse Ibadan
te ontwerpen.

Ze kozen er bewust voor hun praktijk
vanuit Londen te leiden en voor elk groot
bouwproject een architect in dienst te nemen
die ter plekke aanwezig zou zijn, geassisteerd
door lokale medewerkers. Fry en Drew ont-
wikkelden de concepttekeningen, de Londense
staf produceerde het grootste deel van de bou-
winformatie en de architect ter plaatse onder-
hield de contacten met de aannemers en hield
toezicht. Tijdens zijn poging de opdracht voor
de universiteit binnen te slepen, zei Fry dat hij
niet alleen ter plaatse Afrikaanse architecten
wilde aanstellen en opleiden, maar ook in
Londen: ‘waar zij zouden worden blootgesteld
aan alle mentale ontberingen die het werken



They made a conscious decision to manage their practice from London
and to employ site architects at each of the major building projects, suitably
reinforced with local staff. Fry and Drew would develop the concept sketch-
es, the London staff would produce most of the construction information,
and the site architects would liaise with contractors and ensure compliance.
When pitching for the university contract Fry spoke of employing and train-
ing African architects not only on site, but also in the London office, ‘where
they would be exposed to the full mental rigours of an architect’s office at
work’.3 This set them apart from their competitors who refused to employ
African designers.

Fry and Drew would recruit young architects with a sense of adventure
and a desire to escape war-torn Britain. These architects undoubtedly
gained valuable skills, although abandoned in some cases to survive on their
wits, while proper briefings, drawings and even accommodation remained
absent. The outward projection was of a large professional practice, while
the reality was a rather transient, fragile collective of assistants crammed
into Fry and Drew’s home office, entertained by visiting artists, aging mod-

ernists and international callers.

This mode of working enabled Fry and Drew to manage many projects
aided by what Fry called a ‘family resemblance’ to the school designs. The
designs were sufficiently different to warrant the charging of full design fees
(as opposed to reduced fees for a licensed repetition of the same design),
but with shared characteristics so that details, construction techniques
and rapid construction methods could be shared. They would periodically
visit West Africa, touring the building sites, touting for new projects and
documenting completed works for future dissemination.

Fry and Drew were not the only architects engaged in these types of
projects, indeed, they were heavily influenced by Norman and Dawbarn’s
campus in the West Indies, and the government was keen to improve
‘efficiency and economy in building and construction’ as well as to unify
standards, specifications and accommodation schedules. William Holford
was employed on behalf of the Colonial Office to facilitate these measures
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bij een drukbezet architectenbureau met zich
meebracht’.? Hiermee onderscheidden zij zich
van de concurrentie, die weigerde Afrikaanse
ontwerpers in dienst te nemen.

Fry en Drew wierven jonge, avontuurlijke
architecten die maar wat graag aan het door oor-
log verscheurde Groot-Brittannié wilden ont-
snappen. Hoewel deze architecten ongetwijfeld
waardevolle ervaring opdeden, werden ze in
sommige gevallen zonder fatsoenlijke instructies,
tekeningen en zelfs onderdak aan hun lot overge-
laten.* Aan de buitenkant zag het eruit als een
grote, professionele praktijk, maar in werkelijk-
heid was het een tamelijk tijdelijk, fragiel collectief
van assistenten, opeengepakt in het thuiskantoor
van Fry en Drew, en aangevuld met langskomende
kunstenaars, modernisten op leeftijd en inter-
nationale bezoekers.

Deze manier van werken stelde Fry en
Drew in staat een groot aantal projecten te
managen door middel van wat Fry ‘de familiege-
lijkenis’ van de schoolontwerpen noemde. De
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ontwerpen verschilden voldoende van elkaar
om volledige ontwerpkosten te kunnen rekenen
(voor een geautoriseerde kopie van een be-
staand ontwerp gold echter een gereduceerd
tarief), maar er waren gemeenschappelijke ken-
merken zodat details, constructietechnieken en
snelle bouwmethoden konden worden gedeeld.
Ze bezochten Afrika regelmatig om de ver-
schillende bouwplaatsen te bezoeken, nieuwe
opdrachten te werven en voltooide projecten
te documenteren.

Fry en Drew waren niet de enige archi-
tecten die zich met dit soort projecten bezig-
hielden, integendeel, zij werden sterk beinvloed
door Norman en Dawbarn, die een campus
hadden gebouwd in West Indié. Verder was de
overheid erop gebrand de ‘efficiéntie en de so-
berheid in de bouw en constructie’ te vergroten
alsmede standaarden, specificaties en huisvestings-
schema’s gelijk te schakelen. William Holford was
namens het Colonial Office actief om de invoering
van deze maatregelen te bevorderen en de
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Kumasi Hospital, Ghana, 1946/
Kumasi ziekenhuis, Ghana, 1946

Aburi Girls School, Ghana, 1953/
Aburi meisjesschool, Ghana, 1953

Jane Drew and Maxwell Fry/Jane Drew en Maxwell Fry

kosten van ‘ontwikkeling’ naar beneden te
brengen.® Hij riep in 1949 prompt een vergade-
ring bijeen zodat het cohort aan koloniale uni-
versiteitsarchitecten gegevens, huisvestings-
schema’s en bouwspecificaties kon uitwisselen.
Het was een benadering die eerder was geba-
seerd op pragmatisme, informatie en technische
studies dan op formele plattegronden en mas-
terplannen en die in veel opzichten eerder een
terugkeer betekende naar de gestandaardiseer-
de praktijk van de PWD dan een reactie op de
plaatselijke omstandigheden. Na wat aanvanke-
lijke kinderziekten begon dit systeem te resul-
teren in een zeer winstgevende, schaalbare en
efficiénte architectonische productiemethode,
die echter abrupt stokte toen Fry en Drew in
november 1950 de opdracht in Chandigarh aan-
vaarden. Drew, die wel van een nieuwe uitda-
ging hield, slaagde erin Fry ervan te overtuigen
drie jaar in India door te brengen om de bouw-
projecten persoonlijk te overzien, maar ook,
en dat was nog belangrijker, om als mentor op
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te treden voor de jonge Indiase architecten —
wat niet goed viel bij de medewerkers van de
Londense praktijk, die graag met Le Corbusier
wilden werken.

Voor ze naar India vertrokken, reisden
ze nog langs West-Afrika om nieuwe tekeningen
te brengen en de architect ter plaatse te waar-
schuwen: ‘We telegraferen de bevestiging uit
Accra — en we brengen de nieuwe tekeningen
voor de bibliotheek mee, + de bijbehorende
administratie + indien mogelijk een idee voor de
nieuwe onderzoeksgebouwen.’ Als ze in India
gingen werken, zouden ze iets van de controle
over het proces in Afrika moeten loslaten, maar
Fry wist zeker dat ‘de moderne architectuur
zo universeel is, dat de exponenten ervan zich
overal ter wereld thuisvoelen’.”

Fry en Drew sloegen hun tenten op de
bouwplaats op, terwijl Pierre Jeanneret een te-
kenkamer-cum-onderzoekslaboratorium voor
ze ontwierp. Hier werden experimenten uitge-
voerd om bakstenen gewelven en verschillende
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and to reduce the costs of ‘development’.’* He immediately chaired a meet-
ing in 1949, bringing together the cohort of colonial university architects

to share data, accommodation schedules and building specifications. It was
an approach founded on pragmatism, data and technical studies, rather than
formal layouts and master plans, and in many ways was a return to the
standardised practice of the PWD, rather than responding to local conditions.
This system, after some initial teething problems, resulted in a highly profit-
able, scalable and efficient mode of architectural production, but was
abruptly jolted when Fry and Drew accepted the Chandigarh commission in
November 1950. Ever eager for new challenges, Drew enticed Fry to spend
three years in India to personally oversee the building projects, but more
importantly to act as mentors to younger Indian architects — much to the
dismay of their London practice eager to work with Le Corbusier.

Before leaving for India they quickly rushed to West Africa to bring
out fresh drawings, alerting their site architect, ‘we will cable confirmation
from Accra — and will bring with us the new library drawings, + its adminis-
tration + if possible some idea of the new science buildings’.®* Working
in India would mean relinquishing some control of the process in Africa,
but Fry was confident that ‘the universality of modern architecture makes
its exponents at home in any part of the world’.”

Initially based in Simla, they eventually set up tents to work from the
site while Pierre Jeanneret designed a drawing office-cum-building research
laboratory. Here, experiments were undertaken to investigate brick vaults
and other building methods, but unlike in Africa decoration was completely
absent. They each managed their own projects, but three architects cannot
design an entire city, and their Indian architect collaborators were eventual-
ly trusted to design their own sectors and specific buildings and at long last
are slowly being written into the story of the city.®

As in West Africa, a process of consultation started, both with their

Indian colleagues and potential occupants. Housing types were tested
with experimental prototypes built and lived in — although rather bluntly,
‘traditional’ housing was always pitted against the ‘modern’. Perhaps what
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bouwmethoden te onderzoeken, maar anders
dan in Afrika was er van decoratie geen sprake.
Ze beheerden elk hun eigen projecten, maar
omdat drie architecten alleen geen hele stad
kunnen ontwerpen, werd aan hun Indiase colle-
ga-architecten op den duur het ontwerp van
hun eigen sectoren en specifieke gebouwen
toevertrouwd. Zo begonnen ook zij langzaam,
maar zeker deel uit te maken van het verhaal
van de stad.®

Net als in West-Afrika werd er begonnen
met een overlegproces met zowel de Indiase
collega’s als de potentiéle bewoners. Het mis-
schien wel meest intrigerende aspect van de
vroege, door Fry en Drew ontworpen sectoren
van Chandigarh is hun aandacht voor de ge-
meenschap door middel van de royale aanleg
van speeltuinen en groene ruimten met daarin
scholen, gezondheidscentra, kinderdagverblij-
ven en dergelijke, loodrecht gelegen op de be-
langrijkste winkelstraten. Veel van deze facilitei-
ten kwamen niet voor in de programma’s van

40

eisen, dus waarschijnlijk brachten Fry en Drew
ze zelf in. Huizen van eenzelfde type stonden
geclusterd rondom gezellige pleintjes en par-
ken, waarin ruimte was voor informele ont-
moetingen en spel, en kleine bedrijvigheid zoals
melkstalletjes, was- en strijkdiensten en fietsre-
parateurs. Hun filosofie was er een van: Wat
kunnen we weglaten? Wat is essentieel? Hoe
houden we de huur in overeenstemming met
de inkomens?® Het was in deze migrantenstad
vooral van belang om de interactie tussen
bewoners via de architectuur te stimuleren en
dat moest eerder gebeuren via deze gedeelde
ruimten en faciliteiten dan via het ontwerp
van de individuele huizen.

Fry gaf in een commentaar op hun werk
in Chandigarh toe: ‘in zeker opzicht te hebben
gefaald’, want hij zag wel in dat het ontwerp niet
voorzag in de behoeften van de lokale ambacht-
slui. De opzet in Chandigarh illustreert wellicht
de complexiteit, het frustratiegehalte en de on-
mogelijkheid van pogingen om iedereen massaal
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Internal streets of Sector 23, Chandigarh,
India, 1954/
Binnenstraten van sector 23, Chandigarh,
India, 1954

Exterior Classrooms, Sector 23,
Chandigarh, India/

Buitenzijde klaslokalen, sector 23,
Chandigarh, India
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te voorzien van de benodigde, door de overheid
gefinancierde huisvesting. Hoewel er in dezelfde
periode in India wel meer New Town-projecten
liepen, bijvoorbeeld in Faridabad (waar het pro-
bleem werd opgelost door de mensen zelf te laten
bouwen), moet Chandigarh worden beoordeeld
op de holistische benadering van ontwikkeling

en op de bredere opvatting van woningontwerp,
namelijk als gemeenschapsplanning.

De school in Sector 18 beschikte over
openluchtauditoria en brak zodoende gedeci-
deerd met het vierkante model en de formali-
teit van de Afrikaanse typen. Twee langs een
waaiervormig auditorium geplaatste, loodrechte
rijen klaslokalen met externe gangen fungeer-
den als zonneschermen en omlijsten het einde-
loze uitzicht naar buiten. Bij elk klaslokaal hoor-
de ook een lesruimte buiten, subtiel afgesloten
door een laag, gebogen muurtje. Aannemelijk is
dat Drew, die oog had voor zaken als vrijheid,
onderwijs en anti-institutionele tendensen,
hierachter zat en had geprobeerd een manier
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te bedenken om het onderwijs buiten het klas-
lokaal te laten plaatsvinden. Bovendien liggen
beide scholen van Drew naast andere belangrij-
ke instellingen die het formele onderwijspro-
gramma konden aanvullen, zoals openluchtthe-
aters, yogacentra, tuinen en andere, kleinere
gebouwen voor museale collecties. Misschien
konden ze niet iedereen van huisvesting voor-
zien, maar ze konden in elk geval zorgen dat er
progressieve, universele onderwijsvoorzienin-
gen kwamen.

Hoewel ze hun handen vol hadden aan
het project in Chandigarh was er ook veel
werk op locatie in West-Afrika te doen, vooral
aan de universiteit in Ibadan. Fry en Drew
stuurden vanuit Chandigarh instructies naar
Ibadan in brieven die vaak waren voorzien van
tekeningen, vermaningen en bemoedigende
woorden. Het is opmerkelijk hoe Fry en
Drew erin slaagden gelijktijdig overdag voor een
ontluikende democratie te werken en later,
in de duisternis, tekeningen te maken voor de



is most intriguing about the early Chandigarh sectors designed by Fry and s
Drew is their concern for community with extensive provision of play- S;;:Lp”h"ypf,';"i'}fi:ﬁ:z)
grounds and ‘green spaces’ containing schools, health centres, nurseries
and so on, running perpendicular to the main shopping areas. Many of these
facilities did not feature in the clients’ ‘Programme of Priorities’ document,
so it is likely they were suggested by Fry and Drew. Houses of the same
type were clustered together around salubrious smaller squares and parks
used for informal gatherings and games (as well as small businesses such as
milk stalls, laundry and ironing, bicycle repairs). Their philosophy was one
of: ‘What can be omitted? What is essential? How could rents be kept in
tune with earnings?”? As a city of migrants it was particularly important for
the architecture to foster interaction between residents and it was through
these shared spaces and facilities that this was to take place rather than
through individual house designs.

Reflecting on their Chandigarh work Fry admitted, ‘in a sense we
failed’, as he acknowledged that the plan did not cater for the people who
built it. The Chandigarh scheme perhaps illustrates the complexity, frustra-
tion and impossibility of attempting to provide mass government funded
housing for all who require it. There were other new town projects taking
place at the same time in India, such as Faridabad, that used a ‘self-build’
approach in an attempt to provide quality housing for all, but Chandigarh
should be judged on its holistic approach to development and in treating
domestic design in a broader sense as community planning.

At the school in Sector |8 there were open-air auditoriums for external
lectures and performance, breaking decisively from the quadrangle model
and formality of the African types. Two perpendicular rows of classrooms
with external corridors served as sun breakers as well as framing the exten-
sive views outside, enveloping a fan shaped auditorium. At a smaller scale,
each classroom also had a dedicated outside teaching space, subtly enclosed
with a low curved wall. It is likely that Drew with her concern for liberty,
education and anti-institutional tendencies was driving these arguments and
attempting to re-think how education could take place beyond the classroom.
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koloniale regimes in Afrika. Fry en Drew zagen =~ Omdat het zwaartepunt van hun praktijk in 10
dat echter anders — ze beschouwden zichzelf toenemende mate verschoof naar de tropen, Brief van Fry in Lagos aan
als bemiddelaars tussen verschillende partijen  beschouwden ze Londen niet langer als hun Drew in Chandigarh,

19 mei 1954, archief RIBA,

en als bevrijders met een progressieve ontwer-  epicentrum. Dat veranderde weer door de FaD18/14.
pagenda. Ze begonnen ook Afrikaanse kunst- ‘Tropical Architecture’-conferentie aan de UCL
werken op te nemen in hun gebouwen, met en de daarop volgende ontwikkeling van de
name in de projecten met meer financi€le ruim-  cursus tropische architectuur aan de AA, die
te zoals het gemeenschapscentrum in Accra, Fry enige tijd leidde. Hij keerde terug naar

dat een groot wandmozaiek heeft, en de katho-  Afrika, en schreef aan Drew, die nog steeds
lieke kerk in Ibadan, die rijk is versierd met in India zat:

houtsnijwerk en decoratieve motieven. Ze wil- Dat goede, oude Lagos — de witgekalkte
den de couleur locale in hun werk integreren, muren, de zwaarbebladerde bomen, de
maar ook op hun eigen architectonische positie hitte, het roze avondlicht. Wat is het toch
reflecteren — onder invloed van een groeiende mooi. Ik voel me hier gelijk weer thuis. (...)
belangstelling voor ‘primitieve’ en ‘tribale’ ik begrijp dat ons bedrijf hier welkom is —
kunst; ze begonnen zich af te vragen of de mo- het oude bedrijf, met de goede reputatie.
derne architectuur wel in staat was een natio- Dus ik ga terug en zoek werk en dan openen
nalistische of progressieve agenda te communi- we een echt kantoor, vast en zeker."°
ceren. Tegen het midden van de jaren 1950

hadden ze meer dan tien jaar in West-Afrika Zijn optimisme was van korte duur en slechts
gewerkt en beschikten ze zowel thuis als in vijf dagen later schreef hij: ‘Nu de eerste

Ghana over een creatief en cultureel netwerk. roes van de aankomst er af is, word ik hier een



Furthermore, both of Drew’s schools are located next to other significant
institutions that could supplement the formal education process, such as
open-air theatres, yoga centres, gardens and other smaller museums and
collections. Education was to be a blend of exercise and exposure to cul-
tural institutions all experienced in the open air. If they could not deliver
housing for all, they could certainly provide progressive universal education

facilities.

Although very much submerged in the Chandigarh project, they still
had considerable work on site in West Africa, not least Ibadan University.
Correspondence has recently come to light that reveals how Fry and Drew
issued instructions to Ibadan from Chandigarh, often including sketches,
reminders and words of encouragement in their letters. It was extraordinary
how Fry and Drew could reconcile working at once for a newly emerging
democracy during the daytime, then later under the cover of darkness scrib-
ble out sketches for the colonial regimes in Africa. Yet, Fry and Drew did
not see it this way — they regarded themselves as the intercessors between
the various parties and as liberators through a progressive design agenda.
They also began to incorporate African art in their buildings, especially with
the better-funded projects such as the Accra Community Centre with its
large mosaic mural as well as at Ibadan Catholic Church, which is extensively
adorned with carvings and decorative motifs. It was a desire to integrate the
‘local’, as well as a reflection on their own architectural position — seduced
by a growing interest in ‘primitive’ and ‘tribal’ arts and questioning the ability
of modern architecture to communicate either nationalist or progressive
agendas. By the mid-1950s they had been working in West Africa for over
ten years and had numerous creative and cultural contacts as well as a home
in Ghana. London could no longer be viewed as their epicentre, as their or-
bit of operations was increasingly pulled into the tropics, but this tangential
flow was quickly re-centred by the Tropical Architecture conference at
UCL, and then the formation of the AA Tropical Architectural course,
which for a period was directed by Fry. He returned to Africa, and wrote to

Drew who was still in India:
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beetje depressief van. Wat is de zin van dit le-
ven; wat voor toekomst hebben deze Afrikanen
met al hun materialisme en graaierige politiek.”"
De veranderingen en politieke verschuivingen
bevielen hem niet, misschien was hij bang voor
zijn eigen positie in het nieuwe landschap van
Afrika. En hij had heimwee naar wat hij zag als
het ‘onbedorven terrein’ dat hij had aangetroffen
toen hij er in de jaren 1940 voor het eerst
kwam. Hij verzorgde voor de British Council
een lezing en tentoonstellling over hun werk in
Chandigarh, en hij had een afspraak met Kwame
Nkrumabh in de hoop op een opdracht voor
een ‘hotel en een groot nieuw zwembad in het
centrum, naast Tema’.

Fry maakte zich echter ook druk over zijn
aanstaande ontmoeting met een van zijn voor-
malige werknemers, Mr Clark, hun eerste
Afrikaanse assistent, omdat die nu ‘de leiding
heeft in Tema, en ik vraag me af hoe hij op ons
gaat reageren, waarschijnlijk best goed, nu ik
eraan denk: jij hield altijd zijn hand vast’. Er vond
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plotseling een machtswisseling plaats, toen de
oude koloniale conservatievelingen vanwege het
nationalisme, de komende onafhankelijkheid
en het Afrikaniseringsproces werden vervangen
door Afrikaanse medewerkers. Fry wilde
desondanks graag in Afrika blijven werken, maar
Drew wilde naar het Oosten. Vanuit Accra
schreef Fry sceptisch:
Opdrachten in heel India betekent een
permanente vestiging en een goede verant-
woordelijke ter plaatse. Lokale surveys,
lokale aannemers, enzovoort. Willen we
daar een hele organisatie optuigen en ons
bezighouden met alle aspecten van de
Indiase praktijk? En zo ja, waarom proberen
we dan niet de grotere opdrachten binnen
te slepen, zoals die voor het nationale
theater — Swaran Singh heeft het me al half
beloofd? Of dat museum?'?

Drew hoopte duidelijk dat ze in India een
bloeiende praktijk zouden kunnen opzetten en

I
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Dear sweet old Lagos — the whitewashed walls, the heavy trees, the
heat, the pinky evening glow. How nice it is. | feel at home at once. . . .
| gather that our firm will be welcomed here — the old firm with the
solid rep. So | will come back and call about some work and we will open
a proper office no doubt.'

His optimism was short lived, and just five days later he wrote again: ‘The
first flush of arrival over | fall into some depression wondering what this life is
all about, what future for these Africans with so much materialism and greedy
politics.”'' He didn’t like the changes and political shifts, perhaps worrying
about his own place in the new landscapes of Africa and pining for what he saw
as the ‘unspoilt’ terrain he first encountered in the 1940s. He gave a British
Council lecture on their work in Chandigarh, accompanied by an exhibition
and also arranged to see Kwame Nkrumah, eager to chase commissions for
a ‘hotel and a big new swimming pool for the centre, besides Tema’.

But Fry was also nervous about meeting one of his former employees,
Mr Clark, their first African assistant, because he was now, ‘in charge of
Tema and | don’t know how he will react to us, quite probably well, remem-
bering how you used to hold his hand’. There was suddenly a power shift
as nationalism, impending independence and a process of Africanisation re-
placed the older colonial fogies with African staff. Despite this Fry was eager
to continue to pursue African work, but Drew looked to the East. Writing

from Accra, Fry was more sceptical:

Jobs all over India means a permanent office and a good man in charge.
Local surveys, local builders, etc. Do we want to set up in this way and
enter into the details of an Indian practice? And if so why don’t we go
for bigger jobs like the national theatre, which Swaran Singh half offered

me? Or that museum?'?

Drew was clearly hopeful of setting up a considerable enterprise in
India, and thought their work in Chandigarh could serve as a model for
elsewhere. She also had a good relationship with Nehru and intended to
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dacht dat hun werk in Chandigarh als een mo-
del voor elders kon dienen. Ze kon het goed
vinden met Nehru en ze wilde een bijdrage
leveren aan het postkoloniale bouwprogramma
van India. Fry uitte wederom voorzichtig zijn
twijfels:
Hoe sterk kunnen of durven we onze aan-
dacht versnipperen? Hoeveel werk voor
India kunnen we in Londen doen? Hoeveel
tijd willen we per jaar in India doorbren-
gen? (...) We moeten twee maanden per
jaar in West-Afrika zitten (...) maar laten
we onze aandacht niet versnipperen, alleen
omdat het om grote projecten gaat."

Fry onderzocht de mogelijkheid het personeel
van het Londense kantoor erop uit te sturen,
mochten ze een aantal grotere opdrachten
krijgen, en hij hoopte: ‘het zo te kunnen regelen
dat wij zonder al te veel beperkingen de vader
en moeder van het bedrijf kunnen blijven’.'"* Ze
wisten dit deels te realiseren, ontwierpen twee
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grote kantoorgebouwen in Mumbai en Kolkata,
maar hun activiteiten op het gebied van dorps-
woningen en betaalbare bouw waren, Tema
Manhean uitgezonderd, bijna ten einde. Fry ver-
schoof zijn aandacht naar grote opdrachten in
het Verenigd Koninkrijk en betreurde het dat
het tijdperk van de gefinancierde ontwikkelings-
hulp ten einde was gekomen, maar ze bleven de
overzeese architectuur beinvloeden door middel
van hun lidmaatschap van de Commonwealth
Association of Architects. In het zich ontwikke-
lende postkoloniale landschap probeerde deze,
door het RIBA geinitieerde groep de parameters
van het architectuuronderwijs en de professio-
nele toelatingseisen te definiéren. Ze traden niet
alleen op als poortwachters, maar bepaalden

de toekomstige koers van de discipline, terwijl
die worstelde met de ondergang van het Britse
rijk. Deze groep maakte het mogelijk dat er
internationale normen werden ontwikkeld en
hij bood wereldwijd opererende architecten de
gelegenheid te profiteren van een netwerk van
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contribute to India’s post-independence building programme. Again, Fry

cautiously expressed his doubts:

How far can we, or dare we spread? How much Indian work could

be done in London? How much time are we prepared to spend of the
year in India. For me 3 months in the winter is the top, if not too much.
W. Africa will require 2 months in the year . .. but don’t let us spread
ourselves for pure size. For fine jobs, yes. Or if Oberoi has a really large
hotel in Delhi, say, to give us later. Otherwise West Africa is nearer

and developing very fast.'3

Despite his reticence he investigated the possibility of sending out staff from
the London office provided they won some large contracts, and hoped to,
‘make some arrangement that left us as father and mother of the concern
without too many strings’.'* In part they achieved this, designing two large
offices in Mumbai and Kolkata, but their work on village housing and low-cost

Jane Drew, Maxwell Fry and Michel
Ecochard being introduced to the Shah of
Iran, late 1960s/

Jane Drew, Maxwell Fry en Michel
Ecochard worden voorgesteld aan de Sjah
van Iran, eind jaren 1960

Jane Drew and Maxwell Fry/Jane Drew en Maxwell Fry

collega’s. Fry en Drew bleven er net lang genoeg
bij betrokken om mee te maken dat de groep
stevig in het zadel zat. Drew verwierf meerdere
opdrachten voor Iranese oliemaatschappijen die
huisvesting voor hun Iranese arbeiders nodig
hadden, en ze paste haar bekende formule toe
op de quasi-koloniale privésector:
De ervaring heeft me geleerd dat ik eerst
het terrein moet verkennen, de medische
statistieken, het klimaat, de manier waarop
de mensen leven en de beschikbare bouw-
materialen (...) Mijn opdracht was duide-
lijk: bij elk woningtype hoorde een budget,
airconditioning kon er alleen af voor de
hoge bazen. (...) Ik ben een boomkwekerij
begonnen met goede grond en druppelirri-
gatie, en ik heb een architectuur en stads-
ontwerp bedacht dat aan de behoeften van
de mensen tegemoet komt, met plankieren
en bescherming tegen stof. Ik moest een
zelfsluitende vuilnisbak ontwerpen om
in te bouwen in het stofscherm voor de
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toegangsdeur (...) De daken waren een
combinatie van traditioneel Basra-riet en
hightech aluminium op spandraad.'®

Drew kon zelfs een aantal van de woningtypen
uit Chandigargh hergebruiken, inclusief de para-
bolische toegangspoorten, en data verzamelen
voor hun nieuwste boek over tropische archi-
tectuur. Haar banden met Iran hielden een aantal
jaren stand en uiteindelijk werd ze adviseur bij
verschillende andere projecten, waaronder de
universiteit van Shiraz en het stedenbouwkundig
ontwerp voor Mashhad, in samenwerking met
de lokale praktijk Architects Co-operative
die ook Michel Ecochard had aangetrokken.'
De gerespecteerde pioniers van de tropische
architectuur werden nu ingezet als een merk,
ze boden ‘advies’ en ‘expertise’ om als het ware
de kwaliteit van de plaatselijke praktijken te
garanderen.

Het werk van Fry en Drew biedt een goed
perspectief om de veranderingen in de ontwik-
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construction had, other than at Tema Manhean, almost come to an end.
Fry shifted his focus to large UK-based commissions and bemoaned that
the era of development spending had come to an end, but they continued
to influence overseas construction through their membership of the
Commonwealth Association of Architects. Initiated by the RIBA, this group
attempted to define the parameters of architectural education and profes-
sional entry requirements in the emerging postcolonial panorama. Acting
as more than gatekeepers, they were setting the course for the future of
the profession as it grappled with the demise of Empire. Those that hailed
from the tropics were in a minority, and most had received their training
in UK schools, their professional legitimacy still yoked to the old colonial
networks and lagging behind political independence. However, through
its conferences and eventual severance from RIBA interference, it offered
scope to develop international standards and for architects operating
globally to benefit from a network of fellow practitioners. Fry and Drew
remained involved just long enough to see it properly established and then
quickly moved on. Drew obtained further work in Iran for the oil companies
who were being forced into providing housing for their Iranian workforce
and applied her same formulae to the quasi-colonial private sector:
Past experience told me that first | must study the areas, the medical
statistics, climate, people’s way of life and building materials . . . My brief
was clear: each house type had a budget, air-conditioning only affordable
for the top brass. It followed old principles. | started a tree nursery
with sweet earth and drip culture and invented an architecture and
town design to meet the needs of the people with much dust screening
and decking . . . | had to invent self-closing trash cans built into the dust
screen before the entrance doors . . . The roof combination of high and
low technology of Basra reeds and aluminium on tensile wires.'®

It was a familiar story and Drew even recycled some of her housing types
from Chandigarh, including the parabolic entrance archways, as well as gath-
ering data for their latest book on tropical architecture. Her connections
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kelingshulp en het welzijnswerk te overzien.

In dit artikel is hun reis door de tropen snel
doorlopen om te laten zien hoe zij van positie
naar positie manoeuvreerden, van werken voor
de Britten in koloniaal Afrika, naar werken in
het postkoloniale socialistische India tot, uitein-
delijk, werken in de neokoloniale arena van

de Iraanse oliesteden. Het spreekt bijna vanzelf,
maar het was zowel hun bevoorrechte positie
in het voormalige Britse rijk als hun empathie
tegenover de eindgebruikers van hun bouwwer-
ken, die dit alles mogelijk maakte. Hoewel de
decoraties die ze aanbrachten op Afrikaanse
scholen soms denigrerend en banaal waren,
markeerden ze ook een verandering, omdat ze
de waarde van het Afrikaanse ontwerp en vak-
manschap erkenden. Fry en Drew aanvaardden
maar zelden een ontwerpopdracht zonder

de betrokkenen uitgebreid te consulteren, en
vervolgens tentoonstellingen en lezingen te or-
ganiseren die later een rol zouden spelen in hun
publicaties. Maar belangrijker nog, ze pleitten
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voor geintegreerde collectieve voorzieningen
zoals gezondheidscentra, gemeenschapshuizen
en sportfaciliteiten. Voorbij huisvesting en
sanitaire voorzieningen hadden ze oog voor
welzijn en culturele expressie.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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with Iran continued for a number of years, she eventually became a
consultant for various other projects, including Shiraz University and town
planning for Mashhad in collaboration with local practice Architects
Co-operative, which also recruited Michel Ecochard.'® These respected pio-
neers of tropical architecture were now being deployed as a brand, offering
‘advice’ and ‘expertise’ as a kind of guarantor or quality endorsement to
local practices.

Fry and Drew’s work offers a good vantage point from which we can
view the transitions of development and welfare. In this paper their journey
through the tropics has been quickly traversed to illustrate how they man-
oeuvred from colonial Africa working for the British, through to post-
colonial socialist India, and finally into the neocolonial arena of Iranian oil
towns. It almost goes without saying, but it was their privileged position
within the late British Empire that resulted in these and many other oppor-
tunities, as well as their empathy towards the ‘end users’ of their buildings.
Their African school decorations, while sometimes denigrating and trite,
were at the time a marked change, recognising the validity of African
designs and craftsmen. Fry and Drew rarely accepted a design brief without
extensive consultation, followed by exhibitions and lectures that later
featured in publications. Most importantly, they argued for integrated
communal facilities such as health centres, community buildings and sports
provisions, looking beyond housing and sanitation to nourish wellbeing
and cultural expression.
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