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A Copy & Paste Decade
Typology in the Work of OMA

Matteo Kuijpers

The summer of 1989 saw a major change in the work of OMA. In the
first decade of his practice, Koolhaas copied avant-garde designs
from the early twentieth century. Like construction elements, these
projects were taken from their original environment and used for
new designs. In the summer of 1989, Koolhaas submitted three com-

petition entries that broke with this method. The Sea Trade Centerin

Zeebrugge, the Trés Grande Bibliothéque in Paris and the Zentrum

fiir Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe ushered in a period of

typological innovation: the designs no longer copied examples from
recent history, but would set an example themselves.

Remarkably, Koolhaas used copies deliberately and openly prior
to 1989. In Western culture, the term ‘copy’ has a negative connota-
tion.'A copy is a parasite that rehashes original ideas rather than
initiates them. Copying calls forth associations with forgery and
imitation rather than innovation and creation. Why did Koolhaas
- an architect whose image is currently inextricably entwined with
the pursuit of the new - use a method that started with the copy?
Why did he choose designs of the twentieth-century avant-garde?
And why did he change his method in 1989?

Koolhaas founded OMA in a period when sharp critique of mod-
ernism was rife. This criticism was aimed specifically at the modern
twentieth-century city. In Collage City (1978), Colin Rowe compared
the morphology of the preindustrial city to that of the modern city.
Using clear diagrams, he reduced the complexity of the citytoa
simple opposition between mass and void.? The diagrams show the
continuous buildings of the preindustrial city with its clearly defined
streets and squares on the one hand. On the other, they show the
freestanding slabs and towers of the modern city with its open and
undefined space. Rowe concluded that freestanding buildings are
unable to sustain a public space where people will congregate. The
morphology of the preindustrial city energises the public space by
enclosing and shaping locations. The modern city’s open spaces are
too big and too undefined to be affected by buildings.

In Larchitettura della cita (1966), Aldo Rossi suggested that the
problem of the modern city primarily lay in its functionalist starting
point.2 Building types like the freestanding tower and the slab were
the result of the pursuit of light, air and space developed to the
tiniest detail. At the same time, according to Rossi, these buildings
lost any relationship with the existing city. He argued that the city
could reconnect to its history by building on the morphology of the
constants, the preindustrial types, which have been culturally
determined over a long period. Rossi distilled these types from the

historical urban fabric and abstracted them to archetypes that could

not be further reduced. He considered these archetypes, such as
the basic house shape and the arcade, independent of time and

function. As these had proved constant over the centuries, he believed

they were continuously in the collective memory of architecture.
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Een copy/paste decennium
Typologie in het werk van OMA

Matteo Kuijpers

In de zomer van 1989 vond een belangrijke omslag plaats in het werk
van Rem Koolhaas en zijn bureau OMA. In het eerste decennium

van zijn ontwerppraktijk kopieerde hij ontwerpen van de avant-garde
uit het begin van de twintigste eeuw. Deze projecten werden als
montagestukken uit hun oorspronkelijke omgeving gehaald en inge-
zet voor een nieuw ontwerp. Met het ontwerp voor drie prijsvraagin-
zendingen in de zomer van 1989 brak Koolhaas met deze methode.
Het Sea Trade Center in Zeebrugge, de Trés Grande Bibliothéque in
Parijs en het Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe
luidden een periode in van typologische vernieuwing: niet langer
werden voorbeelden uit de recente geschiedenis gekopieerd, maar
zouden de ontwerpen zelf een voorbeeld stellen.

Het is opmerkelijk dat Koolhaas véor 1989 doelbewust en openlijk
kopieén gebruikte. In de westerse cultuur heeft de term kopie een
negatieve connotatie.'Een kopie is een parasiet die originele ideeé&n
gebruikt in plaats van ze te initiéren. De toepassing ervan roept eerder
associaties op met vervalsing en imitatie dan met innovatie en creatie.
Waarom paste Koolhaas - een architect die in de huidige beeldvorming
onlosmakelijk is verbonden met het streven naar het nieuwe — een
methode toe die uitging van een kopie? Waarom koos hij ontwerpen
van de twintigste-eeuwse avant-garde? En waarom veranderde hij in
1989 zijn methode?

Koolhaas richtte OMA op in een periode vol scherpe kritiek op
het modernisme. Deze kritiek richtte zich met name op de moderne
twintigste-eeuwse stad. In (1978) vergeleek Colin Rowe
de morfologie van de pre-industriéle met die van de moderne stad.
Met heldere schema’s bracht hij de complexiteit van steden terug tot
een eenvoudige tegenstelling tussen massa en leegte.? De schema’s
tonen enerzijds de aaneengesloten bebouwing van de pre-industriéle
stad met helder gedefinieerde straten en pleinen. Anderzijds laten
ze de vrijstaande plaatgebouwen en torens van de moderne stad zien
in de open en ongedefinieerde ruimte. Rowe concludeerde dat vrij-
staande gebouwen niet in staat zijn een publieke ruimte te vormen
waar mensen samenkomen. De morfologie van de pre-industriéle stad
laadt de publieke ruimte op, door plekken te omsluiten en vorm te
geven. De open ruimte in de moderne stad is te groot en te ongedefi-
nieerd om door gebouwen beinvloed te kunnen worden.

Aldo Rossi stelde in (1966) dat het probleem
van de moderne stad primair lag in het functionalistisch uitgangspunt.?
Gebouwtypen als de vrijstaande toren en schijf waren het resultaat
van het streven naar licht, lucht en ruimte, dat tot in het kleinste
detail was uitgewerkt. Tegelijkertijd verloren deze gebouwen volgens
Rossi elke relatie met de bestaande stad. Hij beargumenteerde dat de
stad aansluiting zou kunnen vinden met haar geschiedenis, door voort
te bouwen op de morfologie van de constanten, de pre-industriéle
typen, die over een lange periode cultureel zijn bepaald. Rossi destil-
leerde deze typen uit het historisch stedelijk weefsel en abstraheerde
ze tot niet verder te reduceren archetypen. Deze archetypen, zoals de
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Koolhaas from the very start of his design practice turned
fiercely against the critique of modernism. In ‘The Final Push’ (1978)
he criticised the type interpretation that Rossi wielded.* Koolhaas
was convinced that in a constantly changing society there isa con-
tinuous flow of influences and precedentless programmes to which
existing types have no satisfactory response. In ‘The Future’s Past’
(1979), he stated that architecture had to return to the conceptual
core of the work of the avant-garde.® He quoted Leonidov’s House of
Industry (Moscow, 1929) and Melnikov’s Laboratory of Sleep (1929) as
examples. Koolhaas considered both projects expressions of modern
times: their architecture free of the primacy of shape and completely
determined by programme. Rossi ranged the form of types above
their function; Koolhaas explicitly ranged programme above type,
or as he himself wrote: ‘Program destroys the typology.”

Contrary to the critique of modernism, Koolhaas set himself
the task of demonstrating the contemporary relevance of the
work of the avant-garde. In 1980 he was asked to make an urban
plan for four city blocks in a dilapidated part of Berlin (Koch Strasse/
Friedrichstrasse). Koolhaas suggested that unifying the streets,
repairing the eighteenth-century grid and removing modern twenti-
eth-century mistakes provided the simplest solution.” At the same
time, he argued that both the revaluation of the preindustrial city
and the critique of the modern city must be transcended. Koolhaas
selected pre-war types that were originally designed for Berlin
and its surroundings. Like an acupuncturist, he stuck parts of
Hilberseimer’s City of Slabs (1928) and Mies van der Rohe’s Hofhaus
(1934) in the empty spaces between Berlin’s fragmented historical
buildings. The plan focused on the sedimentary development of
the city, rather than on any continuity with preindustrial history. It
was a layered bricolage in which various types coexisted; a complex
and dense juxtaposition of buildings apparently grown layer after
layer by unpredictable and contemporary additions.

Koolhaas also used early twentieth-century types in his urban

design for the lJ-plein (Amsterdam North, 1980-1989). Local residents

had rejected a draft by the municipal planning department. The plan
consisted of large building blocks that obstructed the view of the
lJ and of the historical centre of Amsterdam. Koolhaas constructed

open and transparent allotment systems on the former ADM grounds.

He implemented a broad range of urban designs, including projects
by Leonidov, Le Corbusier, May, Hilberseimer, Mies van der Rohe
and Duiker.2 On the basis of assembly drawings, the consequences
of the different designs for this specific location on the lJ were

compared and a hybrid synthesised. The result was an abstract design,

its dematerialised and graceful buildings unambiguously and
unequivocally responding to the challenge of openness and trans-
parency. A close-knit repetition of strip building was positioned in
the east; in the west stood urban villas and long building blocks
arranged on a small scale and urban bocage of programmed strips.
The buildings on these strips alternated with a wide range of public
uses. Koolhaas thus showed the twentieth-century city in a differ-
entlight than Rowe did in : as a place full of activity,
rather than an open, empty and lifeless public space.
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elementaire huisvorm en de arcade, beschouwde hij als autonoom ten
opzichte van tijd en functie. Ze waren volgens hem door de eeuwen
heen onveranderlijk gebleken en vormden een continuiteit in het col-
lectieve geheugen van de architectuur.

Koolhaas keerde zich vanaf het begin van zijn ontwerppraktijk fel
tegen de kritiek op het modernisme. In ‘The Final Push’ (1978) bekriti-
seerde hij het typebegrip zoals Rossi dat hanteerde.* Koolhaas was
ervan overtuigd dat in een voortdurend veranderende maatschappij
sprake is van een stroom aan invloeden en precedentloze programmma’s
waarop bestaande typen geen bevredigend antwoord hebben. In ‘The
Future’s Past’ (1979) stelde hij dat de architectuur terug moest naar
de conceptuele kern van het werk van de avant-garde.® Als voorbeeld
gaf hij Leonidov’s House of Industry (Moskou, 1929) en Melnikov’s
Laboratory of Sleep (1929). Koolhaas beschouwde beide projecten als
een uiting van de moderne tijd: een architectuur vrij van het primaat
van de vorm en volledig bepaald door programma. Rossi stelde de
vorm van de typen boven de functie; Koolhaas stelde het programma
expliciet boven het type, of zoals hij schreef: ‘Program destroys the
typology’.¢

In strijd met de kritiek op het modernisme stelde Koolhaas zich als
opgave de hedendaagse relevantie van het werk van de avant-garde
aan te tonen. In 1980 werd hem gevraagd een stedenbouwkundig plan
te maken voor vier stadsblokken in een gehavend deel van Berlijn
(Kochstrasse/Friedrichstrasse). Koolhaas stelde dat het aanhelen van
straten, het herstel van het achttiende-eeuwse grid en de verwijdering
van moderne ‘fouten’ uit de twintigste eeuw de meest simpele oplos-
sing zou zijn.” Tegelijkertijd beargumenteerde hij dat zowel de her-
waardering van de pre-industriéle stad als de kritiek op de moderne
stad moest worden overstegen. Koolhaas selecteerde vooroorlogse
typen die oorspronkelijk voor Berlijn en omgeving waren ontworpen.
Als een acupuncturist plaatste hij delen van de City of Slabs (1928)
van Hilberseimer en het Hofhaus (1934) van Mies van der Rohe op de
lege plekken tussen de gefragmenteerde historische bebouwing van
Berlijn. Het plan richtte zich op de sedimentaire ontwikkeling van de
stad in plaats van de continuiteit van een pre-industriéle geschiede-
nis. Het was een gelaagde bricolage waarin uiteenlopende typen
co-existeerden; een complexe en dichte juxtapositie van gebouwen
die ogenschijnlijk laag na laag is gegroeid door onvoorspelbare en
eigentijdse toevoegingen.

Ook in het stedenbouwkundig ontwerp voor het lJ-plein (Amsterdam-

Noord, 1980-1989) maakte Koolhaas gebruik van vroeg-twintigste-
eeuwse typen. Een eerder ontwerp van de gemeentelijke Dienst
Ruimtelijke Ordening was afgewezen door omwonenden. Het plan
was opgebouwd uit grote bouwblokken die het zicht op het IJ en het
historisch centrum van Amsterdam blokkeerden. Koolhaas monteerde
open en transparante verkavelingssystemen op het voormalige
ADM-terrein. Hierbij werd een breed scala aan stedenbouwkundige
ontwerpen toegepast, waaronder projecten van Leonidov, Le
Corbusier, May, Hilberseimer, Mies van der Rohe en Duiker.2 Op basis
van montagetekeningen werden de consequenties van de verschil-
lende ontwerpen voor de specifieke locatie aan het |J vergeleken en
werd een hybride gesynthetiseerd. Het resultaat was een abstract

24

4
Rem Koolhaas, ‘Final Push’, in:
OMA/Rem Koolhaas en Bruce
Mau, (Rotterdam:
Uitgeverij 010, 1995), 285.

5
Rem Koolhaas, ‘The Future’s
Past ,nr.1
(1979),139.

6
Koolhaas, ‘Final Push’, op. cit.
(noot 4), 296.

7
Rem Koolhaas, ‘Shipwrecked’,
in: OMA/Koolhaas en Mau,
, Op. Cit. (noot 4), 259.

8
Bernard Leupen,

(Rotterdam: Uitgeverij 010,
1989),17-33.

In 1989 - shortly after the completion of the lJ-plein - Koolhaas
stopped copying examples from history. Internationally, the austere
and abstract imagery of the lJ-plein was exceptional compared to
postmodernism, which was overloaded with historical references.

In the national context, the IJ-plein was less of an exception because
in the Netherlands, the breakthrough of postmodernism largely did
not happen. Apparently, the IJ-plein was no longer a provocative and
controversial response to the critique of modernism. It had become
an accepted part of a movement in Dutch architecture. In areaction
to this acceptance, Koolhaas defined a new agenda after a decade
of copy & paste. In ‘Last Apples’ (1994) he described that agenda
with hindsight as ‘a search for ways to make buildings that would
look completely different: for genuine newness’’?

The three 1989 competition entries marked this shift. The Sea
Trade Center, the Trés Grande Bibliothéque and the Zentrum fiur Kunst
und Medientechnologie are examples of typological innovation
without a clear reference. Jeffrey Kipnis described this innovation
as the ; an evolution compared to Le Corbusier’s

JoLe Corbusier freed the floor plan of the supporting wall and
its spatial dominance by applying freestanding columns. Koolhaas
expanded the freedom that Le Corbusier found in the floor plan to
the sectional plane. In the Sea Trade Center design, various functions
with different spatial structures (an ascending spiral parking, an
office tower and a hotel slab) were enveloped by a corset fagcade
uniting the structures. The fragmented open space between the
structures displayed a dynamic accumulation of floors and functions
and a complexity and density that contrasted with the simplicity of
the building’s external appearance. In the design for the Trés Grande
Bibliothéque, large public spaces were recessed in the main volume,
taking the negative shapes of various spatial experiences: a boulder,
across, a spiral and aloop-de-loop that looked like a fragment of
aroller coaster. In the design for the Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie, two different exhibition zones were alternately
stacked: on the one hand completely constructionless zones, to be
used in any possible way, and on the other zones filled with con-
structive obstructions that affected the layout. Under, along and
through this accumulation of freedom and restriction, a public route
connected the different zones.

Both the three competition entries of 1989 and the projects that
preceded them demonstrate the importance of typology in the work
of Koolhaas. Before 1989, he copied examples from recent history.
Existing buildings were used as specific and reproducible examples.
After 1989, his work would set new examples both within and beyond
OMA; the three competition entries led to new types that proved
applicable in later designs for various programmes. The principle of
the spatial structure was copied, rather than the actual form of the
building. Koolhaas himself used the structure of the Trés Grande
Bibliothéque for the Casa da Musica (1999-2005) in Porto. Here the
main hall - the negative form of a shoe box - is recessed into the
building mass.

The ways Koolhaas wielded typology before and after 1989 differ
significantly. At the same time, the projects from both periods
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ontwerp waarin de gedematerialiseerde en lichtvoetige bebouwing
de vraagstelling van openheid en transparantie ondubbelzinnig en
eenduidig beantwoordde. Aan de oostkant werd een fijnmazige
repetitie van strokenbebouwing toegepast; aan de westkant werden
urban villa’s en lange bouwblokken geschikt op een kleinschalig en
stedelijk coulissenlandschap van geprogrammeerde stroken. Op deze
stroken werden de gebouwen afgewisseld door een uitgebreide se-
lectie aan openbare gebruiksfuncties. Hiermee toonde Koolhaas een
ander beeld van de twintigste-eeuwse stad dan Rowe in Collage
City: een plek vol activiteit in plaats van een open, lege en levenloze
publieke ruimte.

In 1989 — vlak na de oplevering van het |J-plein — brak Koolhaas met
het kopiéren van voorbeelden uit de geschiedenis. In internationaal
verband was de sobere en abstracte beeldentaal van het |J-plein uit-
zonderlijk ten opzichte van het met historische verwijzingen overladen
postmodernisme. In nationaal verband was het lJ-plein een minder
grote uitzondering, omdat de doorbraak van het postmodernisme
in Nederland grotendeels achterwege bleef. Het IJ-plein bleek niet
langer een provocatief en controversieel antwoord op de kritiek op
het modernisme. Het was een gangbaar onderdeel geworden van een
stroming in de Nederlandse architectuur. In reactie op deze gangbaar-
heid definieerde Koolhaas na een decennium van copy/paste een
nieuwe agenda. In ‘Last Apples’ (1994) omschreef hij die agenda ach-
teraf als ‘een zoektocht naar manieren om gebouwen te maken die er
totaal anders uitzien: naar echte nieuwheid’?

De drie prijsvraaginzendingen uit 1989 markeerden deze omslag.
Het Sea Trade Center, de Trés Grande Bibliotheque en het Zentrum
fur Kunst und Medientechnologie zijn voorbeelden van typologische
vernieuwing zonder duidelijke referenties. Jeffrey Kipnis omschreef
deze vernieuwing als de free section; een evolutie ten opzichte van
het plan libre van Le Corbusier.'® Le Corbusier bevrijdde de plattegrond
van de dragende wand en zijn ruimtelijke dominantie door vrijstaande
kolommen toe te passen. Koolhaas breidde de vrijheid die Le Corbusier
vond in de plattegrond uit naar de doorsnede. In bijvoorbeeld het
ontwerp voor het Sea Trade Center werden uiteenlopende functies met
verschillende ruimtelijke structuren (een oplopende parkeerspiraal,
een kantoortoren en een hotelschijf) omhuld door een gevel als een
korset dat de structuren verenigde. De gefragmenteerde open ruimte
tussen de structuren toonde een dynamische stapeling van vloeren en
functies, en liet een complexiteit en dichtheid zien die tegengesteld
was aan de eenvoud van de uiterlijke verschijningsvorm van het
gebouw. In het ontwerp voor de Trés Grande Bibliothéque bevonden
zich grote publieksruimten als uitsparingen in het hoofdvolume, die de
negatieve vorm aannamen van uiteenlopende ruimtelijke ervaringen:
een zwerfkei, een kruis, een spiraal en een op een achtbaanfragment
lijkende loop-de-loop. In het ontwerp voor het Zentrum fir Kunst und
Medientechnologie werden twee verschillende tentoonstellingszones
om en om gestapeld; enerzijds volledig constructievrije zones waar
elke indeling mogelijk was en anderzijds zones vol met constructieve
obstructies die de vrije zones mogelijk maakten. Onder, langs en door
deze stapeling van vrijheid en gebondenheid liep een publieke route
die de verschillende zones verbond.
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express one and the same attitude: a steadfast refusal to take gen-
erally accepted assumptions, conventions and traditions as a start-
ing point. In the early 1980s, OMA designs copied early twentieth-
century modern architecture at a time when modernism was being
brushed off as a historical error. At the end of the 1980s, Koolhaas
focused on typological innovation that escaped all architectural
conventions and traditions and that showed unprecedented oppor-
tunities.

The year 1989 was certainly not the only one in which a shift took
place. After 1989, too, Koolhaas continued to show new perspectives
and subsequently refute them. This process of successive innova-
tions israre in architecture. It makes his work often interesting,
sometimes controversial, but also extremely temporal. The moment
a series of projects has been realised, and can be experienced and
assessed, a new direction announces itself in more recent designs.
What Koolhaas has discovered in his work is the progressive force
of optimism: everything can still be invented. The way inventions are
made today may make them superior to everything that was invent-
ed in the past, even if Koolhaas largely contributed to that past.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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De typologische vernieuwing die het werk van Koolhaas na 1989
kenmerkt, stelde zowel binnen als buiten OMA een nieuw voorbeeld.
De drie prijsvraaginzendingen leidden tot nieuwe typen die ook in
latere ontwerpen voor verschillende programma’s toepasbaar bleken.
Hierbij werd het principe van de ruimtelijke structuur gekopieerd in
plaats van de concrete verschijningsvorm van het gebouw. Zelf paste
Koolhaas bijvoorbeeld het principe van de Trés Grande Bibliotheque
- publieke ruimten als grote uitsparingen in een gebouw als massa -
toe in de Casa da Musica (1999-2005) in Porto. Hier is de concertzaal
in de negatieve vorm van een schoenendoos uitgespaard in het beton-
nen gebouwvolume.

Zowel de drie prijsvraaginzendingen uit 1989 als de projecten die
eraan voorafgingen, zijn een uiting van dezelfde houding: de pertinente
weigering algemeen aanvaarde veronderstellingen, conventies en
tradities als uitgangspunt te accepteren. Aan het begin van de jaren
1980 kopieerde Koolhaas vroeg-twintigste-eeuwse moderne typen
in een tijd dat het modernisme als een fout in de geschiedenis werd
afgedaan. Aan het einde van de jaren 1980 richtte hij zich op een typo-
logische vernieuwing die zich onttrok aan alle conventies en tradities
in de architectuur en ongekende mogelijkheden liet zien.

Het jaar 1989 was zeker niet het enige moment waarop een omslag
in het werk van Koolhaas plaatsvond. Ook na 1989 toonde hij voortdu-
rend nieuwe perspectieven die hij vervolgens opnieuw weerlegde.

Dit proces van opeenvolgende vernieuwing is zeldzaam in de architec-
tuur. Het maakt zijn werk vaak interessant, soms controversieel, maar
ook buitengewoon tijdelijk. Op het moment dat een reeks projecten
is gerealiseerd, beleefd en beoordeeld kan worden, kondigt zich in
recentere ontwerpen een nieuwe richting aan. Wat Koolhaas in zijn
werk heeft ontdekt, is de progressieve kracht van het optimisme: het
geloof dat alles nog uitgevonden kan worden en dat de manier waarop
dat op het ogenblik gebeurt, superieur kan zijn aan alles wat er in het
verleden verzonnen is. Ook als hijzelf in grote mate aan dat verleden
heeft bijgedragen.




