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Do we need to be familiar with the culture of Ancient Greece in order to 
appreciate the adventures of Odysseus? Must we know the specific cultural 
and socioeconomic context to gauge the full value of all the scabrous refer-
ences in Giovanni Boccaccio’s The Decameron? Or is it in fact knowledge of 
the form that is imperative, and can we appreciate The Decameron only if we 
decipher the subtle idiosyncrasies of this composition method? 

Is it possible, after more than four decades, to fully situate a text by Alan 
Colquhoun on typology and comprehend its relevance? Do we need to know 
that England beat Germany in the football World Cup in 1966? Is it relevant 
to our understanding of the text that The Beatles released Sergeant Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band around the date the article was first published?  
In order to decode the text, must we think about miniskirts or about Vidal 
Sassoon’s sculptural hairdos for Twiggy and Mary Quant?

F o r m
Alan Colquhoun’s article ‘Typology and Design Methods’ (Arena 1967 / 
Perspecta 1969) begins almost without introduction. It is like a conversation 
you overhear involuntarily in the train, one seat behind you. The acciden-
tal bystander becomes involved, mid-sentence, in a conversation that has 
apparently been going on for some time. The conversation, however, proves 

Moeten we de Griekse antieke cultuur kennen om de avonturen van Odysseus te 
kunnen waarderen? Moeten we de specifieke culturele en sociaal-economische 
context weten om alle scabreuze verwijzingen in de Decamerone van Giovanni 
Boccaccio op  waarde te kunnen schatten? Of is juist kennis van de vorm noodza-
kelijk en kunnen we Decamerone alleen waarderen als we de subtiele eigenaardig-
heden van deze compositiewijze doorgronden? 

Is het mogelijk om na ruim vier decennia een tekst van Alan Colquhoun over 
typologie en ontwerpmethoden volledig te situeren en zijn relevantie te begrijpen? 
Moeten we weten dat Engeland in 1966 de Duitsers versloeg op het Wk-voetbal? 
Is het relevant voor ons begrip van de tekst dat de  Beatles Sergeant Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band uitbrachten rond de eerste verschijningsdatum van dit artikel? 
Moeten we om de tekst te kunnen doorgronden aan minirokken denken, of aan 
Vidal Sassoon’s sculpturale kapsels voor Miss Twiggy en Mary Quant?

V o r m
Alan Colquhoun’s artikel ‘Typology and Design Methods’ (Arena 1967 / Perspecta 
1969) begint welhaast zonder introductie. Het lijkt op een gesprek dat je tegen 
wil en dank hoort in de trein, een bank achter je; midden in een zin wordt je deel 
van een gesprek dat kennelijk al enige tijd duurt. Het gesprek blijkt echter een 
monoloog te zijn. De spreker werpt zelf tegenwerpingen op, ontkracht zijn eigen 
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design method. As the text progresses, the concept of typology is linked 
to the craft of the architect. The use of types or proven models, Colquhoun 
argues, enabled the ‘pre-industrial’ designer to arrive at technically accept-
able solutions. Via craft, art and science the text comes to the meaning of 
form as the embodiment of a cultural ‘iconic’ value. He observes that this 
aspect of the external form is often concealed behind the more obvious  
programmatic questions that seem to justify a particular architectural form. 

Colquhoun resists the assumption that architectural form can be the 
result of a logical, scientifically grounded design process. He goes back 
to what he calls the romantic ‘biotechnical’ origin of the idea that only one 
architectural form, or any designed form, can be the sole, inevitable out-
come of the design process. He argues that there is an inevitable discon-
nect, or at the very least, distance, between the eventual form of a design 
and the organisationally functional diagram upon which it was based. 
He also observes that there is no direct ‘fixed’ relation between form and 
meaning. The external form does not speak directly to us; we need cultural 
information in order to decode the relationship between form and mean-
ing. The text ends with a reflection on values. A certain ‘scientific’ distance, 
Colquhoun says, enables us to design. Methods and techniques, in which 

zoektocht naar een meer wetenschappelijke ontwerpwijze. Het typologiebegrip 
wordt in het verdere verloop van het stuk aan het ambacht van de architect gekop-
peld. Het gebruik van typen of beproefde modellen, aldus Colquhoun, stelde de 
‘pre-industriële’ ontwerper in staat om tot technisch aanvaardbare oplossingen 
te komen. Via ambacht, kunst en wetenschap komt het stuk op de betekenis van 
vorm als belichaming van een culturele ‘iconische’ waarde. Hij constateert dat dit 
aspect van de verschijningsvorm vaak verborgen is achter de meer voor de hand 
liggende programmatische vragen, die een bepaalde architectonische vorm lijken 
te rechtvaardigen. 

Colquhoun verzet zich tegen de veronderstelling dat architectonische vorm 
de resultante kan zijn van een logisch, wetenschappelijk gefundeerd ontwerppro-
ces. Hij gaat terug naar de in zijn woorden romantisch ‘biotechnologische’ oor-
sprong van het denken dat slechts één architectonische vorm, of welke ontworpen 
vorm  ook, de enige  uitkomst kan zijn van het ontwerpproces. Hij stelt dat er een 
onvermijdelijke ontkoppeling is, of op zijn minst distantie, tussen de uiteindelijke 
vorm van een ontwerp en het organisatorisch-functioneel diagram dat er aan ten 
grondslag heeft gelegen. Verder constateert hij dat er geen directe ‘vaste’ relatie 
is tussen vorm en betekenis. De verschijningsvorm spreekt niet direct tot ons; wij 
hebben culturele kennis nodig om de relatie tussen vorm en betekenis te kunnen 

V
id

al
 S

as
so

o
n 

m
et

 M
ar

y 
Q

u
an

t,
 ja

re
n 

ze
st

ig

V
id

al
 S

as
so

o
n 

w
it

h 
M

ar
y 

Q
u

an
t,

 1
96

0s

to be a monologue. The speaker himself raises objections, negates his own 
assertions and explores implicit assumptions. Colquhoun’s text has no sub-
heads or any other organisational breakdown. It consists of 36 paragraphs 
of varying length. As in an exploration, an interior monologue, he docu-
ments musings on the question of whether a scientifically structured design 
method is possible and desirable in architecture.

The text reads like a slowly meandering river, curving and widening past 
shoals, blind inlets and rough banks. Colquhoun traces a number of ram-
bling loops that seem to come together about midway through the text, but 
as befits a steadily flowing river, everything is being pushed towards com-
pletion. The article ends as abruptly as it began, as though the passenger 
has got off the train and can only conjecture how the monologue will end.

R e s i s t a n c e
The text touches on several different subjects: the meaning and use of 
typologies, the origin of scientific thinking, methodical design, the power 
of intuition, the shortcomings of both functional and expressionist design 
outlooks, Gestalt theory and perception and finally the meaning of archi-
tectural form. The text resembles a frame story like The Decameron, in which 
relatively autonomous subplots display connections through proximity and 
contain references to one another.

The text starts with an examination of typology. Colquhoun suspects 
that the use of typologies and classification systems is not free of value 
judgements. He believes that the use of typologies is based on an aesthetic 
doctrine. That is to say, the design decision to use known types is inspired 
by considerations of expression rather than by a search for a more scientific 

beweringen en onderzoekt impliciete veronderstellingen. Colquhoun’s tekst heeft 
geen tussenkoppen of een andere onderverdeling. Het bestaat uit 36 alinea’s van 
wisselende lengte. Als een zoektocht, een monologue intérieur, documenteert hij 
overpeinzingen bij de vraag of een wetenschappelijk gestructureerde ontwerp-
wijze mogelijk en wenselijk is in de architectuur.

De tekst leest als een traag meanderende rivier met ruime bochten en uit-
wijdingen tussen zandbanken, doodlopende kreken en ruige oevers. Colquhoun 
beschrijft een aantal wijdlopige lussen die ongeveer halverwege de tekst samen 
lijken te komen, maar zoals het een gestaag voort stuwende rivier betaamt, is alles 
opgeschoven richting voltooiing. Het artikel eindigt even abrupt als het begon, 
alsof de treinreiziger is uitgestapt en alleen nog maar kan vermoeden hoe de 
monoloog zal eindigen.

V e r z e t
Het betoog raakt aan een aantal verschillende onderwerpen: de betekenis en 
het gebruik van typologieën, de oorsprong van het wetenschappelijk denken, 
methodisch ontwerpen, de kracht van intuïtie, de tekortkomingen van zowel een 
functionalistische als een expressionistische ontwerphouding, Gestalttheorie en 
perceptie, en tot slot de betekenis van architectonische vorm. De tekst lijkt een 
raamvertelling als Decamerone waarin relatief autonome subplots door nabijheid 
samenhang vertonen en aan elkaar refereren.

Het betoog vertrekt vanuit een beschouwing over typologie. Colquhoun ver-
moedt dat het gebruik van typologieën en classificatiesystemen niet waardevrij 
is. Hij veronderstelt dat aan het gebruik van typologieën een esthetische doc-
trine ten grondslag ligt. Dat wil zeggen: de ontwerpkeuze om gekende typen te 
gebruiken zou ingegeven zijn door expressie-overwegingen in plaats van door de 
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from an iconographic system, as a complement to this overall form. Large 
coloured hippie flowers on non-descript retail outlets along motorways 
loom on the horizon. 

A second position is that of Peter Eisenman, among others. He sees 
architecture as a linguistically formal system founded on a radical nega-
tion of concepts like perception and Gestalt. In this thinking, the search for 
architectural form must be understood as the result of a precise intellectual 
manipulation of grids, matrices and structures, as style exercises within 
strict playing rules. These developments would emerge in the years that  
followed. Colquhoun’s doubts, expressed in the searching, meandering text, 
seem to anticipate them. 

I n v e r s i o n
In addition, the whole text hints at the possibility of a deliberate inversion 
of the sequence of design as outlined; perhaps Colquhoun was aware of 
this as well. The starting point of every design process is form rather than 
functional diagrams and patterns of use. The architectural form is not the 
laboriously attained, functionally correct synthesis of a scientific process, 
but the first start of thinking and design. The form of a ferry, for instance, 

Allereerst positioneert Robert Venturi zich in het Gestaltdebat door te stellen dat 
niet de hoofdvorm, maar een iconografisch systeem (bijvoorbeeld decoratie) als 
toevoeging aan die hoofdvorm, betekenis moet verlenen aan architectuur. Grote 
gekleurde hippiebloemen op non-descripte verkoopdozen langs snelwegen liggen 
hier in het verschiet. 

Een tweede positie is die van onder andere Peter Eisenman. Hij begrijpt archi-
tectuur als een talig formeel systeem dat gestoeld is op een radicale ontkenning 
van begrippen als perceptie en Gestalt. De zoektocht naar architectonische vorm 
is in dit denken te begrijpen als de resultante van een precieze intellectuele mani-
pulatie van grids, rasters en structuren, als stijloefeningen binnen strenge spelre-
gels. Deze ontwikkelingen doen zich de volgende jaren voor.  Colquhoun’s twijfel, 
verwoord in de zoekend meanderde tekst, lijkt daarop vooruit te lopen. 

O m k e r i n g
Daarnaast schemert door de hele tekst de mogelijkheid van een bewuste 
omkering van de geschetste volgordelijkheid in het ontwerpen;  mogelijk was 
Colquhoun zich  hiervan ook bewust. Het vertrekpunt van ieder ontwerpproces is 
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he also includes knowledge of typologies, merely offer a context or a  
starting point for architectural thinking.

R e c e p t i o n
Every text is both a conclusion and a prelude to something we do not yet 
know: just as the water of the river makes it part of a stream of ideas and 
positions. In retrospect this also applies to Colquhoun’s text. He identifies 
shortcomings in the design process, but he provides no indication as to 
how he would seek to remedy these shortcomings. Neither does Colquhoun 
indicate the aspects within design for which he considers a more scientific 
approach possible or necessary. Can only the costs, the physics of con-
struction or the aspects of the load-bearing structure be more scientifically 
and methodically integrated into design, or does this also apply to the defi-
nition of the overall architectural form? His references to form and form the-
ory are based on the Gestalt theory. Today this may sound like a debate from 
a bygone era. These references reflect the Anglo-Saxon debate waged on 
both sides of the ocean starting in the mid-twentieth century. In this debate, 
as in Colquhoun’s text, perception and Gestalt were used as the basis of 
thinking about form. 

S h a d o w
Reactions to this thinking, however, hang like a shadow over the article. 
Colquhoun’s unquestioning assumption that the overall architectural 
form is the carrier of meaning was the subject of debate in the late 1960s. 
Robert Venturi was first to take a position in the Gestalt debate by assert-
ing that architecture had to derive meaning not from the overall form, but 

decoderen. Het stuk eindigt met een beschouwing over waarden. Door een zekere 
‘wetenschappelijke’ distantie zijn wij, volgens Colquhoun, in staat om te ontwer-
pen. Methoden en technieken, waartoe hij ook kennis van typologieën rekent,  
bieden alleen een kader of vertrekpunt voor het architectonisch denken.

R e c e p t i e
Elke  tekst vormt altijd zowel een afsluiting als een prelude van iets wat we nog 
niet kennen, een stroom van gedachten en posities als het water van een rivier. Dit 
geldt in retrospectief ook voor Colquhoun’s tekst. Hij constateert tekortkomingen 
in het ontwerpproces, maar hij geeft niet aan hoe  hij die tekortkomingen zou wil-
len opheffen. Verder geeft Colquhoun niet aan  voor welke aspecten binnen het 
ontwerpen hij een meer wetenschappelijke benadering mogelijk of noodzakelijk 
acht. Kunnen alleen de kosten, de bouwfysica of de draagconstructieve aspecten 
meer wetenschappelijk en methodisch worden geïntegreerd in het ontwerpen, of 
geldt dit ook voor de definitie van de architectonische hoofdvorm? Zijn verwijzin-
gen naar vorm en vormleer worden geschraagd door de Gestalttheorie. Dit komt 
nu misschien  over als een debat uit vervlogen tijden;  verwijzingen als  afspiege-
ling van het Angelsaksische debat dat vanaf het midden van de vorige eeuw aan 
beide zijden van de oceaan werd gevoerd. In dit debat, net als  in Colquhoun’s 
tekst, werden de perceptie en Gestalt als uitgangspunt genomen om over vorm te 
kunnen nadenken. 

S c h a d u w
Reacties op dit denken hangen echter al als een schaduw boven het artikel. De 
vanzelfsprekendheid waarmee  Colquhoun  veronderstelt dat de architectonische 
hoofdvorm de drager van betekenis is, stond einde jaren 1960  al ter discussie. 
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interaction of forms, generated by the processing capacity of the computer, 
should always be refuted. 

L o o k i n g  B a c k
Our look back at the late 1960s is coloured and biased: we may see the 
cheerfully multicoloured clothes and record sleeves, but do we not smell the 
smog of briquettes and coal that hung over London? Do we see and read 
only the things we expect or want to be inspired by? So many decades after 
its publication, can we accurately situate Colquhoun’s article and presume 
a correct reception of the text? Isn’t every look back like a magnifying glass? 
Do we not project our ideals and preoccupations onto what 
we recognise in a past we assume to be familiar?

Relevant is verder dat Colquhoun de nog altijd onbeantwoorde vraag naar het 
‘intuïtieve moment’ in het ontwerpen aan de orde stelt. Het volledig logische ont-
werpproces met een onvermijdelijke wetenschappelijke uitkomst blijft een illusie, 
die ook heden ten dage bestreden moet worden. De pretentie van het zogenaamd 
zuiver wetenschappelijk geprogrammeerde vormenspel, gegenereerd door de 
rekenkracht van de computer, dient te allen tijde te worden weerlegd. 

Te r u g b l i k
Onze terugblik op het einde van de jaren 1960  is gekleurd en vooringenomen: we 
zien wel de vrolijke, bont gekleurde kleren en platenhoezen, maar we ruiken niet de 
smog van briketten en steenkool die boven Londen hing. Zien en lezen we omkij-
kend slechts de dingen die we verwachten of waardoor we ons willen laten inspi-
reren? Kunnen we Alan Colquhoun’s tekst zoveel decennia na  verschijning op 
juiste wijze positioneren en een correcte receptie van de tekst 
veronderstellen? Is niet iedere terugblik als een vergrootglas? 
Projecteren wij niet onze idealen en preoccupaties op dat wat 
wij herkennen in een bekend verondersteld verleden?

Translation: Pierre Bouvier

can serve as the starting point of an architectural object. A ferry has a clear 
triple-bay structure, with a large space in the middle of the volume filled with 
lorries and cars, two lateral bays for stairs, toilets and passenger facilities, 
and a pilot house on top. This organising principle, by affinity of form, can 
structure a design spatially and typologically without requiring a laborious 
process of ‘designing’. At the end of his text, Colquhoun devotes a brief 
aside to Schoenberg and Kandinsky, in which he articulates that in this way 
a design or a composition can also start from an idea about form. 

R e l e v a n c e
The question of the relation between form and meaning is still relevant, if 
only because it is a discussion that is almost systematically avoided today. 
The text is a prelude to tendencies in the 1970s. O.M. Ungers’s study The 
City as Metaphor, presented in an exhibition installation in New York in 1976, 
addresses the formal affinities between precedents, analogies, metaphors 
and morphology. His identification of different layers in reality1 is also 
based on the assumption that the relation between form and meaning is 
not unequivocal. Ungers’s layered reality offers the designer three different 
levels of reflection and intervention in the design process. He differenti-
ates between the actual form, the image of the form and the idea or concept 
upon which it is based. Through this tripartite division, Ungers manages to 
evade the cultural dilemmas Colquhoun outlines in his text. 

It is also relevant that Colquhoun poses the still unanswered question 
of the ‘intuitive moment’ in design. The entirely logical design process 
with an inevitable outcome remains an illusion that must still be combat-
ted today. The pretence of so-called purely scientifically programmed 

vorm in plaats van functionele diagrammen en gebruikspatronen. De architectoni-
sche vorm is dan niet de moeizaam bevochten, functioneel juiste synthese van een 
wetenschappelijk proces, maar het eerste begin van het denken en ontwerpen.  
Zo kan de vorm van een veerpont bijvoorbeeld als vertrekpunt dienen voor een 
architectonisch object. Een veerpont heeft een heldere driebeukige structuur 
met een groot ruim in het midden vol vrachtwagens en auto’s, twee zijbeuken met 
trappen, wc’s en passagiersvoorzieningen, en wordt bekroond door de stuurhut. 
Dit organiserend principe kan door vormverwantschap een ontwerp ruimtelijk 
en typologisch structureren, zonder  een moeizaam proces van Formfindung te 
doorlopen. Colquhoun wijdt aan het einde van zijn tekst een klein terzijde aan 
Schönberg en Kandinsky waarbij gearticuleerd wordt dat een ontwerp of een  
compositie ook op deze wijze vanuit een idee over vorm kan vertrekken. 

A c t u a l i t e i t
De vraag naar de relatie tussen vorm en betekenis is nog steeds actueel, al was het 
alleen maar omdat het een discussie is die tegenwoordig bijna stelselmatig wordt 
ontweken. De tekst preludeert op tendensen in de jaren 1970. O.M. Ungers’s onder-
zoek The City as Metaphor, gepresenteerd in een tentoonstellingsinstallatie in New 
York in 1976, stelt de formele verwantschappen tussen precedenten, analogieën, 
metaforen en morfologie aan de orde. Zijn onderscheid tussen verschillende, gelijk-
tijdig zichtbare lagen in de realiteit is ook gebaseerd op de veronderstelling dat de 
relatie tussen vorm en betekenis niet eenduidig is.1 Ungers’ gelaagde werkelijkheid 
biedt de ontwerper drie verschillende niveaus van reflectie en interventie in het ont-
werpproces. Hij maakt verschil tussen de feitelijke vorm, het beeld van de vorm en 
het idee of concept dat er aan ten grondslag ligt. Door deze tripartite verdeling weet 
Ungers de culturele dilemma’s die Colquhoun schetst in zijn tekst te omzeilen. 
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In his essay ‘Beaubourg, or The Planes of Immanence’1 Sanford Kwinter 
squarely declares the Centre Pompidou ‘the most significant building of its 
era’. The qualification is definitely generous. With a suggestion of cosmology, 
he opens a comparative list with Mendelssohn’s Einsteinturm, Frank Lloyd 
Wright’s Guggenheim and Buckminster Fuller’s Dome – and the list actually 
stops there. He drops the names of noteworthy practices, but not of buildings. 
Gehry’s Guggenheim in Bilbao is cited merely to be dismissed: it remains, 
after all, untouched by the ‘invisible hand’ of the broader socioeconomic 
world in which the design emerged. This is precisely where Kwinter sees the 
extraordinary quality of Beaubourg: in its sensitivity to the ‘invisible hands’ 
that were shaping the future of the world. Beaubourg brazenly and eloquently 
visualised the transformation that advanced capitalist culture had been holding 
in store with increasing self-assurance since the Second World War. More 
infrastructure than architecture, it prefigured the technological world that 
would be brought to us not very much later by globalisation and the Internet. 
Confronted by Beaubourg, France and the world beyond embraced their high-
tech, de-hierarchised and limitless future. The performance therefore lies in 
having brought about a leap of consciousness: confronting the inevitable.

Kwinter’s choice of title is inspired. Plan d’immanence, a broad and founding 
concept of the work of Gilles Deleuze, is the philosophical 
repudiation of depth, hierarchy and transcendence: the infinite 
field in which all dualisms are negated. It is the metaphor 
underpinning the wide-open floors of the Centre Pompidou as 
well as the virtual worldwide web. Kwinter does not fail to note 

In zijn essay ‘Beaubourg or The Planes of Immanence’ noemt Sanford Kwinter 
het Centre Pompidou onomwonden het meest betekenisvolle gebouw van zijn 
tijd.1 Die kwalificatie is bepaald ruimhartig. Hij opent het rijtje kosmologisch 
suggestief met de Einsteintoren van Mendelssohn, het Guggenheim van Frank 
Lloyd Wright en Buckminster Fuller’s koepelhuis. Het rijtje gaat ook niet verder: 
er vallen nog namen van noemenswaardige praktijken, maar niet van gebouwen. 
Gehry’s Guggenheim in Bilbao daagt alleen even op om terzijde geschoven te 
worden: het blijft immers onberoerd door de ‘onzichtbare hand’ van de bredere 
socio-economische wereld waarin het ontwerp heeft plaatsgevonden. Net daar 
ziet Kwinter de buitengewone kwaliteit van het Beaubourg: in zijn sensitiviteit voor 
de ‘onzichtbare handen’ die de toekomst van de wereld kneden. De transformatie 
die de geavanceerde kapitalistische cultuur sinds de Tweede Wereldoorlog met 
toenemende zelfzekerheid in petto houdt, wordt in het Beaubourg brutaal en elo-
quent zichtbaar gemaakt. Meer infrastructuur dan architectuur, voorafbeeldt het 
de technologische wereld die ons niet veel later de globalisering en het internet 
zal brengen. Oog in oog met Beaubourg omarmen Frankrijk en de ruimere wereld 
hun hoogtechnologische, uitgevlakte, grenzenloze toekomst. De prestatie ligt dus 
in het tot stand brengen van een bewustzijnssprong: het confronteren met wat er 
onafwendbaar aan komt.

Kwinter’s titelkeuze is geïnspireerd. Plan d’immanence, een 
breed en wervend begrip van Gilles Deleuze, is de filosofi-
sche afwijzing van diepte, hiërarchie en transcendentie: het 
veld waar alle dualismen sneuvelen. Het is de metafoor onder 
zowel de uitgestrekte vloervelden van het Centre Pompidou 

N A  D E  AVA N T- G A R D E
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Zie: Sanford Kwinter, Requiem for 
the City at the End of the Millennium 
(Barcelona / New York: Actar en 
Houston: Rice University, School of 
Architecture, 2010).
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See: Sanford Kwinter, Requiem for 
the City at the End of the Millennium 
(Barcelona / New York: Actar and 
Houston: Rice University, School of 
Architecture, 2010).
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