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Africa

In dealing with modern architecture in Africa, 
one inevitably comes across the name of Udo 
Kultermann, an art historian of German 
descent, who wrote the first survey books on 
the topic.1

In 1963 he published Neues Bauen in Afrika, 
in which the post-war architectural production 
of the continent was presented via descriptive 
sections per country and appealing black-and-
white photographs. The following book, New 
Directions in African Architecture, appeared  
in 1969 and offered a more profound reflection 
on the topic, structured typologically rather 
than geographically. In 2000, as a guest editor, 
Kultermann compiled volume six in the ten-
volume series World Architecture: A Critical 
Mosaic 1900-2000, on Central and Southern 
Africa. Presenting 100 buildings of the  
twentieth century, with ample attention to the 
production of the post-independence era, this 
last survey extended the coverage of architec-
tural production in Africa to that of periods 
previously neglected or occupying a marginal 
position in Kultermann’s earlier work.2

Despite these – and other – sources of  
the 1960s, architecture history as a discipline 
has taken a long time to acknowledge the 
relevance of the topic. Indeed, it was not until 
the early 1980s that some scholars started to 
investigate the built production on the conti-
nent, focusing first, and for a long time almost 
exclusively, on the architecture and urban 

planning in French North Africa.3 That it took 
until 2001 for the projects of the prominent 
modernist Ernst May in East Africa to be 
rediscovered, is telling of the selective gaze of 
architecture historians.4 The provocative title 
of the 2003 book Asmara: Africa’s Secret 
Modernist City in a self-indulgent way even 
plays out explicitly that notion of ‘rediscov-
ery’.5 Today there is a widely accepted aware-
ness of the need to include Africa in our efforts 
to gain a better understanding of the ‘diaspora 
of modern architecture’ as Dennis Sharp once 
called it, with Docomomo International and the 
Dutch-based organisation ArchiAfrika having 
made significant contributions.6

Since the early 1990s, architecture histori-
ans have also rediscovered modern architecture 
in Africa as part of a cultural production  
linked to colonialism.7 With the introduction of 

1  
Udo Kultermann (b. 1927) was 
trained as an art historian at 
the Universities of Greifswals 
and Münster, where he 
presented a PhD on the 
baroque sculptor Gabriel 
Grupello in 1953. After having 
been the director of the City 
Museum of Leverkusen, 
Germany, he was appointed 
professor of History and 
Theory of Architecture at the 
Washington University in 
St.-Louis in 1967. Kultermann 
has been a very prolific writer 
in both art and architecture 
history, producing an 
impressive amount of survey 
books. My thanks are due to 
Lieselotte Van de Cappelle, 
student of the Department  
of Architecture and Urban 
Planning of Ghent University, 
for conducting prospective 
research on Kultermann in  
the context of a seminar  
I organised in autumn 2009. 
 2  
I will refer to these publica-
tions as follows: Kultermann 
(1963) = Neues Bauen in 
Afrika (Tübingen: Wasmuth, 
1963); Kultermann (1969) = 
New Directions in African 
Architecture (New York: 
Georges Braziller, 1969); 
Kultermann (2000) = World 
Architecture: A Critical 
Mosaic, vol. 6: Central and 
Southern Africa  
(Wien: Springer Verlag, 2000). 

3  
One can think here of the 
1980s’ work of Janet 
Abu-Lughod, François Béguin 
or Brian Brace Taylor and  
of that of the 1990s published 
by Gwendolyn Wright, and 
Jean-Louis Cohen and 
Monique Eleb. 
 4  
Eckhard Herrel, Ernst May. 
Architekt und Stadtplaner in 
Afrika 1934-1953 (Tübingen: 
Wasmuth, 2001). 
 5  
Edward Denison et al., 
Asmara: Africa’s Secret 
Modernist City (London/New 
York: Merrell, 2003). 
 6  
Dennis Sharp coined this term 
in The Modern Movement in 
Architecture: Selections from 
the Docomomo Registers 
(Rotterdam: 010 Publishers, 
2001). In 2005, Docomomo 
published a special theme issue 
of its journal on Africa. For 
the activities of ArchiAfrika, 
see: www.archiafrika.com. 
 7  
Publications documenting  
the architecture of the British, 
French, Dutch, Italian, 
German, Portugese and 
Belgian colonial enterprise 
have been published in the  
last two decades. 

van Israëlische architecten in Afrika en van de 
stadsplanner Michel Ecochard die zich ontpopte 
tot een prototypische internationale expert  
op het gebied van ontwikkelingssamenwerking, 
stellen deze bijdragen ook de dichotomie 
koloniaal/postkoloniaal ter discussie. Ze laten 
immers zien hoe het tijdperk na de onafhanke-
lijkheid evenzeer door continuïteiten als door 
breuken met het onmiddellijke verleden werd 
gekarakteriseerd.6

Deze casestudies worden voorafgegaan door 
een reflectie over de historiografie van de 
moderne architectuur in Afrika. De baanbre-
kende overzichten van de moderne architectuur 
in Afrika, in de jaren zestig samengesteld door 
Udo Kultermann worden hier onderworpen aan 
een kritische lectuur en hun actualiteit bevraagd 
door ze te confronteren met meer hedendaagse 
wijzen om de geschiedenis van de gebouwde 
productie in Afrika te schrijven. Daarbij zal 
worden gepleit voor een meer inclusieve archi-
tecturale cartografie van het continent, maar 
ook voor een benadering die het exclusieve 
perspectief op de architect overstijgt. Door in  
te zoomen op de problematiek van het documen-
teren van het werk van Portugese architecten  
in Mozambique en Angola, die niet in het minst 
omwille van een voortdurend taboe op deze 
specifieke pagina uit het nationale verleden 
moeilijk verloopt, zullen een aantal bijzonder-
heden van dit type architectuurhistorisch 
onderzoek worden blootgelegd.

Als interval bij de teksten presenteert dit 
nummer een ‘architecturale wandeling’ langs de 
Avenida Lenine in Maputo, Mozambique, gezien 
door de ogen van de jonge Congolese fotograaf 
Sammy Baloji. Zijn markante dwarsdoorsnede 
door het fysieke weefsel van deze Afrikaanse 
stad, die vroege koloniale bouwwerken omvat, 
maar ook opmerkelijke hoogbouwcomplexen uit 
de naoorlogse periode en bescheiden, alledaagse 
constructies van meer recente datum die zich  
in de periferie bevinden, wordt in context ge- 
plaatst door de stem van een lokale architec-
tuurhistoricus.

Door een uitgesproken historische invalshoek 
te kiezen, waarbij specifieke projecten, ontwer-
pen en actoren binnen een welbepaald tijdsvak 
worden besproken, wil OASE 82 zich onderschei-
den binnen het actuele debat rond stad en 

 6  
Voor een meer algemene 
kritische discussie met 
betrekking tot de dichotomie 
koloniaal/postkoloniaal en het 
statuut van de onafhankelijkheid 
als een axiomatische breuklijn  
in de Afrikaanse context, zie: 
Frederik Cooper, Africa since 
1940. The Past of the Present 
(Cambridge/New York: 
Cambridge University Press, 
2002). 

architectuur in Afrika; een debat dat zich niet 
zelden verliest in uitwaaierende metatheoreti-
sche bespiegelingen of in een reducerende 
lectuur die voortkomt uit een stilistische fascina-
tie voor een vergeten modernistisch erfgoed. 
 Vertaling: Johan Lagae
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postcolonial theory in architecture historiogra-
phy, a more critical approach has emerged  
for which the studies of Zeynep Çelik and  
Mia Fuller on urban planning and architecture 
in French and Italian African colonies respec-
tively, are exemplary.8 Yet, by focusing 
explicitly on the ideological underpinnings of 
architectural and urban projects produced in a 
colonial context, some ‘postcolonial’ architec-
ture historians have neglected the disciplinary 
autonomy of design as a practice. More recent 
scholarship is going beyond ‘(the tyranny) of 
postcolonial theory’ and the (mis)use of con-
cepts such as the ‘hybrid’ or ‘the other’, leading 
to more balanced and nuanced historical 
analysis of the relationship between architec-
ture and politics in twentieth-century Africa.9 

Given this emerging interest of architecture 
historians in the post-war architectural produc-
tion in Africa, it seems relevant to return  
to Kultermann’s 1960s’ surveys that some  
still consider seminal. In his preface to Antoni 
Folkers’ recent, somewhat autobiographical 
book Modern Architecture in Africa (2010), 

the scholar Nnamdi Elleh – who has researched 
the topic himself – described Kultermann as  
‘a pioneer architectural historian’ who not  
only forged a ‘new path’ in the field, but also 
succeeded as an ‘outsider’ to write on modern 
African architecture with respect and empathy 
for local traditions, conditions and agencies.10 
Starting from projects and themes advanced  
in Kultermann’s work, the following text 

Udo Kultermann, Neues Bauen in Afrika, 1963 
Omslag met een afbeelding van het heropvoedingscentrum in Tit-Mellil (Marokko), een project van Jean-François Zevaco /  
Cover with an image of the Reeducation Center in Tit-Mellil (Morocco), a project by Jean-François Zevaco 
 
Udo Kultermann, New Directions in African Architecture, 1969. Omslag / Cover  
 
Udo Kultermann, World Architecture. A Critical Mosaic 1900-2000, vol. 6, Central and Southern Africa, 2000. Omslag / Cover 

8  
Zeynep Çelik, Urban Forms 
and Colonial Confrontations: 
Algiers under French Rule 
(Berkeley: University of 
California Press, 1997);  
Mia Fuller, Moderns Abroad: 
Architecture, Cities and 
Italian Imperialism (London: 
Routledge, 2007). 
 9  
I’m referring here to Rasheed 
Araeen’s critique on  
‘(the tyranny of) postcolonial 
theory’ in art criticism he 
formulated in a provocative 
essay ‘A New Beginning: 
Beyond Postcolonial Cultural 
Theory and Identity Politics’, 
Third Text, no. 50 (2000), 
3-20. 

10  
Antoni Folkers, Modern 
Architecture in Africa 
(Nijmegen: SUN, 2010). 
Nnamd Elleh authored African 
Architecture: Evolution and 
Transformation (New York: 
McGraw-Hill, 1997) and 
Architecture and Power in 
Africa (Westport: Praeger 
Publishers, 2002). 

Johan Lagae

Kultermann  
herlezen 

Historiografie van 
de architectuur in 
Afrika uit de jaren 
vijftig en zestig 

Wie zich met moderne architectuur in Afrika 
inlaat, botst onvermijdelijk op de naam van  
Udo Kultermann, een kunsthistoricus van Duitse 
origine die de eerste overzichtswerken over het 
onderwerp samenstelde.1 In 1963 publiceerde  
hij Neues Bauen in Afrika, een boek waarin de 
naoorlogse architectuurproductie op het 
continent werd gepresenteerd via beschrijvende 
teksten per land en aantrekkelijke zwart-wit 
foto’s. Zijn volgende boek, New Directions in 
African Architecture, verscheen in 1969 en bood 
een meer diepgravende reflectie over het thema, 
dit maal typologisch in plaats van geografisch 
geordend. Als gastredacteur stelde Kultermann 
in 2000 het volume over Centraal- en zuidelijk 
Afrika samen van het tiendelige werk World 
Architecture. A critical Mosaic 1900-2000. Met een 
selectie van 100 gebouwen gespreid over de hele 
twintigste eeuw, waarbij veel aandacht werd 
gegeven aan de productie uit het postkoloniale 
tijdperk, vormde deze laatste survey een comple-
ment op de eerdere werken, door de blik uit  
te breiden naar architectuur uit perioden die 
voordien door Kultermann waren genegeerd  
of slechts in de marge behandeld.2 

Ondanks het bestaan van deze, en ook andere 
bronnen uit de jaren zestig, duurde het een hele 
tijd voordat de architectuurgeschiedenis de 
relevantie van dit onderwerp erkende. Pas in  
de vroege jaren tachtig begonnen de eerste 
onderzoekers de gebouwde productie op het 
continent te bestuderen. Daarbij werd in de 
eerste plaats, en lange tijd quasi uitsluitend, 
gekeken naar de architectuur en stadsplanning 

in Frans Noord-Afrika.3 Dat het tot 2001 duurde 
voor de projecten in Oost-Afrika van de promi-
nente modernist Ernst May werden herontdekt, 
is tekenend voor de selectieve blik van architec-
tuurhistorici.4 De provocerende titel Asmara. 
Africa’s secret modernist city, een boek uit 2003, 
speelde zelfs op een zelfgenoegzame manier  
in op deze notie van ‘herontdekking’.5 Vandaag  
is er een ruime consensus dat een goed begrip 
van de ‘diaspora of modern architecture’, zoals 
Dennis Sharp het fenomeen ooit heeft genoemd, 
niet mogelijk is zonder ook naar Afrika te kijken, 
en organisaties als Docomomo International en 
het in Nederland opgerichte ArchiAfrika hebben 
daartoe betekenisvolle bijdragen geleverd.6

Sinds de vroege jaren negentig hebben 
architectuurhistorici de moderne architectuur  
in Afrika echter ook herontdekt als onderdeel 
van een culturele productie, die is gerelateerd 
aan het kolonialisme.7 Met de introductie van 
 1  
Udo Kultermann (1927) werd 
als kunsthistoricus opgeleid aan 
de universiteiten van Greifswals 
en Münster, waar hij in 1953 
promoveerde op de barokke 
beeldhouwkunst van Gabriel 
Grupello. Na een post als 
directeur van het stadsmuseum 
van Leverkusen, Duitsland, werd 
hij in 1967 aan de Washington 
University in St. Louis aange- 
steld als professor in the 
Geschiedenis en Theorie van  
de Architectuur. Kultermann 
toonde zich een productief 
schrijver in zowel kunst- als 
architectuurgeschiedenis en 
publiceerde een indrukwekkend 
aantal overzichtswerken. Mijn 
dank gaat uit naar Lieselotte 
Van de Cappelle, student aan  
de vakgroep Architectuur en 
Stedenbouw van de Universiteit 
Gent die in het kader van een 
seminar dat ik in de herfst van 
2009 organiseerde, verkennend 
onderzoek heeft uitgevoerd 
naar Kultermann en zijn werk. 
 2  
Ik zal hierna als volgt refereren 
naar deze overzichtswerken: 
Kultermann (1963) = Neues 
Bauen in Afrika (Tübingen: 
Wasmuth, 1963); Kultermann 
(1969) = New Directions in African 
architecture (New York: 
Georges Braziller, 1969); 
Kultermann (2000) = World 
Architecture. A critical mosaic, vol. 
6: Central and Southern Africa 
(Wenen: Springer Verlag, 2000). 

 3  
Voor de jaren tachtig kunnen 
we onder meer het werk 
noemen van Janet Abu-Lughod, 
François Béguin of Brian Brace 
Taylor; voor de jaren negentig 
publicaties van Gwendolyn 
Wright, Jean-Louis Cohen en 
Monique Eleb. 
 4  
Eckhard Herrel, Ernst May. 
Architekt und Stadtplaner in Afrika 
1934-1953 (Tübingen: 
Wasmuth, 2001). 
 5  
Edward Denison et. al., Asmara. 
Africa’s Secret Modernist City 
(Londen/New York: Merrell, 
2003) 
 6  
Dennis Sharp heeft deze term 
gemunt in The Modern Movement 
in Architecture. Selections from the 
Docomomo Registers (Rotterdam: 
010 Uitgevers, 2001). In 2005 
publiceerde Docomomo een 
speciaal nummer van haar 
tijdschrift dat aan Afrika was 
gewijd. Voor de activiteiten van 
Archiafrika,  
zie: www.archiafrika.com. 
 7  
In de laatste twee decennia zijn 
publicaties verschenen die de 
architectuur in de Britse, 
Franse, Nederlandse, Italiaanse, 
Duitse, Portugese en Belgische 
kolonies documenteren. 
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therefore sets out to re-assess his legacy  
within contemporary critical historiography  
of modern architecture in Africa. It will,  
albeit rather implicitly, also touch on the  
issue of positionality in this emerging field  
of scholarship.11 

The Architectural Map of Africa
Kultermann’s interest in Africa was part of his 
broader effort to widen the geographical scope 
of architecture history and criticism. In fact, 
he also authored survey books on Japanese 
(1960) and Eastern European architecture 
(1985), and compiled a remarkable book on 
so-called ‘Third World’-architects (1980).  
Also in his more general survey books on 
twentieth-century architecture, he explicitly 
called for such a broader geographical scope. 
Already in his 1958 Baukunst der Gegenwart: 
Dokumente des neuen Bauens in der Welt,  
he stressed the importance of an emerging 
architecture culture in Africa, a message that 
becomes more explicit in his 1976 re-edition  
of the book New Architecture in the World,  
in which he argued that it was in the Southern 
Hemisphere (Asia, Africa and Latin America) 
that ‘architecture has discovered anew its 
original function as a life-preserving force’.12

It is important, however, to analyse how 
Kultermann frames Africa and constructs an 
architectural map of the continent. While his 
1960s surveys still consider the continent as  
a whole, giving ample attention to projects  
in North Africa, the 2000 survey is limited  
to Sub-Saharan Africa, North Africa being 
treated in another volume of World 
Architecture: A Critical Mosaic, devoted to 
the Mediterranean Basin.13 Kultermann’s 2000 
map shows a predominance of coastal regions 
– significantly those areas where the impact of 
European colonialism has a long pedigree – 
and leaves large blank spaces.

This is, of course, due to both the limited 
number of buildings to be selected – 100 for 
the entire twentieth century – and the status  
of the existing knowledge at the time the map 
was produced – quite important contributions 
to the field have been made since 2000. Yet it 
is worthwhile to scrutinise the selectiveness of 
Kultermann –and of his fellow nominators14 

– in order to question some of the presupposi-
tions underlying the ‘canon’ of 1950s’ and  
1960s’ architecture in Africa that his work has 
constructed and that still continues to influ-
ence the historiography on the topic.

A key question in this respect is what 
sources he could rely on to define the 1960s’ 
surveys? As the bibliographies of these works 
show, studies specifically devoted to modern 
architecture were extremely scarce. We might 
suggest then that apart from a personal 
network of contacts with architects operating 
in Africa – to which Kultermann refers in the 
foreword of his 1969 survey – architecture 
journals of the time constituted a major source 
of information. Feature articles and even 
theme issues on African architecture did in 
fact appear in leading journals such as 
l’Architecture d’Aujourd’hui and Architectural 
Review. Critical analysis of that documenta-
tion, however, indicates that when dealing with 
Africa, such journals often became explicit 
corporatist vehicles, promoting the work  
of the nation’s architects in the overseas 
territories.15

In Architectural Review, we encounter 
almost exclusively documentation on British 
West and East Africa, an article on both 
vernacular and modern architecture in North 
Africa, authored by G. Kidder Smith in 1955, 

11  
On the importance of 
‘positionality’, that is,  
who produces knowledge and 
from within which context,  
see Anthony D. King,  
‘Writing Transnational 
Planning Histories’, in:  
Joe Nasr and Mercedes Volait 
(eds.), Urbanism: Imported or 
Exported? Native Aspirations 
and Foreign Plans (Chichester: 
Wiley Academy, 2003), 1-14. 
 12  
Udo Kultermann, New 
Architecture in the World 
(London: Barry & Jenkins, 
1976, 2nd ed.), vii. 
 13  
This division of Africa between 
the Northern and Sub-Saharan 
part has a long pedigree in 
African studies, and is 
informed by the idea that the 
Mediterranean is a contact 
zone in political, social, 
economic and cultural terms. 

14  
The selection was also 
informed by three nominators: 
David Aradeon, architect and 
professor at the University  
of Lagos; Nnamdi Elleh,  
who now teaches at Cincinnati 
University; and Richard 
Hughes, a British architect 
who worked in Kenya from 
1957 to 1986. The Anglo-
Saxon background of all three 
nominators is reflected in the 
presented selection. 
 15  
I am grateful to students of the 
Department of Architecture 
and Urban Planning of Ghent 
University, in particular to 
Annelies Cornelis and Sigrid 
Dupan, who have participated 
in seminars critically 
documenting the gaze on 
Africa of such architecture 
journals. 

Kaart van Afrika met locaties van de geselecteerde projecten / Map of Africa with selected projects 
(Uit / Source: Udo Kultermann, World Architecture. A Critical Mosaic 1900-2000, vol. 6, Central and Southern Africa, 2000)
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being a notable exception to the rule.16 The 
case of l’Architecture d’Aujourd’hui is even 
more telling. While the journal employed an 
extensive body of foreign correspondents on 
most of the other continents to signal interest-
ing projects, a significant number of projects 
in Africa presented by the journal can be 
related directly or indirectly to the practice of 
members of its editorial board.17 It is signifi-
cant that the number of feature articles on 
architecture in Africa in these two journals, 
already limited in the 1950s, dropped consider-
ably after independence, when opportunities 
for British and French architects shrunk 
significantly. In the 1950s, both journals 
considered Africa as an extension of the 
working terrain of metropolitan practices  
and one can thus rightfully question their 
‘international’ gaze.

Even if Kultermann’s coverage of Africa is 
broader, an Anglo-Saxon and French domi-
nance in his selection is evident. Apart from  
a remarkable figure like Amancio Pancho 
Guedes, an architect whose affiliation with 
Team 10 gave him an immediate international 
resonance, his attention for the architecture 
produced in the Portuguese colonies of Angola 
and Mozambique remains limited and that  
in Central Africa is almost completely over-
looked, the work of Claude Laurens in the 
Democratic Republic of the Congo being a 
notable exception. But his assessment that 
Laurens had ‘shaped the image of Kinshasa’  
in fact suggests that Kultermann was lead  
by the biased mediation of Laurens’ work as 
an emblem of modernity in the ‘new Congo’  
in contemporary sources, rather than by a 
profound knowledge of the situation on the 
ground.18 In that respect, the double issue  
on Africa published by the Italian magazine 
Edilizia Moderna in 1966 highlights even more 
the selective nature of Kultermann’s architec-
tural map of Africa. Edited by three architects 
from an Anglo-Saxon background, the broad 
participation of architects working in different 
African countries on this volume makes it  
an important complement to Kultermann’s 
1960s’ surveys.19

‘New Architecture’
‘New’ is probably the most recurrent word in 
the titles of Udo Kultermann’s books, not only 
those on architectural issues but also those  
he wrote in the domain of art criticism and  
art history.20 At the first, basic level, the word 
denotes ‘contemporary’, ‘recent’, ‘of today’ 
thus pointing at the documentary nature of  
his surveys. There is, however, a second, more 
profound meaning to the term, which is sug-
gested by his 1980 book containing biogra-
phies of ‘Third World’ architects, the subtitle 
of which reads ‘Bauen zwischen Tradition und 
Neubeginn’. This relationship between ‘tradi-
tion’ and ‘innovation’ has a long pedigree in 
Kultermann’s thinking on architecture and is 
linked to what he considered in the introduc-
tion of New Architecture in the World (1966) 
to be the crisis of the architectural discipline. 
Not only were ‘the tasks confronting architec-
ture . . . not specifically stated’, there was 
moreover an absence of ‘a generally held set  
of values as to what contemporary architecture 
is or ought to be’.21 

In this context of the mid 1960s, an era in 
which the criteria of ‘international architec-

16  
It is significant that the  
major information on Africa 
appears in the two issues  
the journal devoted to  
the architecture in the 
Commonwealth in 1959 and 
1960. These were later 
re-edited in book form by  
J. M. Richards under the title 
New Buildings in the 
Commonwealth (London:  
The Architectural Press, 
1961). Kidder Smith’s article 
appeared in issue 705 (1955). 
 17  
The main issues related to  
the continent are:  
‘France d’Outre-Mer’, no. 3 
(1945), ‘Tunésie’, no. 20 
(1948), ‘Maroc’, no. 35 (1950), 
‘Afrique du Nord’, no. 60 
(1955) and ‘Afrique noire’,  
no. 70 (1957). The predomi-
nance of the production in 
North Africa is striking. 
 18  
Kultermann (1963), op. cit. 
(note 2), 23. Laurens was the 
only architect working in the 
Belgian colony whose work 
made it into l’Architecture 
d’Aujourd’hui. But his 

 
buildings were prominently 
featured in contemporary 
visual colonial propaganda. 
See Johan Lagae and Denise 
Laurens, Claude Laurens. 
Projets et réalisations  
(Ghent: Vlees en Beton, 2001). 
 19  
‘Africa’, theme issue of 
Edilizia moderna, no. 89-90 
(1966), edited by Julian 
Beinart, a South African 
architect teaching in Cape 
Town; Ronald Lewcock, an 
architect from Australian 
descent working in Durban, 
South Africa; and Graham 
Wilton, a British trained 
architect teaching at the 
University of Kumasi in 
Ghana. 
 20  
See titles such as The New 
Sculpture: Environments and 
Assemblages (New York, 
1967) and The New Painting 
(New York, 1969). 
 21  
Kultermann, New Architecture 
in the World, op. cit. (note 12), 
vii. 

postkoloniale theorie in de architectuurge-
schiedschrijving is daarbij ook een meer kritische 
benadering ontstaan, waarvoor de studies van 
Zeynep Çelik en Mia Fuller over architectuur  
en stadsplanning in respectievelijk de Franse  
en Italiaanse kolonies in Afrika model kunnen 
staan.8 Door expliciet de ideologische onder-
bouw centraal te stellen van architecturale en 
stedelijke projecten die in een koloniale context 
tot stand kwamen, neigen verschillende ‘postko-
loniale’ architectuurhistorici echter naar misken-
ning van de disciplinaire autonomie van de 
ontwerppraktijk. Meer recent onderzoek raakt 
stilaan los van de ‘(tirannie) van de postkoloniale 
theorie’ en het soms dwangmatige gebruik van 
concepten als ‘the hybrid’ en ‘the other’, om te 
komen tot meer gebalanceerde en genuanceer-
de historische analyses van de relatie tussen 
architectuur en politiek in Afrika tijdens de 
twintigste eeuw.9 

Gezien de opkomende interesse van architec-
tuurhistorici in de naoorlogse architectuurpro-
ductie in Afrika, lijkt het nuttig terug te kijken 
naar de overzichtswerken die Kultermann in de 
jaren zestig samenstelde en die sommigen nog 
steeds als baanbrekend beschouwen. In zijn 
voorwoord op Antoni Folkers’ recente, eerder 
autobiografisch getinte boek Modern Architecture 
in Africa (2010), duidde Nnamdi Elleh, die zelf  
op dit terrein als onderzoeker actief is geweest, 
Kultermann nog als ‘a pioneer architectural 
historian’ die niet alleen een nieuw pad had 
geëffend in dit domein, maar die er als ‘outsider’ 
desondanks in was geslaagd over moderne 
architectuur in Afrika te schrijven met respect  
en empathie voor lokale tradities, condities  
en actoren.10 Deze tekst zal daarom projecten  
en thema’s uit Kultermann’s publicaties als 
uitgangspunt nemen om diens erfenis te herover-
wegen binnen de actuele kritische historiografie 
over moderne architectuur in Afrika. Ook het 
aspect van positionaliteit binnen dit opkomend 
onderzoeksveld zal daarbij, zij het eerder 
impliciet, worden aangekaart.11 

De architectuurkaart van Afrika
Kultermann’s interesse in Afrika maakte deel  
uit van zijn meer algemene inspanning om de 
geografische blik van de architectuurgeschiede-
nis en -kritiek te verbreden. Zo publiceerde hij 

ook overzichtswerken over architectuur in  
Japan (1960) en Oost-Europa (1985) en stelde  
hij in 1980 een opmerkelijk boek samen over 
zogenaamde ‘Derde Wereld’-architecten. Ook 
in zijn algemene overzichtswerken van twintig-
ste-eeuwse architectuur onderstreepte hij het 
belang van een dergelijke geografische verrui-
ming. Al in Baukunst der Gegenwart: Dokumente 
des neuen Bauens in der Welt, een boek uit 1958, 
wees hij op de opkomende architecturale cultuur 
in Afrika, een boodschap die hij nog explicieter 
zou verwoorden in 1976, in de heruitgave  
van het boek New Architecture in the World,  
door te schrijven dat op het zuidelijk halfrond 
(Azië, Afrika en Latijns-Amerika) ‘architecture 
has discovered anew its original function as a 
life-preserving force’.12

Toch is het belangrijk stil te staan bij de  
wijze waarop Kultermann Afrika benaderde en 
welke architectuurkaart hij voor het continent 
uittekende. In zijn overzichtswerken uit de jaren 
zestig wordt het continent nog in zijn totaliteit 
beschouwd, waarbij een belangrijke nadruk ligt 
op projecten in Noord-Afrika, maar de selectie 
uit 2000 is beperkt tot Subsaharisch Afrika, 
omdat Noord-Afrika binnen de reeks World 
Architecture. A critical mosaic aan bod komt in  
het deel dat is gewijd aan het Middellandse Zee 
gebied.13 In Kultermann’s architectuurkaart van 
 8  
Zeynep Çelik, Urban Forms and 
Colonial Confrontations. Algiers 
under French Rule (Berkeley: 
University of California Press, 
1997); Mia Fuller, Moderns 
Abroad. Architecture, Cities and 
Italian Imperialism (Londen: 
Routledge, 2007). 
 9  
Ik refereer hier aan Rasheed 
Araeen’s kritiek op ‘(the tyranny 
of) postcolonial theory’ in de 
kunstkritiek, die hij verwoordde 
in een provocerend essay 
getiteld ‘A new beginning. 
Beyond Postcolonial Cultural 
Theory and Identity Politics’, 
Third Text, nr. 50 (2000), 3-20. 
 10  
Antoni Folkers, Modern 
Architecture in Africa (Nijmegen: 
SUN, 2010). Nnamdi Elleh 
publiceerde onder meer African 
Architecture. Evolution and 
Transformation (New York: 
McGraw-Hill, 1997) en 
Architecture and Power in Africa 
(Westport: Praeger Publishers, 
2002). 

 11  
Over het belang van ‘positiona-
lity’, i.e. wie produceert kennis 
en vanuit welke context, zie: 
Anthony D. King, ‘Writing 
transnational planning 
histories’, in: Joe Nasr en 
Mercedes Volait (red.), 
Urbanism. Imported or Exported? 
Native Aspirations and Foreign 
Plans (Chichester: Wiley-
Academy, 2003), 1-14. 
 12  
Udo Kultermann, New 
Architecture in the World 
(Londen: Barry & Jenkins, 1976, 
[2e druk]), VII.  
 13  
Deze opdeling van Afrika tussen 
het noordelijk en het 
Subsaharisch deel heeft een 
lange traditie binnen Afrikaanse 
studies en wordt aangestuurd 
door de idee dat het 
Middellandse Zee gebied een 
politieke, sociale, economische 
en culturele contactzone vormt. 
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22  
Ibid., viii. 
 23  
Kultermann (1969), op. cit. 
(note 2), 12. 
 24  
In this respect, Kultermann’s 
vision parallels that of Basil 
Davidson. The idea of Africa 
being a continent without 
history, however, is persistent 
and has for a very long time 
also influenced thinking in the 
field of urban history, see 
Catherine Coquery-Vidrovitch,  
Histoire des villes d’Afrique 
noire. Des origines à la 
colonization (Paris: Alban 
Michel, 1993). 

25  
The Boeskay flats are 
presented in Kultermann 
(1963), op. cit. (note 2),  
23 + ill., Kultermann (1969), 
op. cit. (note 2), 82-83,  
and Kultermann (2000),  
op.cit. (noot 2), xxvii + 50-51. 
 26  
Elliott quoted in Kultermann 
(1969), op. cit. (note 2), 82. 
 27  
Interview by the author with 
Julian Elliott, Cape Town,  
26 August 2007. 
 28  
Kultermann (1966), op. cit. 
(note 2), vii; Kultermann 
(1976), op. cit. (note 2), vii. 

ture’ had apparently become applicable 
everywhere, Kultermann makes a plea for a 
‘creative continuity’ of tradition which ‘at any 
given moment is possible only when seen in 
relation to contemporary needs’.22 The chal-
lenge in Africa, according to Kultermann, thus 
resided in how tradition could be ‘accepted as 
the natural heritage, rather than as a thing of 
the past’ and how it could be ‘activated’ with 
European and American models to go beyond 
the ‘tribal spirit’.23 In that respect, his contes-
tation of the Eurocentric idea that Africa was 
a continent without history but that, on the 
contrary, it had a long and rich tradition of 
building and planning, was truly pioneering  
at the time.24 

But how could a contemporary African 
architecture be developed that responds in a 
meaningful way to both tradition and innova-
tion? The Boeskay Flats, a 1950s’ housing 
project situated in Lubumbashi, Democratic 
Republic of the Congo, that holds a prominent 
place in his 1960s and 2000 surveys, provides  
a clue.25 Designed in 1956-1957 by architects 

Philippe Charbonnier and Julian Elliott, a 
Belgian-South African partnership, the project 
results from a personal translation of a variety 
of sources and models, both European and 
African. The clustered layout is reminiscent  
of vernacular settlement patterns in Africa. 
Elliott himself linked the play of ‘solid boxes 
in open boxes’ to the beehive villages in 
Ghana, Mapogga (Northern Transvaal) and 
the Zimbabwe ruins in what was then Southern 
Rhodesia.26 The organisation of the individual 
housing units around private and shared 
outdoor spaces, however, also recalls contem-
porary ideas advanced by Team 10 with  
which Elliott was familiar through the time he 
spent in the early 1950s as an apprentice in a 
London office and his travels through Europe 
during which he saw Le Corbusier’s Maison 
Jaoul of 1952, the brutalist formal language of 
which resurfaces in the Lubumbashi project.27 

That the ideas of Team 10 had themselves 
been triggered by African experiences and 
encounters of its members was probably not 
without significance for Kultermann, who 
displayed a sensitivity towards these new 
voices in the architecture debate. In his general 
surveys he referred to ideas of Aldo Van Eyck 
and the Smithsons,28 while giving ample 
attention to the work of the architects of the 
CIAM Morocco (Candilis, Woods) and the 
CIAM Algiers group (Simounet) in his surveys 
of African architecture. Emerging architecture 
in Africa – but also China, India, South 
America, Israel, Japan or Eastern Europe  
for that matter – could thus, according to 
Kultermann, provide lessons on how to revive 

Themanummer ‘Africa’ / Theme issue ‘Africa’,  
Edilizia Moderna, 1966

2000 ligt een bijzonder zwaartepunt op de 
regio’s aan de kusten, niet toevallig die gebieden, 
waar de impact van het Europese kolonialisme 
een lange traditie kende. Hij vertoont daarenbo-
ven talloze blinde vlekken. De beperkte selectie 
– 100 gebouwen voor de gehele twintigste eeuw 
– en de stand van zaken van het onderzoek op 
het moment dat deze kaart werd opgemaakt, 
vormen een deel van de verklaring hiervoor – 
belangrijke bijdragen tot de kennis over de 
thematiek dateren immers van na 2000. Maar 
toch dient deze selectiviteit van Kultermann – en 
van de nominatoren die hij voor deze publicatie 
aanstelde –14 ook kritisch te worden bevraagd, 
omdat ze licht kan werpen op een aantal voor-
onderstellingen dat besloten ligt in de actuele 
‘canon’ van de architectuur van de jaren vijftig en 
zestig in Afrika, die zijn publicaties mee hebben 
geïnstalleerd en die ook de hedendaagse histo-
riografie nog voor een deel beïnvloeden. 

Cruciaal in dat verband is de vraag op basis 
van welke bronnen hij zijn overzichtswerken uit 
de jaren zestig heeft samengesteld. De bibliogra-
fieën van deze publicaties geven aan dat speci-
fieke studies over moderne architectuur in 
Afrika op dat moment nog bijzonder schaars 
waren. Het valt te argumenteren dat naast 
persoonlijke contacten van Kultermann met 
architecten die in Afrika actief waren (en waar 
hij uitdrukkelijk naar verwijst in het voorwoord 
van het boek uit 1969), architectuurtijdschriften 
een belangrijke bron vormden. Verschillende 
vakbladen zoals l’Architecture d’Aujourd’hui en 
Architectural Review publiceerden in die tijd 
immers wel degelijk hoofdartikelen of soms  
zelfs themanummers over architectuur in  
Afrika. Maar een kritische doorlichting van die 
documentatie maakt duidelijk dat in hun rappor-
tering over Afrika deze tijdschriften er vaak een 
corporatistische agenda op nahielden, en vooral 
de productie van de eigen nationale architecten 
in overzeese gebieden promootten.15 In 
Architectural Review zijn enkel stukken te vinden 
die de architectuur in Brits Afrika, zowel  
Oost- als West-, presenteren, een artikel van  
G. Kidder Smith uit 1955 over vernaculaire en 
moderne architectuur in Noord-Afrika niet ten 
na gesproken.16 Bij l’Architecture d’Aujourd’hui is 
het fenomeen nog meer uitgesproken. Hoewel 
het tijdschrift voor andere continenten voorna-

melijk terugviel op een uitgebreid netwerk van 
buitenlandse correspondenten die interessante 
projecten signaleerden, blijkt een substantieel 
deel van de projecten uit Afrika die in het blad 
verschenen, op de een of andere manier ver-
bonden te zijn met de praktijk van leden uit de 
redactieraad.17 Het is ook veelbetekenend dat 
bijdragen over architectuur in Afrika in deze 
twee vakbladen, waarvan het aantal op zich al 
beperkt was in de jaren vijftig, nagenoeg volledig 
verdwenen in de periode na de onafhankelijk-
heid, toen kansen voor Britse en Franse archi-
tecten in Afrika drastisch verminderden. In de 
jaren vijftig beschouwden beide vakbladen Afrika 
dus eerder als een uitbreiding van het werkter-
rein van ontwerpbureaus uit het moederland  
en moet men bijgevolg hun ‘internationale blik’ 
betwijfelen. 

Ook al blijft Kultermann’s survey niet beperkt 
tot de Britse en Franse productie in Afrika,  
het overwicht ervan in zijn selectie blijft onmis-
kenbaar. Behalve een uitzonderlijke figuur als 
Amancio Pancho Guedes, een architect, wiens 
werk door zijn banden met Team 10 onmiddellijk 
een internationale weerklank kreeg, is de positie 
van de architectuur uit de Portugese kolonies 
Angola en Mozambique in het overzicht margi-
naal, terwijl Centraal-Afrika quasi volledig over 
het hoofd wordt gezien, op het werk van Claude 
 14  
De selectie werd mee bepaald 
door drie nominatoren: David 
Aradeon, architect en professor 
aan de universiteit van Lagos; 
Nnamdi Elleh, die momenteel 
doceert aan de universiteit van 
Cincinnati, en Richard Hughes, 
een Britse architect die tussen 
1957 en 1986 actief was in 
Kenia. De Angelsaksische 
achtergrond van de drie 
nominatoren laat zich merken  
in de gepresenteerde selectie. 
 15  
Mijn dank gaat uit naar 
studenten van de vakgroep 
Architectuur en Stedenbouw 
van de Universiteit Gent die 
hebben deelgenomen aan 
seminars waarin kritische 
analyses werden gemaakt van 
de blik op Afrika in een aantal 
vakbladen, in het bijzonder naar 
Annelies Cornelis en Sigrid 
Dupan.  

 16  
Het is veelbetekenend dat  
de meest uitvoerige informatie 
over Afrika verscheen in de 
twee nummers die het tijdschrift 
wijdde aan het thema 
‘Architecture in the 
Commonwealth’, in 1959 en 
1960. Deze nummers werden 
later heruitgegeven als een 
boek dat onder redactie van  
J. M. Richards verscheen onder 
de titel: New Buildings in the 
Commonwealth (Londen:  
The Architectural Press, 1961). 
Kidder Smith’s artikel verscheen 
in nr. 705 (1955). 
 17  
De belangrijkste nummers 
gewijd aan het continent zijn: 
‘France d’Outre-Mer’, nr. 3 
(1945), ‘Tunésie’, nr. 20 (1948), 
‘Maroc’, nr. 35 (1950), ‘Afrique 
du Nord’, nr. 60 (1955) en 
‘Afrique noire’, nr. 70 (1957). 
Het overwicht van de bouw- 
productie in Noord-Afrika is 
markant. 
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modern architecture itself. Yet, as the intro-
duction to his 1969 book New Directions in 
African Architecture makes clear, his high 
hopes and expectations of the early 1960s had 
already evaporated only a few years later.  
‘It is characteristic of contemporary African 
culture that maximum opportunities exist with 
little potential for their realization,’ he wrote, 
adding that in the field of architecture ‘only 
scattered results have materialized’ not in the 
least because political development in post-
independence Africa had proven ‘regressive’.29 

Colonial/Postcolonial Typologies
This last remark brings us to a key issue in 
Kultermann’s approach of African architecture 
of the 1950s and 60s. In fact, his surveys tend 
to blur the boundaries between a colonial and  
a postcolonial, or post-independence context. 
Rather, Kultermann reads the whole immedi-
ate post-war architectural production in Africa 
from the perspective of a continent involved  
in a process of emancipation. In his 2000 
survey, he labels the time frame 1940 to 1960 
‘Tendencies towards Independence’, arguing – 
not without reason – that the foundation of the 
United Nations in 1945 had ‘intense reverbera-
tions on the changing status in several parts  
of Africa’.30 In his view, only government 
buildings remained manifestations of colonial 
power during that era, while other building 
programmes such as educational buildings  
or cultural centres were representations par 
excellence of a new emerging consciousness  
in Africa. 

Already in 1969 Kultermann wrote that  
‘it was no accident that the most significant 
architectural achievements in Africa were  
to be found among educational buildings’ as 
the building of schools and universities ‘is  
the primary building task of new nations’.31 
Seminal architectural projects such as 
Maxwell Fry and Jane Drew’s Ibadan 
University College in Nigeria, the Kumasi 
University in Ghana by James Cubitt, or the 
project for the University of Zambia in Lusaka 
by James Elliott are but a few of the many 
examples included in Kultermann’s surveys. 
Today, architecture historians view these 
educational complexes from a different 

perspective. For if it is true that the significant 
efforts were made in the field of educational 
buildings by the new independent nations,32 
school infrastructure had also been a key 
element of the post-war colonial policies of 
many European powers.

In an insightful article, Rhodri Windsor 
Liscombe has demonstrated to what extent  
the educational commissions of Maxwell Fry 
and Jane Drew, resulting in some of the most 
canonical works of 1950s and ’60s’ architec-
ture in Africa, were ‘a product of British 
colonial policy in West Africa’.33 By highlight-
ing the internal tensions and complexities 
underlying Fry and Drew’s application of 
modernism in school buildings, Liscombe 
critically nuances Kultermann’s thesis that  
the educational building programme in Africa 
was a purely emancipatory one. In fact, British 
colonial policy at the time, writes Liscombe: 
‘espoused greater political participation by  
the colonized and improved programs of social 
welfare, including education, while at the same 
time supporting the importation and applica-
tion of British expertise and exploitation of 
African resources for the benefit of British 
economy.’34 This argument can easily be 
extended to other colonial territories.35

Unlike schools, cultural institutions such  
as social clubs, museums, libraries or theatres 

29  
Kultermann (1969),  
op. cit. (note 2), 12. 
 30  
Kultermann (2000),  
op. cit. (note 2), xxiii. 
 31  
Kultermann (1969),  
op. cit. (note 2), 25. 
 32  
See, for instance, the Ife 
University in south-western 
Nigeria, designed by Arieh 
Sharon and discussed 
elsewhere in this issue of 
OASE by Haim Yacobi. 
 33  
Rhodri Windsor Liscombe, 
‘Modernism in Late Imperial 
British West Africa:  
The Work of Maxwell Fry  
and Jane Drew, 1946-1956’, 
Journal of the Society of 
Architectural Historians,  
vol. 65 (2006) no. 2, 188-215.  
 34  
Ibid., 193. 

35  
As I discuss elsewhere,  
for instance, the building of 
the Collège du Saint-Esprit  
in Bujumbura, one of the  
few buildings Kultermann 
considered noteworthy in 
Burundi, displays a similar 
tension between an effort of 
emancipating the African 
population and an agenda of 
safeguarding Belgian interests 
in the region vis-à-vis the 
growing critique of the UN  
on its mandatory policy. See 
Johan Lagae, ‘“Montcassin, 
Montserrat or . . . An Alcazar?” 
Architecture, Propaganda and 
Everyday School Practices  
in the College du Saint-Esprit 
in Bujumbura (Burundi)’, in: 
Fassil Demissie (ed.), Colonial 
Architecture and Urbanism  
in Africa (Aldershot: Ashgate, 
forthcoming). The college is 
mentioned in Kultermann 
(1963), op. cit. (note 2), 26. 

Laurens in de Democratische Republiek Congo 
na. Maar zijn karakterisering van Laurens als  
de architect ‘who shaped the image of Kinshasa’ 
verraadt dat Kultermann niet zozeer bekend  
was met Laurens’ projecten via een persoonlijke 
terreinkennis, als wel via toenmalige bronnen  
die diens projecten opvoerden als iconen van  
het moderne, nieuwe Congo.18 In dat opzicht is 
het dubbelnummer dat het Italiaanse tijdschrift 
Edilizia Moderna in 1966 aan Afrika wijdde, 
onthullend voor wat betreft de selectieve blik  
die ten grondslag ligt aan Kultermann’s  
architectuurkaart van Afrika. Ook al werd het 
samengesteld door drie architecten met een 
Angelsaksische achtergrond, dankzij de partici-
patie van een brede groep ontwerpers die actief 
waren in verschillende Afrikaanse landen, vormt 
dit nummer een belangrijk complement op 
Kultermann’s overzichten uit de jaren zestig.19

‘Nieuwe architectuur’
‘New’ is zonder meer het meest voorkomende 
woord in de titels van Udo Kultermann’s boeken. 
Dat geldt trouwens niet alleen voor zijn geschrif-
ten over architectuur, maar ook voor deze in het 
domein van de kunstgeschiedenis en kunstkri-
tiek.20 Op een eerste, basaal niveau, staat het 
woord voor ‘eigentijds’, ‘recent’, ‘van vandaag’ 
en duidt het op het documentaire karakter van 
zijn overzichtswerken. Maar de term heeft ook 
een tweede, diepere betekenis die wordt gesug-
gereerd door de ondertitel van zijn boek uit 
1980 met biografieën van ‘Derde Wereld’-
architecten: ‘Bauen zwischen Tradition und 
Neubeginn’. Deze relatie tussen ‘traditie’ en 
‘innovatie’ duikt al vroeg op in het architectuur-
denken van Kultermann. In de inleiding op New 
Architecture in the World (1966) wordt dit thema 
gelinkt aan wat hij als de crisis van de architec-
tuurdiscipline typeert, een crisis die voortkomt 
uit het feit dat niet alleen ‘the tasks confronting 
architecture are not specifically stated’, maar 
ook uit de vaststelling dat ‘a generally held set of 
values as to what contemporary architecture is 
or ought to be’ op dat moment ontbrak.21 

Het is in deze context van midden jaren 
zestig, een tijdperk waarin de criteria van een 
‘internationale architectuur’ ogenschijnlijk 
overal toepasbaar leken, dat Kultermann een 
pleidooi hield voor een ‘creative continuity’ van 

de traditie die ‘at any given moment is possible 
only when seen in relation to contemporary 
needs’.22 In Afrika bestond de uitdaging volgens 
Kultermann er dan ook in, te bepalen hoe de 
traditie kon worden aanvaard als ‘the natural 
heritage, rather than as a thing of the past’ en 
hoe ze kon worden geactiveerd met Europese en 
Amerikaanse modellen zodat ze de ‘tribal spirit’ 
zou overstijgen.23 In dat opzicht was zijn afwij-
zing van de eurocentrische idee dat Afrika een 
continent zonder geschiedenis was, net als zijn 
stelling dat het wel degelijk een lange en rijke 
traditie had op het vlak van bouwen en plannen, 
op dat moment zonder meer baanbrekend.24 

Maar hoe kon een eigentijdse Afrikaanse 
architectuur worden ontwikkeld die op een 
zinvolle manier traditie koppelde aan innovatie? 
De Boeskay Flats, een woningcomplex uit de 
jaren vijftig in Lubumbashi (Democratische 
Republiek Congo) dat een prominente plaats 
inneemt in al zijn overzichtswerken over archi-
tectuur in Afrika, biedt hier verheldering.25 

Het project was in 1956-1957 gerealiseerd 
naar plannen van het Belgisch/Zuid-Afrikaanse 
partnership tussen Philippe Charbonnier en 
Julian Elliott, en was de resultante van een 
persoonlijke verwerking van een diversiteit aan 
 18  
Kultermann (1963),  
op. cit. (noot 2), 23. Laurens 
was de enige, in de Belgische 
kolonie actieve architect wiens 
werk werd gepresenteerd in 
l’Architecture d’Aujourd’hui, maar 
zijn projecten figureerden ook 
prominent in de toenmalige 
visuele koloniale propaganda. 
Zie: Johan Lagae en Denise 
Laurens, Claude Laurens.  
Projets et réalisations  
(Gent: Vlees en Beton, 2001)  
 19  
‘Africa’, themanummer van 
Edilizia moderna, nr. 89-90 
(1966), samengesteld door 
Julian Beinart, een Zuid-
Afrikaanse architect die 
doceerde in Kaapstad; Ronald 
Lewcock, een architect uit 
Australië die werkte in Durban, 
Zuid-Afrika en Graham Wilton, 
een Britse architect die les gaf 
aan de University of Kumasi in 
Ghana. 
 20  
Zie titels als: The new Sculpture: 
environments and assemblages 
(New York, 1967) en The New 
Painting (New York, 1969).

 21  
Kultermann, New Architecture in 
the World, op. cit. (note 12), VII.  
 22  
Ibid., VIII.  
 23  
Kultermann (1969),  
op. cit. (noot 2), 12. 
 24  
In dat opzicht raakt 
Kultermann’s visie aan die van 
Basil Davidson. De idee dat 
Afrika een continent zonder 
geschiedenis is, blijft hardnekkig 
en heeft ook lange tijd het 
denken over zijn stedelijke 
geschiedenis bepaald. Zie: 
Catherine Coquery-Vidrovitch, 
Histoire des villes d’Afrique noire. 
Des origines à la colonization 
(Parijs: Alban Michel, 1993). 
 25  
De Boeskay Flats zijn 
opgenomen in Kultermann 
(1963), op. cit. (noot 2), 23 + ill., 
Kultermann (1969), op. cit. 
(noot 2), 82-83 en Kultermann 
(2000), op.cit. (noot 2),  
XXVIII + 50-51. 
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Philippe Charbonnier en Julian Elliott, Boeskay Flats, Lubumbashi (Democratische Republiek Congo), 1956-1957 /  
Philippe Charbonnier and Julian Elliott, Boeskay Flats, Lubumbashi (Democratic Republic of the Congo), 1956-1957 
(Uit / Source: Udo Kultermann, Neues Bauen in Afrika, 1963)

zowel Afrikaanse als Europese invloeden en 
modellen. De geclusterde configuratie herin-
nerde aan vernaculaire nederzettingspatronen  
in Afrika. Elliott relateerde het spel van ‘solid 
boxes in open boxes’ zelf aan de beehive villages 
in Ghana, Mapogga (noordelijk Transvaal) en  
de befaamde ruïnes in Zimbabwe, het toenma-
lige Zuid-Rhodesië.26 Maar in de organisatie van 
individuele wooncellen rond private en gedeelde 
buitenruimten kunnen ook ideeën worden 
getraceerd die Team 10 toen promootte, ideeën 
waarmee Elliott vertrouwd was geraakt tijdens 
een verblijf als stagiair in een Londen’s architec-
tectenbureau begin jaren vijftig en tijdens zijn 
Europese reizen die hem ook Le Corbusier’s 
Maisons-Jaoul van 1952 hadden doen ontdekken. 
De brutalistische vormentaal van het 
Lubumbashi-project zou er zijn oorsprong 
vinden.27 

Dat de ideeën van Team 10 op hun beurt 
vielen terug te voeren op Afrikaanse ervaringen 
en confrontaties van zijn leden, was wellicht niet 
zonder betekenis voor Kultermann, die zich 
gevoelig toonde voor deze nieuwe stemmen in 

het architectuurdebat. In zijn algemene over-
zichtswerken refereert hij immers expliciet naar 
figuren als Aldo van Eyck en de Smithsons,28 
terwijl het werk van de CIAM-Marokko groep 
(Candilis, Woods) en van de CIAM-Algiers 
groep (Simounet) bijzondere aandacht krijgt in 
zijn publicaties over Afrikaanse architectuur.  
De opkomende architectuur in Afrika, maar  
bij uitbreiding ook die in China, India, Zuid-
Amerika, Israël, Japan of Oost-Europa, gene-
reerde volgens Kultermann dan ook lessen om 
de moderne architectuur zelf nieuw leven in te 
blazen. De inleiding op zijn boek van 1969, New 
Directions in African Architecture, maakt echter 
duidelijk dat de hoop en hoge verwachtingen die 
hij begin jaren zestig nog koesterde, een aantal 
jaar later al waren verdampt. ‘It is characteristic 
of contemporary African culture that maximum 
opportunities exist with little potential for their 
 26  
Elliott geciteerd in Kultermann 
(1969), op. cit. (noot 2), 82. 
 27  
Interview van de auteur 
 met Julian Elliott, Kaapstad,  
26 augustus 2007. 

 28  
Kultermann (1966),  
op. cit. (noot 2), VII; Kultermann 
(1976), op. cit. (noot 2), VII.  

were rare in Africa before 1970, but Kultermann 
gave such projects ample attention, as they 
produced in his view some of the most innovative 
designs in post-war African architecture. 

The 1959 competition project for a cultural 
centre in Kinshasa (Democratic Republic of 
the Congo), designed by Japanese architect 
Takamasa Yoshizaka, is a telling example. 
Through its ‘imaginative linking of dynamic, 
curved forms’ the project embodied what could 
become in Kultermann’s view an architecture 
‘appropriate for Africa’.36 This praise might  
be fuelled by his fascination for Yoshizaka’s 
work in Japan, which he had already presented 
in his 1960 survey of Japanese architecture.37 
But the way in which the centre, via a particu-
lar treatment of its outdoor spaces, was 
conceived as an explicit place of encounter, 
thus bearing reminiscences to the Team 10 
discourse, neatly fitted his main thesis that  
the programme of a cultural centre was ‘well 
suited to the sociable, community-minded 
character of the African’.38 

Situating Yoshizaka’s project in its particu-
lar historical context allows us to nuance this 
somewhat romanticising view.39 The design  
was submitted for a competition still organised 
under Belgian colonial rule yet with the 
organisers explicitly requesting to conceive  
the centre as a ‘meeting place’ for both the 
African and European population of the capital 
city of the Belgian Congo. That request was in 
tune with the then emerging political idea of 
the communauté belgo-congolaise,  
a kind of new community of Belgians and 
Congolese harmoniously living together that 
was projected as the future model for Central 
Africa. Just how naïve this concept was, how- 
ever, became clear when on 4 January 1959, 
almost precisely at the moment the competition 
projects had to be submitted, bloody riots 
broke out in Kinshasa. The event forcefully 
embodied African discontent with a colonial 
rule of ‘petty apartheid’ that had lasted for 
decades and led to a hasty process of decoloni-
sation. The cultural centre in Kinshasa was 
never built, and to this day Kinshasa lacks a 
cultural infrastructure worthy of its status as 
the capital city of the Democratic Republic of 
the Congo.

Global Expertise versus Local Actors
One of cultural centres presented by 
Kultermann, a project for Lagos, Nigeria, 
stands out because it was designed by an 
African architect, Oluwole Olumuyiwa. 
Kultermann should be credited for his pioneer-
ing role in bringing such African figures to the 
fore, a topic he further developed in his 1980 
book on ‘Third World’ architects. But one  
can question to what extent categories like 
‘African’ or ‘Third World’ architect are useful 
critical tools. Olumuyiwa, as Kultermann 
indicates himself, was trained in Manchester 
between 1949 and 1954, and had worked for 
offices in the UK but also with Van den Broek 
en Bakema in the Netherlands and with  
Haefeli, Moser and Steiger in Zurich.40 Like 
Eli Azagury or Jean-François Zevaco, he thus 
belongs to that generation of African architects 
who in their work mediated a Western-based 
knowledge of building and planning with a local 
approach informed by a personal background 
and African identity. If the epilogue of 
Kultermann’s New Directions in African 
Architecture presents a beginning of a reflec-
tion on the positionality of the architect 
working in/for Africa, it does not critically 
address the issue of authorship of the built 
production of that era. Kultermann’s survey 
indeed remains very much an architects’ 
history.

Recent scholarship has shifted that perspec-
tive by starting to look at how Africa in the 
1950s and ’60s was shaped both by global 
expertise and local actors within a shifting 
geopolitical context. The emergence of so-
called ‘tropical modernism’ in Africa is a case 
in point. 

36  
Kultermann (1969),  
op. cit. (note 2), 54.  
The project features also in 
Kultermann (1963),  
op. cit. (note 2), 23-24 + ill. 
and Kultermann (2000),  
op. cit. (note 2), xxiv-xxv. 
 37  
Kultermann, Neues Bauen  
in Japan (Tübingen, 1967 
[1960]), 25 + ill. 
 38  
Kultermann (1969),  
op. cit. (note 2), 52. 

39  
See Johan Lagae, ‘A House 
for “Whose” Culture?  
A Critical History of the 
Cultural Complex of 
Lubumbashi, Democratic 
Republic of the Congo, 
1951-2007’, unpublished paper, 
SAH Annual Meeting 2008, 
Cincinnati, April 2008. 
 40  
Kultermann (1969),  
op. cit. (note 2), 110-113. 
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Maxwell Fry en Jane Drew, Studentenhuis en bibliotheek van het University College in Ibadan (Nigeria), 1947-1957 /  
Maxwell Fry and Jane Drew, Student housing and library of the University College in Ibadan (Nigeria), 1947-1957 
(Uit / Source: Udo Kultermann, Bouwkunst van deze tijd (Amsterdam: Kosmos, 1958), 204-205)

Takamasa Yoshizaka, Wedstrijdproject voor een cultureel centrum in Kinshasa (Democratische Republiek Congo), 1959 /  
Competition project for a Cultural Centre in Kinshasa (Democratic Republic of the Congo), 1959 
(Uit / Source: Udo Kultermann, Neues Bauen in Afrika, 1963)

realization,’ schreef hij, eraan toevoegend dat  
op het vlak van de architectuur ‘only scattered 
results have materialized’ niet in het minst, 
omdat de politieke ontwikkeling in Afrika na de 
onafhankelijkheid ‘regressive’ was gebleken.29 

Koloniale/postkoloniale typologieën
Deze laatste opmerking brengt ons bij een 
cruciaal aspect in Kultermann’s benadering van 
de architectuur in Afrika uit de periode van de 
jaren vijftig en zestig. In zijn overzichtswerken 
vervaagt immers de grens tussen het koloniale 
tijdperk en de periode na de onafhankelijkheid. 
Kultermann leest de complete naoorlogse 
architectuurproductie in Afrika vanuit het 
perspectief van een continent dat onderhevig is 
aan een proces van emancipatie. In zijn overzicht 
uit 2000 wordt het tijdvak 1940-1960 aangeduid 
met de titel ‘Tendencies towards Independence’, 
waarbij Kultermann, niet geheel ten onrechte, 
aanstipt dat de oprichting van de Verenigde 
Naties (VN) in 1945 resulteerde in ‘intense 
reverberations on the changing status in several 
parts of Africa’.30 Alleen overheidsgebouwen, 
gerealiseerd in die periode beschouwde hij nog 
als expliciete representaties van de koloniale 
macht, terwijl andere bouwprogramma’s, zoals 
onderwijsinstellingen of culturele centra voor 
hem een nieuw, opkomend Afrikaans bewustzijn 
belichaamden.

‘It was no accident that the most significant 
architectural achievements in Africa were to  
be found among educational buildings,’ schreef 
Kultermann al in 1969, omdat het bouwen  
van scholen en universiteiten nu eenmaal ‘the 
primary building task of new nations’ was.31 

Baanbrekende architecturale projecten als het 
University College in Ibadan (Nigeria), ontwor-
pen door Maxwell Fry en Jane Drew; de universi-
teit van Kumasi in Ghana van de hand van James 
Cubitt of Julian Elliott’s project voor de universi-
teit van Lusaka in Zambia zijn slechts enkele  
van de vele voorbeelden die in Kultermann’s 
overzichten figureren. Vandaag benaderen 
architectuurhistorici dergelijke onderwijscom-
plexen toch enigszins anders. Want al valt iets  
te zeggen voor het argument dat de nieuwe 
onafhankelijke naties belangrijke inspanningen 
leverden op het vlak van onderwijs,32 dan was 
het zeker ook zo dat schoolinfrastructuur een 

cruciaal onderdeel was van het naoorlogse 
koloniale beleid van diverse Europese 
mogendheden. 

In een verhelderend artikel heeft Rhodri 
Windsor Liscombe aangetoond dat de onder-
wijsinstellingen die Maxwell Fry en Jane Drew 
realiseerden en die tot de meest canonieke 
werken behoren van de architectuur in Afrika uit 
de jaren vijftig en zestig, moeten worden begre-
pen als ‘a product of British colonial policy in 
West Africa’.33 Door de interne spanningen en 
complexiteit van Fry en Drew’s toepassing van 
een modernistisch idioom in scholenbouw naar 
de voorgrond te halen, nuanceert Liscombe op 
een kritische manier Kultermann’s stelling dat 
onderwijsprogramma’s in Afrika een zuiver 
emancipatorische opzet haalden. Het Britse 
koloniale beleid, zo betoogt Liscombe immers, 
‘espoused greater political participation by the 
colonized and improved programs of social 
welfare, including education, while at the same 
time supporting the importation and application 
of British expertise and exploitation of African 
resources for the benefit of British economy’.34 
Dit argument kan gemakkelijk worden uitgeb-
reid tot andere koloniale gebieden.35

In tegenstelling tot scholen, waren culturele 
instellingen, zoals sociale ontmoetingshuizen, 
musea, bibliotheken en theaters, eerder uitzon-
derlijk in het Afrika van voor 1970, maar toch 
 29  
Kultermann (1969),  
op. cit. (noot 2), 12. 
 30  
Kultermann (2000),  
op. cit. (noot 2), XXIII.  
 31  
Kultermann (1969),  
op. cit. (noot 2), 25. 
 32  
Zie bijvoorbeeld de Ife 
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door Haim Yacobi wordt 
besproken. 
 33  
Rhodri Windsor Liscombe, 
‘Modernism in Late Imperial 
British West Africa. The Work 
of Maxwell Fry and Jane Drew, 
1946-1956’, Journal of the Society 
of Architectural Historians, jrg. 65 
(2006) nr. 2, 188-215.  
 34  
Ibid., 193. 
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Ik bespreek elders hoe 
bijvoorbeeld de realisatie van 
het Collège du Saint-Esprit in 
Bujumbura, een van de zeldzame 
gebouwen in Burundi die 
Kultermann vermeldenswaardig 
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bare spanning tussen enerzijds 
de inzet om de Afrikaanse 
bevolking te emanciperen en 
anderzijds een overheidsagenda 
om de Belgische belangen in de 
regio te vrijwaren tegen de 
groeiende kritiek van de VN op 
het beleid in dit mandaatgebied. 
Zie: Johan Lagae, ‘“Montcassin, 
Montserrat or ... An Alcazar?” 
Architecture, Propaganda and 
Everyday School Practices in  
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op. cit. (noot 2), 26. 
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As authors of the 1956 book Tropical 
Architecture in the Humid Zone that argued 
for a climatic responsiveness in architectural 
design, Fry and Drew are probably the most 
emblematic figures of this tendency in Africa. 
One can criticise Fry and Drew for reducing 
locality to climate and topography, and not 
taking into account more complex cultural 
issues,41 but what seems more rewarding  
from a architecture historical viewpoint is to 
investigate the mechanisms and vectors via 
which tropical building and planning expertise 
was transferred to – and from – Africa. In that 
sense, Hannah Leroux and Ola Uduku’s work 
on unveiling the networks belonging to the 
Tropical Department of the Architectural 
Association school is illuminating, as is the 
critical re-assessment of Fry and Drew’s  
work from a geopolitical perspective as Mark 
Crinson has done.42 Their work helps us to 
better understand how the ‘diaspora of modern 
architecture’ was in essence also a phenom-
enon with strong political and economic 
implications. Jiat-Hwee Chang has extended 
that argument by shifting his focus from the 
‘tropical’ architect to what he calls the ‘tech-
noscientific dimensions’ of tropical architec-
ture.43 By focusing on the work of the Tropical 
Building Division of the British Building 
Research Station, who developed the scientific 
basis on which the design of ‘tropical modern-
ism’ actually resides, thus bringing to the fore 
forgotten but crucial figures like Georges 
Atkinson, his analysis unveils how the alleged 
‘objective’ science was in fact ‘socially con-
structed’ and that research on climatic design, 
which was largely produced within and  
disseminated from the metropole – in this  
case a small city in the vicinity of London –  
facilitated ‘action at a distance’.

What’s Next?
For a long time the geographical selectiveness 
of Kultermann’s 1960s’ architectural map of 
Africa paralleled that of the historiography of 
modern architecture in Africa. Only in recent 
years has a more inclusive mapping begun to 
unfold, as new names come to the fore and 
blank spaces are filled in by new discoveries  
on the built production in hitherto neglected 

regions. Moreover, architecture historians are 
also beginning to pay attention to trajectories 
of individuals and transfers of expertise that 
cross former colonial and imperial boundaries. 
But we are still a long way from compiling a 
truly comprehensive survey of the twentieth-
century built production in Africa, as research 
published in languages other than English  
or French often remains overlooked in the 
‘academic centre’. This might in fact be one  
of the reasons why the 1966-issue of Edilizia 
moderna has not had a similar resonance as 
Kultermann’s surveys, even though it offers a 
more substantial coverage of the architectural 
production of the 1950s and ’60s.

Furthermore, critical scholarship like that 
on ‘tropical modernism’ mentioned above has 
remained largely confined to the Anglo-Saxon 
academic milieu, work on the architecture and 
climate of French and German colonies, for 
instance, remaining more conventional in its 
analysis.44 Nevertheless, it is precisely such a 
critical approach that raises crucial questions 
on authorship that are necessary to re-assess 
the history of modern architecture all over 
Africa. Architects are but one of the actors  
in the complex play of forces that shaped the 
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Regionalism in the Age of 
Globalization (Chichester: 
Wiley Academy, 2001), 14 ff. 
 42  
Hannah Leroux, ‘The 
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Architecture’, Journal of 
Architecture, vol. 8 (2003)  
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End of Empire (Aldershot: 
Ashgate, 2003), especially 
chapter 6: ‘The Dialectics of 
Internationalism: Architecture 
in Ghana, 1945-1966’. 
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‘Building a (Post)Colonial 
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Building Science and the 
Politics of Decolonization’,  
in: Peter Scriver (ed.),  
The Scaffolding of Empire 
(Adelaide: Centre for Asian 
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d’Afrique’, in: Maurice Culot 
et al. (ed.), Architectures 
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(Liège : Mardaga, 1992), 
340-363; Tristan Gilloux,  
‘Le climat dans l’architecture 
moderne: regards sur le 
patrimoine colonial de 
Brazzaville’, in: Bernard 
Toulier et al. (eds.), 
L’Architecture coloniale. 
L’expérience française  
(Paris: Somogy, 2005), 71-86; 
Wolfgang Lauber (ed.), 
Deutsche Architektur in  
Togo 1884-1914. Ein Vorbild 
für ökologisches Bauen in der 
Tropen (Stuttgart: Karl 
Krämer, 1993.

geeft Kultermann dergelijke projecten een 
bijzondere aandacht, omdat ze zijns inziens 
binnen de naoorlogse architectuur in Afrika 
sommige van de meest vernieuwende ontwerpen 
opleverden. Het wedstrijdontwerp voor een 
cultureel centrum in Kinshasa (Democratische 
Republiek Congo) van de hand van de Japanse 
architect Takamasa Yoshizaka uit 1959 vormt 
hiervan een sprekend voorbeeld. Door de 
‘imaginative linking of dynamic, curved forms’ 
belichaamde dit project wat in de ogen van 
Kultermann een architectuur ‘appropriate  
for Africa’ kon worden.36 Deze lofbetuiging was 
mogelijk ingegeven door zijn fascinatie voor 
Yoshizaka’s werk in Japan, dat Kultermann al  
in zijn overzicht van Japanse architectuur uit 
1960 had gepresenteerd.37 Maar de manier 
waarop dit complex door middel van een 
bijzondere behandeling van de buitenruimten 
uitdrukkelijk was opgevat als een plaats voor 
ontmoeting, en daarmee leek te beantwoorden 
aan het discours van Team 10, sloot ook naad-
loos aan op zijn centrale stelling dat het pro-
gramma van een cultureel centrum ‘was well 
suited to the sociable, community-minded 
character of the African’.38 

Deze eerder romantiserende visie kan het 
best worden genuanceerd door Yoshizaka’s 
project te situeren in de specifieke historische 
context waarin het tot stand kwam.39 Het 
ontwerp was een inzending voor een wedstrijd 
die nog onder het Belgisch koloniale regime  
was georganiseerd. De vraag om het centrum  
te concipiëren als een ‘ontmoetingsplaats’ voor 
zowel de Afrikaanse als Europese populatie  
van de toenmalige hoofdstad van de Belgische 
kolonie, vormde een expliciete eis van het 
wedstrijdprogramma. De organisatoren sloten 
daarmee aan op de opkomende politieke notie 
van de ‘communauté belgo-congolaise’, een 
nieuw soort harmonieuze gemeenschap van 
Belgen en Congolezen die naar voren werd 
geschoven als de toekomstige samenlevingsvorm 
in Centraal-Afrika. 

Hoe naïef dat idee was bleek echter toen op  
4 januari 1959, net op het moment dat de wed- 
strijdinzendingen werden verwacht, bloedige 
rellen uitbraken in Kinshasa. Het evenement 
belichaamde de Afrikaanse weerzin vis-à-vis een 
koloniaal beleid, dat decennia lang een ‘petty 

apartheid’ had geïnstalleerd, en zou leiden tot 
een overhaast dekolonisatieproces. Het cultureel 
centrum werd nooit gebouwd. Tot op vandaag 
ontbreekt het Kinshasa aan een culturele infra-
structuur die haar statuut als hoofdstad van de 
Democratische Republiek Congo waardig is.

Globale expertise versus lokale actoren
Een van de culturele centra in Kultermann’s 
overzichtswerken, een project in Lagos, Nigeria, 
is opmerkelijk, omdat het door een Afrikaanse 
architect, Oluwole Olumuyiwa werd ontworpen. 
Het voor het voetlicht brengen van dergelijke 
Afrikaanse figuren is een belangrijke verdienste 
van Kultermann en die pioniersrol heeft hij later 
nog geëxpliciteerd in zijn boek uit 1980, gewijd 
aan ‘Derde Wereld’-architecten. Maar toch kan 
men zich de vraag stellen of categorieën als 
‘Afrikaanse’ of ‘Derde Wereld’-architect kritisch 
inzetbaar zijn. Zoals Kultermann zelf trouwens 
aangeeft was Olumuyiwa tussen 1949 en 1954 
opgeleid in Manchester en had hij niet alleen 
voor bureaus in Groot-Brittannië gewerkt,  
maar ook bijvoorbeeld voor Van den Broek en 
Bakema in Nederland en voor Haefeli, Moser  
en Steiger in Zürich.40 Zoals Eli Azagury of 
Jean-François Zevaco, behoorde hij dus tot die 
generatie van Afrikaanse architecten wier werk 
bemiddelde tussen een westerse kennis op het 
gebied van bouwen en plannen, en een lokale 
benadering gevoed door een persoonlijke 
achtergrond en Afrikaanse identiteit. Weliswaar 
geeft Kultermann in de epiloog van New 
Directions in African architecture een aanzet tot 
een reflectie met betrekking tot de positionaliteit 
van in Afrika actieve architecten, maar tot een 
kritische bespreking van de notie van auteur-
schap in relatie tot de gebouwde productie in 
dat tijdsvak komt hij niet. Kultermann’s overzicht 
 36  
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 38  
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 39  
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ongepubliceerde paper,  
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Cincinnati, april 2008. 
 40  
Kultermann, (1969), op. cit. 
(noot 2), 110-113. 
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architectural and urban landscapes of Africa 
in the post-war period. The role of institutional 
bodies such as Public Works services need to 
be critically scrutinised, as well as the impact 
of designers and builders working for the 
missions. Similarly, in the post-independence 
era, we need to look at the role of the church 
in Africa, which was a client with a huge 
impact on the built production that has been 
largely overlooked by architecture historians 
so far. And we need to further investigate  
the dissemination of building and planning 
expertise within a changing geopolitical 
context on a continent that became a play-
ground of Cold War politics and hence also  
of major development aid programmes such  
as those of the United Nations in the period 
from 1950 to 1970. 

The challenge it thus not only to add dots 
on Kultermann’s architectural map, in order  
to fill up the blank spaces, but also to write  
a critical history of each of those dots.

blijft vooralsnog een geschiedenis exclusief 
opgebouwd rond de figuur van de architect. 

Recent onderzoek heeft dat perspectief 
bijgesteld en analyseert hoe Afrika in de jaren 
vijftig en zestig gestalte kreeg door een evolue-
rend geopolitiek krachtenspel tussen globale 
expertise en lokale actoren. De opkomst van  
het zogenaamde ‘tropisch modernisme’ kan dit 
verduidelijken. Als auteurs van het boek Tropical 
Architecture in the humid Zone uit 1956, waarin  
ze een pleidooi hielden voor een klimatologisch 
verantwoordde ontwerpbenadering, gelden  
Fry en Drew als emblematische figuren van deze 
tendens. Men kan hen verwijten lokaliteit te 
hebben gereduceerd tot klimaat en topografie, 
en daarbij niet voldoende aandacht te hebben 
gegeven aan meer complexe culturele aspec-
ten,41 maar wat vanuit architectuurhistorisch 
oogpunt productiever is om te onderzoeken in 
deze context zijn de mechanismen en vectoren 
die de transfer van tropische bouw- en plan-
ningsexpertise naar Afrika – en terug – hebben 
bepaald. In dat opzicht is de studie van Hannah 
Leroux en Ola Uduku over het netwerk van het 
Tropical Department van de Architectural 
Association School verhelderend, net als Mark 
Crinson’s kritische revaluatie van Fry en Drew’s 
werk vanuit een geopolitiek perspectief.42 Door 
hun analyses kan beter worden ingeschat hoe de 
‘diaspora of modern architecture’ in wezen een 
fenomeen was met sterke politieke en economi-
sche implicaties. Jiat-Hwee Chang heeft dat 
argument verder uitgewerkt door de focus te 
verschuiven van de ‘tropical architect’ naar wat 
hij de ‘technoscientific dimensions of tropical 
architecture’ noemt.43 Door in te zoomen op  
het werk van de Tropical Building Division van 
het Britse Building Research Station, die de 
wetenschappelijke basis ontwikkelde waarop  
de ontwerpbenadering van het ‘tropisch moder-
nisme’ is gebaseerd, en door daarbij vergeten, 
maar cruciale figuren als Georges Atkinson van 
onder het stof te halen, laat zijn studie zien dat 
de zogenaamd ‘objectieve’ wetenschap eigenlijk 
zelf sociaal was geconstrueerd. Onderzoek  
naar een klimatologische ontwerpbenadering 
die vooral werd geproduceerd in en verspreid 
vanuit het moederland – in dit geval een kleine 
stad nabij London – maakte bovendien een 
‘action at a distance’ mogelijk.

Wat nu?
De geografisch selectieve blik van Kultermann’s 
architectuurkaart van Afrika uit de jaren zestig 
was lange tijd terug te vinden in de historiografie 
met betrekking tot moderne architectuur in 
Afrika. Het is pas recent dat een meer inclusieve 
mapping vorm begint te krijgen, waarbij nieuwe 
namen worden opgenomen en de blinde vlekken 
langzamerhand worden ingevuld naar aanleiding 
van nieuwe ontdekkingen over de gebouwde 
productie in regio’s die tot nu over het hoofd 
waren gezien. Bovendien beginnen architectuur-
historici ook aandacht te schenken aan trajecten 
van individuen en de transfer van expertise die 
over voormalige koloniale en imperiale grenzen 
heen gaat. Toch zijn we nog ver verwijderd van 
een waarlijk omvattend overzicht van de twintig-
ste-eeuwse bouwproductie in Afrika, ook al 
omdat publicaties in andere talen dan het Engels 
of het Frans vaak niet doordringen tot het 
‘academische centrum’. Dat is wellicht één van 
de redenen waarom het Afrika-nummer van 
Edilizia moderna uit 1966 niet dezelfde weerklank 
heeft gekend als Kultermann’s overzichten  
uit dezelfde periode, ook al biedt het een meer 
substantiële selectie van de architectuur uit  
de jaren vijftig en zestig.

Bovendien blijft kritisch onderzoek, zoals dat 
over het ‘tropisch modernisme’ dat hierboven 
werd aangestipt, voornamelijk beperkt tot het 
Angelsaksische academische milieu. Onderzoek 
naar de relatie tussen architectuur en klimaat in 
de Franse en Duitse kolonies, bijvoorbeeld, 
hanteert vooralsnog een conventioneler  
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Zie bijv. Alexander Tzonis, Liane 
lefaivre en Bruno Stagno (red.), 
Tropical Architecture. Critical 
Regionalism in the Age of 
Globalization (Chichester: 
Wiley-Academy, 2001), 14 e.v.  
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(2003) nr. 3, 337-354; Mark 
Crinson, Modern Architecture  
and the End of Empire (Aldershot: 
Ashgate, 2003), vooral 
hoofdstuk 6: ‘The Dialectics of 
Internationalism: architecture  
in Ghana, 1945-1966’ 
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Colonial 
Architecture  
and Amnesia
Mapping the 
Work of 
Portuguese 
Architects in 
Angola and 
Mozambique

Following a rapid coup d’état in 1974, 
Portugal was once again the size it had been  
at the beginning of the fifteenth century. The 
very same military overthrow that brought 
about the end of the autocratic regime that  
had ruled the country for over 48 years  
also epitomized the conclusion of a colonial 
enterprise in Africa that had lasted 500 years. 
Portugal’s loss of its African colonies of 
Angola and Mozambique thus occurred later 
than in any other country in Europe, and 
forced the country to redefine its role in the 
world, transform its obsolete institutions and 
revise its national identity.

Architecture played an interesting part in 
this re-elaboration of the nation’s self-image. 
The SAAL programme, which aimed to 
alleviate poor housing conditions, and the 
immediate recognition of Alvaro Siza’s work 
within this programme, sparked an interna-
tional visibility for Portugal.1 Siza’s insistence 
on the artistic character of architecture in  
fact helped to counterbalance the arrogance  
of a swiftly emerging commercial culture in 
Portugal, a phenomenon that can be explained 
as the outburst of a long-repressed society. 
Moreover, his approach to architecture and his 
quiet passion instated a role model, widening 

the road to the outside world for Portuguese 
architecture graduates, whose numbers have 
rapidly risen since.2 International recognition 
also fostered openness; students enrolled in 
exchange and post-graduate programmes 
abroad, mainly in Europe and the USA. In its 
global gaze, the architectural community of 
both young and established practitioners seems 
to have been more influenced by the turning 
away from the colonial past than Portuguese 
society as a whole. 

Economic pressure, however, has again 
driven Portuguese construction firms to search 
for new markets outside the nation’s bounda-
ries. And in spite of its pervasive malfunction-
ing, Angola now turns out to be an attractive 
market for all kinds of traders. Architects 
have joined the trend, travelling to Luanda and 
even settling there for short periods. After a 
short, tense and taboo-like relation vis-à-vis 
the colonial enterprise, the mood thus seems to 
be changing with the relationship between the 
former mother country and its colonies taking 
new forms, resulting from new geopolitical 
forces and realities in both territories. But the 
shadow of Portugal’s former role as a colonial 
power nevertheless still lurks beneath current 
discourses on the new nation. For one thing, 
efforts of documenting the architecture and 
planning of Portugal’s colonial enterprise in 
Africa still confront strong forms of amnesia. 

Beyond War and Myths
It was actually not until the mid-1990s that 
Portugal was ready to deal with its colonial 
past. The difficult social situation in the 
country partly explains this phenomenon, 
which was exacerbated by the radical political 
overturn of 1974. The swift military coup (in 
fact a revolution) indeed evoked strong stances 

1  
Alvaro Siza worked for SAAL 
(Servicio de Apoio 
Ambulatorio Local) between 
1973 and 1977, designing two 
housing projects in Porto,  
the Bouça and São Victor  
row houses. The special issue 
on Portugal of l’Architecture 
d’Aujourd’hui (185, 1976) was 
critical in granting the country 
international visibility,  
with architect and critic Nuno 
Portas playing a crucial role.  

2  
According to Manuel Cabral 
(ed.) ‘Relatório Profissão: 
Arquitecto/a AO’ (2006), the 
number of registered architects 
amounted to 935 in 1974  
(p. 27) and 12632 in 2006 (p. 24).  
See: http://arquitectos.pt/docu
mentos/1219335052D5rIB4kc4
Lj73MT5.pdf,  
accessed 1 December 2009. 

perspectief.44 Om fundamentele vragen over 
auteurschap aan te pakken, die een revaluatie 
mogelijk maken van de geschiedenis van mo-
derne architectuur in Afrika, is zo’n kritische 
benadering nochtans onontbeerlijk. Architecten 
zijn immers slechts één van de categorieën 
actoren in het complexe krachtenspel dat 
gestalte gaf aan de architecturale en stedelijke 
landschappen in Afrika tijdens de naoorlogse 
periode. De rol van institutionele organen zoals 
de Departementen Publieke Werken verdienen 
kritische doorlichting, net als de impact van 
ontwerpers en uitvoerders die voor de missies 
werkten. Voor de periode na de onafhankelijk 
moet parallel ook worden gekeken naar bouw-
opdrachten van de nieuwe Afrikaanse kerk,  
die ondanks hun grote aantal vooralsnog zijn 
ontsnapt aan de blik van architectuurhistorici. 
Net zo verdient het thema van de verspreiding 
van bouw- en planningsexpertise binnen een 
veranderende geopolitieke context, waarbij het 
Afrikaanse continent in de periode 1950-1970 de 
speelbal werd van de Koude Oorlog politiek en 
van grootschalige ontwikkelingssamenwerkings-
programma’s zoals van de VN, meer aandacht. 

De uitdaging bestaat dus niet alleen in het 
toevoegen van stippen die de blinde vlekken  
van Kultermann’s architectuurkaart van Afrika 
kunnen opvullen, maar ook in het schrijven  
van een kritische geschiedenis voor elk van  
die stippen.
 Vertaling: Johan Lagae
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