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Terristories is an interdisciplinary 
approach, connecting architecture to liter-
ary techniques. It challenges designers  
to reach an awareness of the city and  
the landscape as communicating person-
alities.1 This approach to architectural 
design and education aims at developing 
a sensitive reading of places, from  
the level of the landscape to the scale of  
human everyday life, and to propose  
site-specific interventions accordingly.  
As an example of this approach, the  
article discusses the Terristories summer 
school in 2009 in the Macedonian  
region of Kriva Palanka, organised by the 
Faculty of Architecture in Skopje and  
the Faculty of Architecture of Delft Univer-
sity of Technology. 

Environmental Awareness

In recent years, considerations about  
the changing climate have become urgent 
questions in design practice. It has  
become clear that the behaviour of human 
beings has devastating effects in regard 
to the earth we live on. Resources are 
scarce, and we cannot afford to continue 
to expand our way of living, building 
and consuming. As Karsten Harries has 
stated, the simple fact that we as  
human beings are ‘placed’, rooted in our  
environment, is consequently paired  
with a necessary concern for that environ-
ment.2 In order to achieve a more con-
scious way of shaping, building and using 
the landscape, it is important that  
(future) architects and designers develop 
sensitivity to themes such as water, 
energy, natural resources and waste. These 
themes play a role on the local scale as 
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Terristories
Locatiespecifiek onderzoek  
en ontwerp

Terristories is een interdisciplinaire 
benadering, die architectuur verbindt met 
literaire technieken. Ze daagt ontwerpers 
uit zich bewust te zijn van de stad en  
het landschap als ‘communicerende 
persoonlijkheden’1. Deze architectonische 
ontwerp- en onderwijsbenadering heeft 
tot doel een gevoelige ‘lezing’ te ont - 
wikkelen van plekken, van de landschap-
pelijke schaal tot op de schaal van het 
dagelijks leven, en op basis daarvan 
locatiespecifieke ontwerpen te genereren. 
Als voorbeeld van deze werkwijze  
wordt in dit artikel de Terristories summer 
school besproken. Deze werd in 2009, 
in de Macedonische regio Kriva Palanka, 
georganiseerd door de architectuur - 
faculteit van Skopje en de faculteit Bouw-
kunde van de TU Delft. 

Omgevingsbewustzijn

In de afgelopen jaren zijn overwegingen 
met betrekking tot het veranderende  
klimaat dringende kwesties geworden in  
de ontwerppraktijk. Het is eens te  
meer gebleken dat het menselijk gedrag 
verwoestende effecten heeft op de aarde 
waarop we leven. Gezien de schaarse 
bronnen kunnen we het ons niet veroor-
loven onze manier van leven, consumeren 
en bouwen voort te zetten en uit te  
breiden. Zoals Karsten Harries stelt, het 
eenvoudige feit dat we als menselijke 
wezens geworteld zijn in onze omgeving, 
gaat logischerwijs samen met een  
bepaalde noodzaak om voor die omge-
ving zorg te dragen.2 Teneinde een meer 
bewuste manier te vinden om onze  
omgeving vorm te geven, te bebouwen  
en te gebruiken, is het van belang dat  
(toekomstige) architecten en ontwerpers  
een bepaalde gevoeligheid ontwikkelen  

1   De filosoof Karsten Harries stelt dat mensen  
een psychologische behoefte hebben om  
verbonden te zijn met hun omgeving. Hij spreekt 
in dit kader van steden en landschappen als 
‘communicating personalities’. Lezing TU Delft, 
Delft School of Design, 13 maart 2009.  
Zie ook: Karsten Harries, The Ethical Function

 of Architecture (Cambridge, MA: MIT Press, 1997).
2   Ibid.

1   The philosopher Karsten Harries suggests  
that human beings have a psychological need  
to be connected to their environment.  
He speaks of cities and landscapes as ‘commu-
nicating personalities’. Lecture at the Delft 
School of Design, Delft University of Technology,  
13 March 2009. See also Karsten Harries, 

 The Ethical Function of Architecture (Cambridge, 
 MA: MIT Press, 1997).
2   Ibid.
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Straatleven in Kriva Palanka / Urban life in Kriva Palanka

Het landschap van Kriva Palanka, Macedonië; zicht op het klooster /
The landscape of the Kriva Palanka region, Macedonia, view of monastery
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voor thema’s, zoals water, energie,  
natuurlijke bronnen en afval. Dergelijke 
thema’s spelen zowel op de kleine  
schaal van het dagelijks leven, als op de 
grotere schaal van het territorium een  
rol. Veranderingen op de lokale schaal 
kunnen het landschap op regionaal niveau 
beïnvloeden, en vice versa. Evenals  
de productie van voedsel en goederen, 
veronderstelt ook de bouw activiteiten als 
mijnbouw, houtkap, energieverbruik 
en transport – activiteiten die elk hun effect 
hebben op de grotere schaal van de  
regio. Op hun beurt hebben deze activi-
teiten, door erosie of vervuiling, weer  
invloed op de kleinere schaal van het  
da gelijks leven in de stad. 
 Deze wisselwerking vindt plaats  
op meerdere niveaus. Het bewustzijn van 
de omgeving gaat dan ook om meer  
dan alleen ecologische aspecten; het 
begrip ‘duurzaamheid’ kent ook ruimte-
lijke, economische en sociale niveaus. 
In aanvulling op de triple-P methode van 
Elkington, die een duurzaamheids - 
strategie opstelde aan de hand van de 
begrippen ‘people-planet -prosperity ’3, 
voegde de Delftse duurzaamheidsprofes-
sor Cees Duijvestein ‘project’ toe als 
overkoepelend begrip, dat ingaat op  
de rol van de ontwerper bij duurzame  
ontwikkeling. Immers, de architect, als  

verantwoordelijke voor het project in al  
zijn complexiteit, zou binnen deze visie in 
staat moeten zijn de aspecten van 
people, planet en prosperity te integreren.4 
 Met Terristories stellen we voor 
nog een andere P in overweging te nemen, 
namelijk die van place, het aspect van 
lokale identiteit. Deze lokale identiteit, die 
verwijst naar specifieke verhalen, her-
inneringen en associaties, zoals ‘geleefd’ 
door bewoners, gebruikers en andere 
betrokken partijen, koppelt het project aan 
de karakteristieke eigenschappen van  
het territorium. 

Een literaire blik

De Terristories benadering kent een sterk 
literaire dimensie.5 De verbinding met 
het vakgebied van de literatuur biedt een 
interessante en mogelijk productieve 
invalshoek voor hedendaagse ontwerp - 
opgaven. Literaire schrijvers hebben  
immers de capaciteit om zich te identifi-
ceren met verschillende personages,  
en nauwgezet hun manier van leven, hun  
gewoonten, hun verlangens en hun  
ruimtelijke omgeving te observeren. Ver-
schillende karakters bieden meervoudige 
perspectieven in een verhaal, en zelfs 
plekken, bomen, objecten of regio’s kun-
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well as on the larger scale of the territory. 
Changes on the local level might affect 
the landscape on a regional level,  
and vice versa. The building industry and 
the production of food and consumer 
goods presumes mining, wood industry, 
energy use or transportation – activities 
that all have effects on the larger scale of 
the region. In turn, through erosion  
or pollution, these modes of production 
have effects on the smaller scale of  
human activities in the city. 
 This intertwining is present at different  
levels, and the awareness of the environ-
ment involves more than eco logical 
aspects alone. Sustainability is also  
at stake at spatial, economical and social 
levels. Following the triple-P method 
of Elkington,3 which proposes a strategy 
on the connected notions ‘people-planet-
prosperity’, the Delft professor Cees  
Duijvestein proposed the notion of ‘pro-
ject’, addressing the role of the designer 
in regard to sustainable development.4 
Indeed, the architect, responsible for the 
‘project’ in all its complexity, should  
in this view integrate these aspects of 
people, planet and prosperity. 
 With Terristories, we propose to 
consider yet another P: ‘place’, which takes 
into account the aspect of local identity. 
This local identity, which refers to specific  

stories, memories and associations, as 
lived by inhabitants and other parties 
involved, links the project to the specifics 
of the territory. 

A Literary Gaze

The Terristories approach is character -
ised by a strong literary dimension.5 
The connection to the field of literature 
offers an interesting, and potentially 
productive view on contemporary design 

nen als literair personage gepresenteerd 
worden. Terristories suggereert dat 
zo’n benadering ook voor architecten 
bruikbaar kan zijn. Het gebruik van literaire 
instrumenten in architectuur, stedenbouw 
of landschapsarchitectuur biedt een 
middel om verschillende schalen te laten 
samenkomen. 
 Een eerste stap in deze literaire 
benadering is ‘descriptie’. Op zoek naar 
technieken om op een creatieve manier de 
stad te ‘lezen’ en te beschrijven, sugge-
reerde Charles Landry om instrumenten  
te gebruiken die de blik herdefiniëren, 
zoals ‘het zien door de ogen van …’ en het  
in kaart brengen van de zintuiglijke  
waarneming.6 Het eerste instrument daagt 
de ontwerper uit om een locatieanalyse  
uit te voeren op basis van een ander  
(fictief) personage, terwijl het tweede de  
nadruk legt op het waarnemen vanuit 
andere zintuigen dan alleen het visuele. 
Beide onderzoekstechnieken zijn in  
wezen literair: literaire schrijvers gebruiken  
veelvuldig het perspectief van een per-
sonage en waarnemingsdetails om een 
specifieke situatie te beschrijven. 
 ‘Transcriptie’ is de tweede stap. Hier 
draait het om de vraag hoe concepten 
vanuit de literaire discipline vertaald  
kunnen worden naar een architectonische 
opgave. Hoe kan informatie, verzameld 

vanuit een descriptieve analyse, opera-
tioneel worden om behoeften en ambities 
te formuleren? Hoe kunnen locatie-
specifieke gegevens gekoppeld worden 
aan mogelijke nieuwe programma’s  
en activiteiten? 
 De laatste stap, ‘prescriptie’, betreft 
een van de meest uitdagende aspecten 
van het ontwerpen: de evocatie van  
het nog ongewisse. Prescriptie is het  

3   De triple P methode voor duurzame ontwikke-
ling, geïntroduceerd door John Elkington in 
1998, was vooral gericht op bedrijfsstrategieën. 
Oorspronkelijk stonden de drie P’s voor people, 
planet and profit. In een later stadium is  
het word profit (winst) vervangen door prospe - 
rity (welvaart), wat een bredere, minder strikt 

 economische betekenis heeft. De triple P methode 
 wordt bijvoorbeeld gebruikt door het  
 Nederlands centrum voor duurzaam bouwen  
 SenterNovem. 
4   Cees Duijvestein, 4 -P tetraëder, Symposium 

Faculteit Bouwkunde TU Delft, 16 april 2009.
5   Deze literaire benadering is losjes gebaseerd 

op het idee van ‘stedelijk alfabetisme’, 
geïntroduceerd door Charles Landry als een 
mogelijk instrument voor stedelijke innovatie. 
Charles Landry, The Creative City : A Toolkit 
for Urban Innovators (Londen: Comedia/

 Earth scan, 2000, 246–247. Zie ook Klaske Havik, 
  ‘Geleefde ervaring, gelezen plekken: naar  

een stedelijk alfabetisme’, OASE , 70, Archi-
tectuur en Literatuur (Rotterdam: NAi Uit gevers, 
2006), 37–49.

6   Landry, The Creative City, op. cit. (noot 5), 180.

3   The triple P method for sustainability was pro-
posed by John Elkington in 1998, mainly address - 
ing business strategies. Originally, the three  
P’s stood for people, planet and profit. In a later 
stage, the word profit was replaced with  
prosperity, which has a broader, not merely eco-
nomical connotation. It is used for example  
by the Dutch governmental institution for sustai-
nable building SenterNovem.

4   Cees Duijvestein, 4-P tetraëder, Symposium 
at the Faculty of Architecture, Delft University of 
Technology, 16 April 2009.

5   This literary approach is loosely connected to 
the idea of ‘urban literacy’, introduced by 
Charles Landry as a possible tool for urban in-
novation. Charles Landry, The Creative City: 
A Toolkit for Urban Innovators (London: 
Comedia/Earthscan, 2000), 246–247. See also 
Klaske Havik, ‘Lived Experience, Places Read: 
Towards an Urban Literacy’, OASE 70 Archi-
tecture & Literature (Rotterdam: NAi Publishers, 
2006), 37–49.
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con strueren van nieuwe situaties, en het 
gelijktijdig accepteren dat er altijd een 
toevalsaspect aanwezig is. Het is daarom, 
dat deze benadering niet zozeer in  
vaste masterplannen resulteert, maar 
daarentegen strategische dragers biedt 
voor mogelijke ontwikkelingen. 

Terristories voor Kriva Palanka

De Terristories summer school, gehouden 
in Macedonië in juli 2009, nam de  
bovengenoemde integrale ontwerpbena-
dering als uitgangspunt, en benadrukte 
het belang van de plek (place) als 
een fundamenteel onderdeel van duur-
zaam ontwerpen.7 Kriva Palanka is 
een stadje in het noordoosten van de voor -
malige Joegoslavische republiek Mace-
donië, dicht bij de Bulgaarse grens.  
Het is gebouwd in het dal van de rivier 
Kriva Reka, in een overwegend voor land-
bouw gebruikt bergachtig landschap,  
dat momenteel ernstig te lijden heeft 
onder een aantal sociale en ecologische 
problemen. De rivier is ernstig vervuild 
door mijnbouw, waardoor de inwoners 
hun rug naar de oevers hebben gekeerd. 
Kriva Palanka kent een hoge werkloos-
heid, en de jongere generatie verlaat de 
regio op zoek naar welvaart elders.  

questions. In novels and stories, one  
often finds a gaze from different perspec -
tives. Indeed, literary writers have a  
capacity to identify with different person-
alities, and to closely observe their way 
of life: their habits and desires, as well as 
their spatial environment. Different  
characters provide the various perspec-
tives in a story, and even places, trees, 
objects or regions can be presented as 
literary characters. Terristories suggests 
that such an approach could be useful 
for architects as well. The use of literary 
instruments in architecture and urban  
or landscape design provides a means for 
various scales to work together. 
 The first step in this literary approach 
is ‘description’. Seeking ways to creatively 
‘read’ the city, Charles Landry discusses 
reframing devices such as ‘seeing  
through the eyes of’ and ‘survey of the  
senses’.6 The first device encourages the 
designer to conduct a site analysis  
from the perspective of a different (fictio-
nal) character, whereas the second 
focuses on ‘looking’ with different senses 
than only the visual. Both techniques  
are essentially literary; the use of  
chara cters’ perspective and details of 
sensory perception to describe a specific 
setting are commonly used by literary 
writers. 

The second step entails ‘transcription’, 
which addresses the question of how con-
cepts from the discipline of literature  
can be transcribed to an architectural  
assigment. How can the information 
collect ed by the descriptive analysis be 
made productive in formulating the needs 
and ambitions? How can site-specific 
data be connected to the possibility of 
new programmes and activities? 
 The final step, ‘prescription’, takes 
into account one of the most challenging 
aspects of design: the evocation of  
what is not yet there. It is the act of con-
structing new situations, while acknow-
ledging that there is always an aspect of 
chance involved. Therefore, this approach 
does not result in fixed master plans,  
but rather offers strategies which function 
as frameworks for possible developments. 

Terristories for Kriva Palanka

The Terristories summer school,7 which 
was held in Macedonia in July 2009, 
departed from the above mentioned inte-
grated design approach, and stressed  
the importance of ‘place’ as another  
constituting aspect for sustainable archi - 
tecture. Kriva Palanka is a town in  
the Northeast of the former Yugoslavian 

Tentoonstelling van de vijf Terristories in Skopje, 2009 /
Exhibition of the five Terristories in Skopje, 2009
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Republic of Macedonia, close to the  
Bulgarian border. The town is located 
along the river Kriva Reka, in a predomi-
nantly agricultural mountainous land-
scape, currently suffering from a number 
of social and ecological problems.  
Mining activities have caused a rather 
heavy pollution of the river, which  
has caused the citizens to turn their back 
to the river banks. Kriva Palanka suffers 
from a high unemployment rate, and  
the younger generation leaves the region 
to find prosperity elsewhere. Only tourism, 
focused on the famous monastery of  
St Joakim Osogovski, has recently offered 
new employment possibilities. There is  
a need for innovative ideas to make better  
use of the natural resources of Kriva 
Palanka, and to enhance the quality of life 
in the town.
 The summer school was an attempt  
to address such questions, and to  
raise architecture students’ awareness of 
the different scales in the region by inves-
tigating the ‘characters’ of water, earth, 
light, wood and man in regard to the  
specific sites and landscape of Kriva 
Palanka. Techniques of description have 
been used to explore the territory of  
Kriva Palanka, seeing through the eyes of 
a character, whether it is an inhabitant  
of the town or a more abstract notion such 

as light. Sensory perceptions have  
been taken into account in site-specific 
descriptions, such as the sound of the 
river and the silence of the lake. Transcrip-
tion, the step from the story to an archi - 
tectural project, allowed for experimenta-
tion. The descriptive analyses of the  
territory were translated to project briefs 
and ambitions on different scales.  
For example, one group used a fictional 
family composed of different age groups 
to search for ways to enhance social 
interaction in Kriva Palanka. Another group, 
studying ‘earth’ elaborated their con-
ceptual dialogues between man and earth, 
proposing three land-art interventions 
exploring this relationship. The prescrip-
tive step resulted in strategic proposals, 
combined with a number of small- 
scale architectural interventions. The anal-
ysis of different experiences of light,  

Enkel het toerisme, gericht op het  
beroemde St. Joakim Osogovski klooster,  
heeft recentelijk voor nieuwe werk-
gelegenheid en economisch perspectief 
gezorgd. Er is behoefte aan innovatieve 
ideeën om de natuurlijke bronnen van  
het gebied beter te gebruiken, en om de 
kwaliteit van het stedelijk leven te ver-
hogen. 
 De zomerschool was een poging  
om aan dergelijke opgaven te werken, en  
om studenten tegelijkertijd bewust te  
maken van de relatie tussen de verschil-
lende schaalniveaus in de omgeving.  
Hiervoor werden de ‘personages’ water, 
aarde, licht, hout en mens bestudeerd  
in relatie tot de specifieke plekken en het 
landschap van Kriva Palanka. Om het  
territorium van Kriva Palanka te verkennen  
zijn descriptie-technieken gebruikt.  
Het gebied werd bekeken vanuit het per - 
spectief van het karakter, of dit nu een 
bewoner van het stadje was of een 
abstracter begrip zoals licht. Zintuiglijke 
waarnemingen, zoals de ervaring van  
het geluid van de rivier en de stilte van het 
meer, speelden een rol in locatiespeci-
fieke beschrijvingen. Transcriptie, de stap 
van het verhaal naar een architecto -
nische opgave, gaf ruimte om te experimen -
teren. De beschrijvende analyses van 
het gebied werden vertaald in programma’s 

van eisen en ambities op verschillende 
schaalniveaus. Een groep maakte bij-
voorbeeld gebruik van een fictieve familie, 
samengesteld uit verschillende leeftijds-
groepen, voor een zoektocht naar  
manieren om sociale interactie te bevor-
deren. De groep met als personage 
‘aarde’ vertrok van conceptuele dialogen 
tussen mens en aarde, en werkte deze  
uit tot drie land art ontwerpen die 
deze relatie verkennen. De prescriptieve 
stap resulteerde in strategische voor-
stellen, gecombineerd met een aantal 
kleinschalige architectonische interventies. 
Zo leidde de analyse van verschillende 
waarnemingsaspecten van licht in  
het gebied tot een voorstel voor een wan-
delroute, waarbij de perceptie van het 
licht door interventies gestimuleerd wordt. 

7   De Terristories summer school is geïnitieerd 
en geleid door Klaske Havik (TU Delft),  
Sebastiaan Veldhuisen (Builddesk duurzame 
ontwikkeling, Delft) en Lorin Niculae (Ion Mincu 
University, Boekarest), op uitnodiging van  
de faculteit Architectuur, Universiteit SS. Cyrill  
& Methodius in Skopje. Vanuit de faculteit  
in Skopje waren de volgende docenten  
betrokken: Slobodan Velevski, Marija Mano 
Velevska, Bojan Karanakov, Filip Cenovski and 
Mihaljo Zinoski.

6   Landry, The Creative City, op. cit. (note 5), 180.
7   The Terristories summer school was initiated 

and directed by Klaske Havik (Delft University of 
Technology), Sebastiaan Veldhuisen (Builddesk 
sustainable development, Delft) and Lorin  
Niculae (Ion Mincu University, Bucarest) by  
invitation of the Faculty of Architecture in 
Skopje, and co-tutored by Slobodan Velevski, 
Marija Mano Velevska, Bojan Karanakov,  
Filip Cenovski and Mihaljo Zinoski of the Faculty 
of Architecture in Skopje.
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for example, led to a proposal for a  
trail with stimulating perceptual qualities 
concerning light. 

Interventions for Sustainable  
Development

The Terristories for Kriva Palanka offer 
proposals for spatial interventions for 
specific sites throughout the Kriva Palanka 
town and region, which indeed address 
the four aspects of sustainable develop-
ment: people, planet, prosperity and 
place. When considering the social aspect 
‘people’, indeed, the interventions are 
mainly proposed for social purposes: they 
aim to enhance social life in the city of 
Kriva Palanka. The proposals included, for 
example, playgrounds for children, 
meeting places, and market stalls. In terms 
of ‘planet’, the Terristories take into 
account the life cycle of materials and 
their influence on the landscape.  
The ‘water’ group, for example, propose  
to make the Kriva Reka banks livelier,  
by means of a general strategy for clean-
ing the river, and a number of site-specific 
designs for the riverbanks. The aspect  
of prosperity is present in the Terristories 
as they refrain from costly designs  
and propose smart investments that 

improve the quality of life in Kriva Palanka 
with minimum efforts. The proposed 
playgrounds, for example, make use of the 
abandoned houses in the city. In this 
way, negative places in the city are re-inter -
preted for positive use. 
 Finally, the aspect of ‘place’ prevails in 
all interventions. All proposals aim to offer 
a heightened experience of the extra- 
ordinary qualities of the landscape and the 
light of the landscape in and around  
Kriva Palanka. At carefully chosen sites, 
the Terristories propose a number of 
interventions that draw attention to the 
landscape, the river, the formations  
of the soil, and to the way the light breaks, 
reflects and shimmers. The intertwined 
relation between man and nature is made 
visible here: earth, man, water, light and 
wood all play their parts in the production 
and experience of the territory.

Interventies voor duurzame 
ontwikkeling

De Terristories voor Kriva Palanka bieden 
dus voorstellen voor specifieke locaties  
in de stad en het landschap, waarbij daad-
werkelijk de vier thema’s van duurzame 
ontwikkeling (people, planet, prosperity 
en place) aan de orde komen. Het sociale 
aspect komt tot uiting in de keuze voor  
het programma van de interventies:  
de voorstellen voor kinderspeelplaatsen, 
ontmoetingsplekken en marktkramen  
hebben alle ten doel het sociale leven in 
Kriva Palanka te verbeteren. Planet, 
het ecologische aspect is vertegenwoor-
digd in de Terristories, doordat het ingaat 
op de levensloop van materialen en de 
invloed hiervan op het landschap. 
Zo omvat het voorstel van de groep ‘water’ 
een algemene strategie voor het zuiveren 
van de gehele rivier en een aantal  
locatiespecifieke interventies om de oever 
van de rivier weer bij het dagelijks leven 
te betrekken. Het thema prosperity is 
eveneens aanwezig in de voorstellen, die 
afstand nemen van prijzige ontwerpen,  
en eerder slimme investeringen aan-
moedigen die de levenskwaliteit kunnen 
verhogen met een minimum aan middelen. 
Zo zijn er speelplaatsen voorgesteld  
op verlaten stukken grond en in vervallen 

huizen. Op deze manier worden negatieve  
plekken in de stad aangewend en  
op nieuw geïnterpreteerd voor positief 
gebruik. 
 Ten slotte is de plek (place) alomtegen-
woordig in de ontwerp voorstellen.  
Iedere interventie heeft ten doel een 
versterkte ervaring van de bijzondere kwali-
 teiten van het landschap in en rond  
Kriva Palanka teweeg te brengen. Op 
zorgvuldig gekozen plekken vestigen deze 
interventies de aandacht op het land-
schap, de rivier, de formatie van de aarde, 
en op de manier hoe het licht breekt, 
reflecteert en glinstert. De onlosmakelijke 
verbondenheid tussen mens en natuur 
is hier zichtbaar gemaakt: aarde, mens, 
water, licht en hout spelen alle hun  
rol in de productie en de ervaring van het 
territorium.
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