
gijs wallis de vries 

architectuur in de 
stadsvernieuwing 
gedachten bij het behoud van de oude wijken in rotterdam, 
hergebruik en interpretatie van vormgevingsmogelijkheden 

Het is in de stadsvernieuwing niet alleen moei-
lijk van architectuur te spreken omdat de hele 
operatie is bepaald door sociale en politieke 
strategieën, die, inzoverre zij de wooncultuur 
en het (stede-)bouwkundig ontwerp tot voor-
werp hebben, weliswaar van invloed zijn op 
de inhoud van architectuur, doch haar ex-
pressie in het ongewisse laten, het is echter 
vooral moeilijk in de stadsvernieuwing van 
architectuur te spreken omdat ze in het 
teken staat van een ongefundeerde kritiek 
op de 19e eeuw die ad nauseam dezelfde 
klacht herhaalt. Het is intussen niet zo dat 
men om architectuur niets geeft. De nieuwe 
projecten, hun gezochte uiterlijk en hun 
bevreemdende diversiteit, ze getuigen wel 
degelijk van een preoccupatie met de ver-
schijningsvorm. Welke kennis zou ten grond-
slag moeten liggen aan de stadsvernieuwing 
in architectonische zin? 

Men kan de wijken die zo tussen 1875 en 
1925 rond de oude binnenstad van Rotterdam 
zijn gebouwd een zekere charme niet ontzeg-
gen. Die ontlenen ze niet alleen aan hun 
gevarieerde ligging bij havens, tegen begraaf-
plaatsen, aan oude waterlopen en straatwegen, 
maar vooral ook aan hun innerlijke samen-
hang en sfeer. Van de veelkleurige baksteen, 
om maar één treffend kenmerk te noemen, 
ben ik zelfs zeer onder de indruk geraakt, 
en natuurlijk zijn er de grafisch mooie effec-
ten van de neoklassicistische en neorenais-
sancistische toepassingen van natuursteen en 
pleister. Geschrokken ben ik van de bewuste-
loosheid waarmee het vervangen wordt. 
Ik vraag me nu twee dingen af: welke rol 
architectuurtheorie kan spelen voor het ont-
werp, en, omgekeerd, welke leerzame gevol-
gen van hun kant de 19e eeuwse wijken, 
eenmaal goed bestudeerd, hebben voor een 
crisis in die architectuurbegrippen die tussen 
modernisme en postmodernisme aarzalen. 
De vraagstelling welke gevolgen de analyse 
van de 19e eeuwse wijken voor de theorie 
van de stadsarchitectuur heeft, en welke rol 
architectuurbegrippen kunnen spelen in de 

stadsvernieuwing zou haast zinloos zijn als 
men de kaalslag van die oude wijken zou 
bepleiten of als architectuurtheorie met ge-
schiedenis niets meer te maken zou hebben 
of meende de architectuur buiten de bestaan-
de stad om te kunnen gebrijpen. 
Nu echter historiciteit en stedelijkheid fun-
damenteel zijn in de theorie en in de prak-
tijk behoud de premisse is, verdient de ge-
groeide structuur alle aandachten moet elke 
ingreep in die wijken reflexief, beschouwend 
zijn en kritisch vermogen opbrengen. 
De waardering van het bestaande zal de bele-
ving en de stijl, de poëtiek en het warme 
leven, de typologie en de ervaring omvatten; 
het ontwerp zal het oude vernieuwen, het 
gegroeide weer doen bloeien, het verleden 
in het heden voor de toekomst bewaren. 
Mijn opstel zal naast reflectie vooral consti-
tuerend zijn, om een begrip te forceren dat 
door nadere beschouwing aan concreetheid 
moet winnen wat het aan consistentie al 
heeft. Ik vraag de lezer daarom of mijn be-
toog wat dat betreft geen leemten vertoont. 

Heeft het zin met toewijding de stedebouw 
en bouw van de in de halve eeuw rond 1900 
ontstane wijken te bestuderen, als het naar 
men altijd zegt, gaat om de simpelste ver-
kavelingen waarbij de hoofdstraten volgen 
uit vroeger landwegen en de zijstraten niets 
meer zijn dan ontsloten weilanden die bouw-
terrein zijn geworden? En als die woningen 
hun standaardplattegronden en ondiepe 
achtererven maskeren met keurige geveltjes 
waarvan de proporties even schools zijn als 
de details originaliteit missen, vermag hun 
studie dan de ontwerper vormwetten voor te 
schrijven? Maar er is, afgezien van dit mis-
verstand, en afgezien van de authentieke 
élégance die dit straattoneel heeft , nog iets 
meer: het is de bekoring van de geschiedenis 
die hier spreekt. Voor de moderne architect 
en bewoner immers is de kritiek van het be-
staande en zijn tekorten heel wat anders dan 
de verwerping van een slecht plan. 
Wie nu hier bouwt ontwerpe als in een land-

schap. Wie nu hier woont kieze niet een wo-
ning als marktwaar. Er is hier een 'genius loei', 
een historische omgeving, een bepaalde stem-
ming, een couleur locale. 
Negatief heet het: gebrek aan keuze, gebrek 
aan grond, gebrek aan budget waarom men-
sen hier nog zouden wonen, een gemeente 
hier nog zou bouwen. Positief benaderd gaat 
het om een strategie van hergebruik en ook 
van herbezinning op de vorm; geen gebrek, 
maar een overvloed aan mogelijkheden! 

Daarbij betekent 'geschiedenis' iets bij uit-
stek architectonisch, want ouderdom verhoogt 
de schoonheid van een stad. Veroudering is 
prachtig, architectonisch gesproken. Men 
moet wel heel onverschillig zijn, of aan gru-
welijke verveling ten prooi, wil men niet 
het beetje eeuwigheid opmerken dat de ar-
chitectuur van die periode inmiddels aan-
kleeft. En eeuwigheid is de hoogste lof die 
architectuur mag toevallen: een woning die 
de tijd trotseert, een beeld dat over verwe-
ring triomfeert, een teken dat typisch is. 
En het is niet waar dat de 19e eeuw, de 
eeuw van vooruitgang en revolutie, alleen 
eigentijds wilde zijn, men mat zich met 
Egypte en Griekenland en Rome en andere 
oude beschavingen. 

Aan deze gevels van de 19e eeuw heeft zich 
iets gehecht van een zó lange duur dat de 
tijd er onbepaald begint te worden (niet al-
leen de oorsprong telt van de stroom). Het 
begint grove schennis te worden als een jonge 
generatie dit ongenadig vernietigt, overmoed 
van reuzen misschien? Eerder verveeldheid 
van een postburgerlijk tijdperk! Het is in elk 
geval heel wat anders of een moderne archi-
tectuur zich onbevangen, vrijmoedig, fris een 
weg baant en nieuw terrein zoekt, of dat zij 
voor de taak staat niet geschiedenis te maken 
doch te behoeden. Het is ook heel wat anders 
voor moderne architectuur te pleiten met ar-
gumenten van produktie van grote hoeveel-
heden die dwingt tot standaardisatie, of met 
argumenten van technologie die noodzaakt 
tot industriële materialen, of met argumen-
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ten van economie die aandringt op goedkope 
series, of met argumenten van sociale aard, 
meer ruimte en gemak eisend; ja, het is heel 
wat anders deze en andere argumenten te 
hanteren in een pleidooi voor een architec-
tuur die tegemoet komt aan de eigentijdse 
eisen, dan te betogen dat men zich vandaag 
eerst vórmt door erkenning van gisteren. 
Wanneer men het echt meent met het bewa-
ren van karakteristieke beelden omwille van 
een culturele identiteit , dan moet dit leiden 
to t een gedifferentieerd ontwerp en to t een 
theorie die geen dogma's repeteert . Het ont-
zien van straten, s traatpatronen, gevels en 
huistypen, is niet zozeer sentimenteel, alswel 
theoretisch en praktisch van belang, ofschoon 
niet ontbloot van liefdevols en dromerigs, 
de utopie van de oorsprong en de oorsprong 
van de utopie. 

de straat en de gevel, 19e eeuwse typologie 
Een typologie van de (stede-)bouw van de 
19e eeuwse wijken omvat een karakterisering 
van plaats en van gestalte, een topologie en 
een morfologie. Zij moet ermee beginnen de 
typologie van het bouwblok, gesloten of 
niet, te verwerpen, als niet adequaat te be-
stempelen, want door zijn cellulaire platte-
gronden, open port ieken of galerijen, haar 
massieve opvatting van gevels, en plastische 
behandeling van poor ten en hoeken, past het 
niet in een stratenpatroon dat het theater 
van voorkanten vormt, en waarachter infor-
mele achterkanten schuilgaan; het past in -
een verkavelingswijze die deels ontspannen is 
doorgroend en deels met verkeer is door-
stroomd (het voorbeeld van Blijdorp). 

Voor de waardering van de architectuur waar-
in van ongeveer 1875 tot 1925 de nieuwe 
stadswijken werden opgetrokken, en de kri-
tische reflectie op de huidige vernieuwings-
architectuur is de straat het typologisch con-
cept waarvan destijds is uitgegaan en waarvan 
nog steeds moet worden uitgegaan. Ik denk 
dat het blok noch in de woonervaring noch 
in de bouwstijl leidend beginsel was. Spreken 
19e eeuwse utopisten (wetenschappers of 
dromers) voor het blok graag van het binnen-
terrein dat groen en rustig is, een paleis of 
een klooster waardig, en van een ritmisch 
gelede wijk die dorps doorgroend en stedelijk 
van allure moet zijn, voor de straat daaren-
tegen is er sprake van een achterkant die in-
formeel en dicht moet zijn, niet noodzake-
lijkerwijs rustig en groen, en van een voorkant 
die niet aan het verkeer hoef t te worden 
prijsgegeven maar die de expressie van coulis-
sen heef t . Deze representatieve architectuur 
stelt denk ik, de bevrijding uit de achterbuurt 
voor, en de overwinning op inwoning: het 
eigen adres. 

De straat wordt vorm gegeven, dat blijkt uit 
de hoeken zo mooi , die hetzij aan het kruis-
punt toebehoren dat zij markeren als de 
quat t ro fontane in Rome, hetzij aan de be-
langrijkste straat die zij inleiden als perspec-
tief, de blinde kant naar de ondergeschikte 
straat waar misschien een populier over de 
schutting wuif t . 
De straat is het die vorm wordt gegeven, dat 
blijkt uit de schoonheid waarmee op de rooi-
lijn wordt gebouwd, met een voet, een op-
stand die wél staat, en een kroonlijst of sier-
lijke dakgoot. Het huis is van het type van 
het burgerlijk huis (grachtenhuis, herenhuis), 
maar dan gereduceerd en opnieuw doordacht 
en uitgewerkt. De deftige stoep is op de plint 
na verdwenen, de individualiteit nooit ; en als 
er meerdere gelijk zijn dan zijn het broers en 
zusjes. 
Het blok is heel anders, ruraal ofwel feodaal 
van origine; het blok heef t een ho f , de omge-
ving domineert het met een poor t en soms 
een toren. Als de ruimte eromheen zich niet 
uitstrekt zoals op het land, dan wenst het 
tenminste het binnenterrein als monumenta le 
culminatie. Het is misschien geen wonder dat 
kritici van de burgerlijke cultuur dit ruraal-
feodale type voor volkshuisvesting geschikter 
acht ten dan het burgerhuis met zijn brave en 
terughoudende onderscheid van voor en ach-
ter. 

Aan de andere kant heef t toch daardoor de 
burgerij nu juist een droom van vrije exte-
rieurs en vrije interieurs geschapen, dezelfde 
waarvan bij haar kritici het wenskarakter in 
een angst voor opsluiting en horror vacui is 
verkeerd. Het hof in het blok is eigenlijk 
geen achterkant , het blijft formeel , het cen-
trum vanwaaruit men stallen en huizen be-
treedt . Burgerhuizen hebben achterkanten , 
erven, tuinen, plaatsjes, schuren, rommelhok-
ken. Er is geen hof die er de innerlijke sa-
menhang, geen plastiek die er de uitwendige 
vereniging van bepaalt . 
De aaneenrijing vóór heeft de vrijheid van 
goede manieren, de naburigheid achter ver-
krijgt door ongedwongenheid haar vrijheid. 
Heel de beeldspraak van het hollands gedrag 
lijkt hierop gebaseerd. De stadsvernieuwing 
zou, t rouw aan beginselen die het ontstaan 
van deze wijken bepaalden, de binnenterrei-
nen niet moeten schonen, ze ruimt daarmee 
een wooncul tuur op, eerder zou ze ze, nu 
men immers om ruimte verlegen zit, moeten 
verdichten met koetshuizen, l ichthoven er-
tussen, dakterrassen erop, stegen erheen en 
erdoor. De achterkanten moeten alleen bij 
hoge uitzondering en onverwacht te zien zijn. 
Het zongebruind bestaan leide men elders, 
daarvoor is het park, of de réis. En verder 

vangt men als gelukkig toeval zonnestralen, 
voor op straat, of op een achterbalkon, 
ongepland. 

Op de straathoek is het allerduidelijkst: de 
orde van de gevel is door de straat bepaald. 
De gevel is niet zozeer bui tenkant , ze doet 
wat bui ten is veranderen in een toneel, en 
daarvan zijn tijd en ru imte kunstmatig, de 
handeling gestileerd, het leven taal. De gevel 
is voorkant . Achter heb je schuren. De 
gevel is representatie. Dubbelzinnig is de 
gevel met liefde: het huis beschut ten èn pre-
senteren, de stad verwelkomen èn weren. 
Dat het burgerhuis meestal een gestandaardi-
seerde plattegrond heef t , doet er niets toe . 
Het zijn de modernen die erop hameren, de 
tekor ten ervan afficheren, de deugden ervan 
belijden. Veel essentiëler is het om vast te 
stellen dat die burgerhuizen de intimiteit van 
de alkoof en de schemering van de trap paren 
aan de deftigheid van de voorkamerzen de 
gezelligheid van de achterkamer. Dat de Hol-
landse wooncul tuur gezellig is is een eenzij-
dige opinie en daarom een misverstand. 
Vermeer schilderde de deftigheid en het cere-
moniële, wat in de 19e eeuw algemeen erf-
goed van de stadsbevolking word t . Het is bij 
de kleine luiden klein van maat , bij de wer-
kende stand onder de maat en bij het patri-
ciaat mateloze overdaad. Het blijft allemaal 
een huis dat achter de gevel schuil gaat, men 
betreedt er een domein met een onmisken-
bare identiteit waartoe ook het achtererf of 
achterbalkon hoor t . De combinatie van meer-
dere huishoudens in één huis was in het 
grachtenhuis nog niet goed mogelijk zonder 
verstoring; wel was er de inwoning van k 
knechten en bedienend personeel, met soms 
een eigen toegang via de steeg. Het 19e 

eeuwse huis vindt de trapport iek uit, overge-
laten aan de gedeelde zorg en netheid van de 
bewoners, zonder de wat feodale figuur van 
de huismeester. De kritische fi lantropen die 
in de 19e eeuwse verenigingswoningbouw voor 
arbeiders aan volksopvoeding wilden doen be-
oogden allereerst de slechte omstandigheden 
in de binnenstad te verbeteren, maar in hun 
hervormende nieuwbouw verschilden ze wei-
nig van het door speculanten op de markt 
gebrachte type . Er waren ook enkele essenti-
ele verschillen. De fi lantropen zijn obsessief 
in hun netheid, saai in hun decorum, stijf 
zijn ze. De trapport iek moest openbaarder, 
lichter, veiliger, als lege raamas markeerden 
ze voortaan de gevel, wc-raampjes er liefst 
naast. Alkoven mochten niet meer, en het 
huis moest breder en ondieper. Het achtererf 
moest opgeruimd. In plaats van de wat slor-
dige knusheid, de nestwarmte, de sterke geur, 
kwamen de veiligheid, de ventilatie, het zon-
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licht. In plaats van een ornate gevel met een 
knappe voorkamer, kwam de kazerne, met 
de gevel als massa behandeld. Arme bewoners 
begonnen te klagen over kou, de ventilatie 
die hun 'broeinest van ziekte' moest door-
blazen was wel erg sterk. En de sobere gevels 
werkten deprimerend, nu waren de straten 
pas goed te smal en schoot het licht te kort , 
nu de gevel haar zonnig voorkomen en het 
interieur haar schoot waren ontnomen. De 
moderne gevels, die naam uithollend, met 
hun zwevende tectoniek, vage proporties en 
bruuske gradaties, hebben hun blanke klaar-
heid als kortstondig nieuwtje kunnen slijten, 
maar nooit de straat bewoonbaar gemaakt. 
De critici van het burgerlijk woonhuis aan 
de straat wilden de volkswijk emanciperen 
door de stad te ontvolken. Ze inrtoduceerden 
hiervoor feodale en rurale types. In het blok 
is de straat niet meer de eenheid van beleving, 
maar het binnenterrein; en door de represen-
tatieve orde van de gevel te vervangen door 
machinale perfectie en de glans van het func-
tionele gaven ze aan de buitenruimte een 
directheid die na de eerste fascinatie afstotend 
werkte, na de eerste sensatie van snelheid 
leegte schonk. Het blok of de groep schijven 
is een armzalige oplossing die het stratenpa-
troon reduceert tot een grid. 
De 19e eeuwse straatgevel kan al naar gelang 
de rijkdom worden uitgewerkt. Hoe voornamer 
de stand, des te dikker de gevel, des te voller 
de erker, des te ruimer het balkon met zwel-
lende consoles-en balusters. Maar in wezen 
zijn de gevels vlak. Ze zijn nooit open, nooit 

transparant. De grote orde van de gevel is 
vlak, en het is de proportionering die dit be-
werkstelligt.' evenwicht van hoogte en breedte, 
het staande op het rustende betrokken. Als 
ondergeschikte orde heeft de gevel ook het 
vermogen te toveren en illusies van diepte 
op te roepen. De werkelijke maat van een 
erker is nooit belangrijk, zolang ze het ara-
bisch mysterie dat ze van origine heeft nog 
bewaart, terwijl reële behoeften nooit maat-
gevend zijn voor het balkon aan de voorkant 
(achter wèl) dat grandeur en noblesse ophoudt. 
Daardoor bestaat er afstand tot de straat. In 
schijn. Het is de gradatie die deze gracieuse 
orde vermag te bewerkstelligen, aandacht ver-
delend van groot naar klein, het oog leidend 
van ondergrond naar figuur. 
De gevel op de rooilijn, die niet mag worden 
overschreden, differentieert het gezicht van 
het huis, het aanzicht van de straat vindt er 
distinctie. De hervatting van oude talen wordt 
aangewend om dit verschil uit te spreken, 
imitatie stond in het teken van de ontdekking 
van het interessante, maar ook de inventie van 
nieuwe expressie hield vast aan de compositie 
van de straatgevel, het was in de originaliteit 
te doen om de subjectieve passie voor de es-
sentie die in het traject neoklassicisme—neo-
gotiek werd vermoed en uitmondde in de 
creatieve stroom van jugendstil en artnouveau 
motieven. 

De representatie is als wijsgerig idee, als mo-
rele categorie en als artistieke poëtiek grondig 
aangevallen door de modernen, die het lege 

of naar zichzelf verwijzende of louter pragma-
tische en zakelijke of spontane en directe ka-
rakter van 'de werkelijkheid' affirmeerden en 
niets meer zagen in de ambigue en idealistische 
en maniëristische typologie van het overdrach-
telijke, waarachter nog iets schuil ging, en 
waarvoor zich nog toneel afspeelde. Maar re-
presentatie heeft met traditie een even ver-
raderlijke band als met realiteit. Het gaat om 
een ervaring die de ruimte niet objectief be-
woont, doch haar subjectief beleeft, het gaat 
om een stijl die de materie niet projecteert, 
maar in een traject zet, raadselachtiger. Daar-
toe vullen erudiete studie en fantastische ver-
beelding elkaar aan, of, minder bevlogen, com-
pleteren handboeken de voorbeelden. Ruimte 
krijgt historische dimensie, materie metafo-
rische, perspectivische, figuratieve dimensie. 
Waar het moderne project en de woonmachi-
ne ondubbelzinnig zijn gebaseerd op functio-
nele programmatuur en systematisch experi-
ment, komt het in de romantische gevel aan 
op een tegenstelling die alleen dubbelzinnig 
opgelost mag worden en nooit te niet gedaan: 
een harmonie van verpozing en va-et-vient, 
het blijvende en de hersenschim, de gewoonte 
en de herinnering, het verstand en het verlan-
gen, de rust van het wonen en de onrust van 
de weg; hun stemmingen steken niet schril af 
tegen elkaar om de één de ander te doen 
overstemmen, nee, de architectuur is melodi-
eus. Huis en stad komen elkaar tegen waar 
ze tegengesteld zijn. Door proportie en gra-
datie van ornate gevels slaagt men er in de 
straat perspectivisch te ensceneren. Dankzij 
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diti effect heeft de straat een mooie wand, 
men waant er zich vrij, en geeft zich over 
aan "interesseloses Wohlgefallen", zorgeloos, 
bespiegelingen die zonder gevolg blijven voor 
moraal of kennis, tenzij ze geest en hart niet 
onbewogen laten. Tegelijk maakt de gevel het 
interieur vertrouwd, praktische haard, verstan-
dige indeling. Maar het meest dubbelzinnig 
is, ook in de meest bescheiden straten van 
de 19e eeuwse en vroeg 20e eeuwse wijken, 
de gevel van het burgerhuis; doordat de figu-
ren der gradatie, die wel sculpturaal lijken 
(gruwel der modernen) van het tectonisch 
geheel dat hun fond vormt de maat niet ver-
geten. En doordat, van haar kant, de geome-
trie waarmee de opstand is opgetrokken, wel-
haast abstract geworden, in de proportiewetten 
verwant blijft aan de ondergeschikte metafo-
rische orden, ze behoudt immers in de verti-
caal de hemelse stijgkracht, en aardse zwaarte 
in de horizontaal, en geeft intussen het huis 
een bijna menselijke gestalte (rilling der mo-
dernen). 
De gevel representeert in een schone schijn 
de geometrische esprit en de fantaserende 
lichamelijkheid van een dubbelzinnig wonen, 
een bouwen dat niet is ontzield, dat zijn om-
zwervingen, verte, herkomst niet is vergeten, 
niet heeft verdrongen, doch heeft opgeheven 
in stijl, herinnerd in illusie, geborgen in taal. 
Is de gevel een staand vlak, met het liggende 
van vloer en dak heeft ze ook wat uit te 
staan. De kroon op de gevel is de kroonlijst. 
Het dak verschijnt niet, tenzij als kapel, en 
dat is, het hele huis samengevat in 't klein, 
een uiterst vrolijke gestalte naar de hemel. 
De kroonlijst hoort bij het idioom van het 
neoklassicisme, neorenaissance en neobarok, 
terwijl de neogotiek preludeert op de inven-
ties van art nouveau en jugendstil, waar de 
hoogste partij van de gevel gaat toebehoren 
aan het dak: daar is dat niet meer de boven-
ste rand van de gevel, doch de onderste rand 
van het dak. Nog de bizarre consoles en sier-
rand eronder getuigen van de gevelexpressie, 
en dat doet ook de neogothische topgevel. 
De kroonlijst geeft een zonnige uitdrukking, 
de dakgoot een regenachtige. Zulke verzin-
selen worden weldra nuchtere feiten, zake-
lijk, uitdrukkingsloos, om tenslotte de zin 
van de compositorische gestrengheid te ver-
geten omdat er geen teken meer was die ze 
omspeelde. 
De trots van de klassieke gevel was uitgedrukt 
in de kroonlijst, die schittert in de zon, wenkt 
in de straat met het uitbundig erboven toren-
ende luchtkasteeltje, terwijl de gotische gevel 
wegdroomt in trappen, schuilt in de regen. 
Zulke vervoering: is echter niets zonder de 
statigheid die de gevel eigen blijft. Ze rust 

daarom op een voet, groot van snit, dik van 
profiel, nooit zwééft de gevel. Met rustige 
stap markeert ze de straat, hoe licht blijkt 
bovenaan, of hoe peinzend. 

Intussen zijn er de ramen! 
Tussen voet en kop richt zich de gevel op 
met haar ramen! De steile penanten, de ge-
spannen lateien met daartussen de hoge ra-
men. De ramen hebben vensters, de vensters 
hebben ramen. Ze horen samen als wimper 
en iris. In het straatperspectief verschijnen 
de ramen niet. Ogenschijnlijk schaduwen. 
In het aanzicht verschijnen ze, wenken, 
menselijke gestalte gelijk, en groeten beleefd, 
hartelijk of met een knipoog. Hoeden of 
kapsels zijn soms de lateien net. Er is niets 
directs, geen horizon in het uitzicht, geen 
doorzon in het aanzicht. Maar in plaats 
daarvan silhouet, getekend tafereel. Dat de 
ramen in vertikale assen staan en door 
latei- en schouder- en dorpelstenen horizon-
tale lijnen vormen, is tectonische noodzaak 
en gestrengheid; het figuratieve van een in-
gemetseld kopje in neorenaissance-gevels, 
consoles en balusters in de neobarokke, 
krullen in die van de jugendstil, gele, groene 
en azuren glazuur en geheime tekens in art 
nouveau, ze markeren vrijheid en gratie. 
De ramen zijn stevig, ook verlokkelijk, half 
geloken, des te helderder dan, onder een 
andere hoek, de oogopslag. 

Tot de typologie van de romantische bur-
gergevel horen ook de erker en het balkon. 
De eersten horen mysterieus te zijn, hun 
ottomaanse oorsprong getrouw, waar men 
zich onbespied in de lichte hoek van de 
kamer zet, tersluiks een uitnodigend gebaar 
naar de straat. De laatsten zijn nobel en 
nutteloos, je zet er geen vuilnisbak of krat 
pils neer zoals aan de achterkant. Erker en 
balkon zijn als constructie ondergeschikt 
aan de gevel waar zij uittreden, de rooilijn 
die zij overtreden. 
Het is opmerkelijk dat de loggia in de 19e 
eeuwse en vroeg 20e eeuwse wijken in 
Rotterdam, voorzover ik heb gezien, geen 
toepassing vond. Maar ik zie het al voor me! 
Op de bovenste verdieping gelegen zou er 
het feestmaal worden genoten, lampions, 
druif en blauwe regen, muziek, vanaf de 
straat te vermoeden, een verwonderde blik, 
zwenkende meeuwen nabij. 
Juist het burgerhuis dat door twee, drie 
of vier huishoüdens wordt bewoond en de 
zolder deelt, zou hiervan kunnen genieten, 
van de open hemel en de slechts geringe, 
lichte en open beschutting daartegen. In 
de gevelcompositie zou een loggia met slan-
ke posten een variant hebben gevormd op 

de dakkapel. Het heeft me, na de veel ge-
hoorde en steeds wéér aangeheven klacht 
over de erbarmelijke woonomstandigheden 
van 19e eeuwse wijken, reeds zo verbaasd 
dat deze niet alleen geen kelderwoningen, 
geen sloppen, geen stinkende grachten, en 
nauwelijks rug-aan-rug woningen hadden, 
doch straten waarvan de veel gesmade mo-
notonie vol aardige variaties en composities 
bleek, de smalte en lengte meestal oogstre-
lend in perspectief, en het heeft me zo 
teleurgesteld hoe de toch betere nieuwbouw 
in de stadsvernieuwing geen idee van ruim-
te realiseert, zelfs niet de oneindige horizon, 
noch de snelle lijn, en ook niet weg weet 
met de auto — al die dingen waar de mo-
dernen prat op gingen — en dat er eigenlijk 
geen postmoderne 'presenza del passato', 
geen commentaar van enige eruditie en 
fantasie bestaat, ik ben zozeer teruggeko-
men van een visie op de 19e eeuw die, 
gekleurd door utopisten, alleen de voorlo-
pers op de modernen erkende en de rest 
als eclecticisme afdeed, mijn ogen zijn in 
deze straten zozeer open gegaan dat ik dit 
allemaal overdenkend, en hypothesen con-
struerend, graag achteraf op het conto van 
deze dierbare straatgevels de loggia boek, 
om een feestmaal onder de sterren, flarden 
zang in de straat. En misschien ben ik zo 
dan wel het dichtst bij de 19e eeuwse utopie 
gekomen: de in het rijk der vrijheid opge-
heven noodwendigheid, aards genoeg voor 
een architectuur van de stad. 

Twee kritieken gelden, van meet af aan, 
de 19e eeuwse wijken: een morele, die be-
zwaar maakt tegen de eenzijdigheid van 
bevolkingssamenstelling met alle hygiënische, 
sociale en politieke gevolgen van dien, en 
een esthetische, die de verstedelijking van 
het landschap betreurde. 
In een pleidooi voor licht, lucht en zon 
versmolten beide. Men zou dus moeten ve-
rifiëren of de oorspronkelijke bevolking nu 
werkelijk alleen uit arbeiders bestond en 
wat hun woonstijl was. Ik waag er de ver-
onderstelling aan dat het in deze uitbreidin-
gen van de oude middeleeuwse stad, in deze 
nieuwe straten keurig en burgerlijk toeging. 
De waarschijnlijke afleiding van het heren-
huis, de klaarblijkelijke reductie van het huis 
tot de gevel, de veelzeggende opeenvolging 
van stijlen geven te denken dat de straat 
een creatieve oplossing was. Na de invasie 
door auto's moest dit paradijs worden ver-
laten. De gevel was de verboden vrucht die 
niet gegeten had mogen worden, pure schijn 
die ze was. 
De perspectivische morfologie van de straat 
met zijn ornamentele wanden impliceert 
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een dramatische topologie. Waarom gaat 
het niet gewoon om een verkaveling en ont-
sluiting van woongebouwen? De straat ont-
sluit inderdaad kavels. Die zijn zo dicht be-
bouwd dat ze de zij- en achterkanten van 
de gebouwen aan het zicht on t t rekken , het 
hele erf is onzichtbaar , terwijl het smal 
profiel van de straat het zicht op het dak 
beneemt en de helemaal bestrate grond of 
bekade oever de fundamenten wegmoffel t . 
Wat is hier verdwenen? (Wat hier verdwe-
nen is zou wel eens de reden kunnen zijn 
voor de autonomie en artisticiteit van de 
gevel.) De ligging en richting van het huis 
is plat geworden. De gevel heeft ze opge-
slokt. Welke gevoelens van plaats zijn 
hier gechoqueerd, welke ideeën van ruimte 
zijn hier in twijfel getrokken en ontspringt 
hier niet het heimwee naar het landschap 
dat het embleem van de romantiek is: et 
in arcadia ego? 
Men kan zich ten overstaan van de straat-
gevel verwonderen over de lotgevallen van 
de architectuur van de stad. Laat zich in 
de gestalte van de gevel, de grond waarop 
en de lucht waartegen ze staat nog aflezen? 
Verdrongen is hier het landschap, ontvloden 
is de genius loei. Hoe het steile dak stoer 
gestoken tegen de geweldige dingen van de 
hemel, grauwe buien, woedende vlagen, 
bliksemend onweer, of hoe sierlijke torens 
gevlijd aan een allerliefst blauw, tegen wol-
ken spelend met licht, en een lichtende 
koepel strelen, en hoe het huis gezegend 
en beproefd werd door goden, dat behoort 
tot een voorbije wooncul tuur . Hoe het 
fundament , op de vaste dingen van de aarde 
gevestigd, de hoop, de t reden, de t rots ver-
beeldden, een poort zich aan verre wegen 
waagde, dat behoort to t een wonen tussen 
ruisende bomen, op boerderijen of burchten. 
Dit heef t moeten wijken voor de au tonome 
stad. De straat sluit een civiel leven in. De 
wand die de arcadische idylle evenzeer als 
het heroïsch epos uitsluit is niet alleen tra-
gisch afscheid van verte maar ook komisch 
vertoon van een wereldbeeld. De heilige 
plekken, wenkende streken, draaiende et-
malen en getijden worden niet meer om 
één plek verenigd. Geen verre vreemdeling 
die er onthaal vindt, geen gastvriend die 
er vaarwel wordt gewuifd, men gaat de hoek 
om, men is passant. 

De straatgevel echter, juist temidden van 
deze vergetelheid van wat voorbij is en ver-
dwenen, wint aan architectonische list en 
bekoring, en tart de zware aarde nog eens 
en steekt de hemel nog eenmaal naar de 
kroon. De 19e eeuwse straat ontsluit kavels 

die helemaal aan het oppervlak gedrongen 
schijnen. De straat bestaat door uitsluiting 
van het landschap dat echter bli jft aan drin-
gen. De straat is niet alleen ontdaan van de 
erven die de landweg omzomen, van de 
poor ten die het doel van de heirweg zijn, 
maar zij is ook geen verbinding meer tussen 
haven en markt , landerijen en magazijn, 
poort en plein, zij ontsluit bouwterrein . 

De straat is voortaan de plaats die niets 
meer verbindt. De straten van de 19e eeuw-
se wijken, al zijn het geen achterbuur ten 
meer die in de omwalde binnensteden een 
marge vormden ten opzichte van de routes 
en plekken, gaan geen verband meer aan 
met de stad als geheel. De wijk maakt deel 
uit van de stad, de stad bestaat uit delen 
voortaan. De wijk staat op zich, de stad is 
een agglomeratie. Soms hoor t er bij de wijk 
een haven, een industrie, of een park. 
Gaandeweg krijgt de wijk eigen winkels, 
bedrijfjes, kerken en scholen. Zeker zijn er 
de hoofds t ra ten en zijstraten, maar het zijn 
geen routes, tenzij ze er al vóór de bebou-
wing lagen. De straat is essentieel verblijfs-
ruimte, de straat is de identiteit , is de buurt . 

De gevelarchitectuur is de meest adequate 
oplossing voor het probleem van de dreigen-
de verenging van de woonsfeer, de vernau-
wing van de bebouwing. De gevel weet het 
geheim van het huis te bewaren, en de be-
lof te van het landschap te herinneren. 
Immers, de gevel geeft gestalte aan een bou-
wen en wonen dat tussen daarboven en 
hier beneden, tussen gezwoeg en geluk een 
mate van eenheid bereikt. Meer dan de 
middeleeuwse bebouwingswijze die het 
moet hebben van het directe verband van 
centrum en omliggend land, gaat de 19e 
eeuwse wijk zijn eigen gang, gaat op in zich-
zelf, en wordt , straat voor straat, zijn eigen 
landschap. 

Het zijn niet onweer of overstroming die 
geweerd, niet lente en dageraad die hier 
verwacht worden, het zijn niet graan en vee 
die hier loon van arbeid, rente van eigendom 

zijn, maar het is het tij van de vooruitgang 
en het lot van de industrie die bepalend 
zijn. Uit de boerse worsteling met de grond 
en uit geloofsgemeenschap en feodale heer-
lijkheid, met de stad nog als vierde stand, 
is de burger tevoorschijn gekomen, met zijn 
historische vooruitgang en industriële pro-
ductie; en of hij de eeuwigheid is toegedaan 
en zich een paradijs heugt zou moeten blij-
ken uit zijn utopie van vrije tijd en kennis. 
Het leven van de burger is een tragisch en 
komisch theater , arcadië is er poëzie, helden-
daad roman. 
Daarvan getuigt, in de monumen ten van 
de expansie van het burgerlijk wonen, mede 
toegeëigend door de arbeiders, de architec-
tuur wel bij ui tnemendheid. 

stijlvragen 
Elke architectuur voegt delen samen to t een 
geheel waarin spanning blijft . De dingen val-
len niet zomaar samen, uiteen evenmin, mits 
in architectuur onderscheidingen blijven aan-
dringen en tegenstellingen harmoniëren. 
Altijd blijft het gaan om eeuwig terugkeren-
de problemen: de tegenstelling en vereniging 
van diepte en oppervlak, inhoud en omslui-
ting, omgeving en opstand. De typologie 
van het huis kan men benaderen via de 
plattegrond of via de gevel. Doet men het 
laatste dan blijkt elke architectuur haar ty-
pisch uiterlijk te ontlenen aan de configu-
ratie van diepten aan oppervlakken. De diep-
ten bet ref fen verte en nabijheid, de vlakken 
steilte en steun; de eerste zijn monumen-
taal, ornamentaal de tweede. De gevel is 
(ook wanneer de modernen er niets dan 
het raamwerk en de constructie van ont-
werpen) het gezicht. Massa en ruimte vor-
men (zelfs wanneer de modernen niets dan 
openheid willen) het monumenta le . De 19e 
eeuwse gevel geeft met haar gezicht sier en 
opsmuk aan de openbare ruimte, en het 
straatperspectief geeft allure aan de gevels. 

Schematisch is de stijlvraag als volgt te 
categoriseren: 

stijl ornamentiek monumentaliteit 
neoclassicisme, 
neorenaissance, 
neobarok en 
neogothiek 

evenwichtig van propor t ie 
(verhouding staand—liggend) 
en sierli jk van gradatie 
(verhouding f iguur—ondergrond) 

perspectivisch en theatraal 
(verhouding flank—focus) 

jugendstil en 
art nouveau 

gerekt van propor t ie en 
teer van gradatie 

dromerig en picturaal 
van enscenering 
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In de neostijlen is het vlak een huid, in de 
originele stijlen een masker, maar bij de 
modernen wordt het een geraamte. In de 
neostijlen is de diepte een spel met verte, 
in de originele stijlen een droom, maar de 
modernen is het te doen om snelheid, r i tme 
en horizon. 
In de stadsvernieuwing lijkt het onvoltooide 
project van de moderne architectuur niet 
door de pos tmodernen becommentarieerd 
te worden, en het gevoelvol voltooide tra-
ject van de 19e eeuwse architectuur , met 
haar imitatie en originaliteit, weten ze niet 
van archetypische analyses te voorzien. 
Waar blijft de kunst der overtuiging die de 
nieuwe aandacht voor ' tekens ' met de nieu-
we gevoeligheid voor 'beelden' combineert? 

stellingen voor het ontwerp in de laat-19e 
eeuwse en vroeg-20e eeuwse stadsvernieu-
wingswijken in Rotterdam 
1. Stadsvernieuwingsarchitectuur die 

plaats en gestalte vindt in laat-19e 
en vroeg-20e eeuwse wijken is verplicht 
aan de historische verschijningsvorm en 
wooncul tuur ervan; wanneer ze het 
hergebruik op doel t reffende wijze wil 
vormgeven kan ze niet om de typolo-
gie van het bestaande heen. 

2. De straat is het leidend beginsel, niet 
het blok en niet de hoogbouw en ook 
niet het tu indorp . 

3.1. De straatgevel is verbonden met de 
straat waaraan zij perspectief geeft . 

3.2. De straatgevel is verbonden met het 
huis dat erachter schuilgaat. 

4.1. De straat is perspectivisch voltooid, 
de horizon is in gevels opgeheven. 

4.2. De gevel is proport ionele tectoniek 
en gegradueerde figuur, het materiaal 
is gedragen gewaad, de constructie 
uitgewogen maat . 

5.1. Openbare gebouwen zijn monumentaal , 
staan in de perspectivische focus en 
ordenen een toneel. 

5.2. Zonder monumenten hebben pleinen 
geen zin, geen waarde, geen vorm. 

6.1. Groen is in de openbare ru imte iets 
representatiefs: zware l inden, kastanjes 
of platanen in de brede straten, acacia's 
en andere ranke soorten in de smalle. 

6.2. Singels hebben gazons, rozen en treur-
wilgen. 

6.3. Pleinen zijn bestraat. Er staan soms 
bomen, liefst ook beeldhouwwerk. 

6.4. Parken liggen aan de rand van de wijk, 
buiten het s t ratenpatroon. 

6.5. Tuinen zijn vanaf de straat onzicht-

baar en ontoegankelijk. 
6.6. Gespeeld wordt er op straat, op het 

plein, of op schoolpleinen. 
7.1. Het s t ra tenpatroon bestaat uit zijstra-

ten en hoofds t ra ten . Soms voert een 
steeg naar de achtererven. Pleinen lig-
gen aan de hoofds t ra ten . 

7.2. De zijstraten zijn voor voetgangers, 
wielgangers zijn er te gast en rijden 
stapvoets. Er wordt niet geparkeerd, 
dat gebeurt onder het huis of op het 
achtererf . 

7.3. De hoofds t ra ten en winkelstraten zijn 
geschikt voor voetgangers en rijdend 
verkeer die elk hun eigen gang gaan. 
Er zijn parkeerplaatsen. 

7.4. Verbeteringen van tekor ten in de ver-
keers- en parkeersituatie houden zich 
aan deze wet ten van het straatleven. 

8.1. Het achtererf is informeel, dicht be-
bouwd, met schuren, hier en daar een 
dakplat , l ichthoven, balkons. Grote 
tuinen zijn er zeldzaam. 

8.2. Hallen en schuren voor bedri jf jes en 
stalling van auto ' s horen ook op de 
achtererven thuis. 

8.3. Stegen die het achtererf hier en daar 
(maar niet overal) bereikbaar maken 
dienen ook voor dwarse doorsteekjes. 
In geen geval mogen ze het straatpro-
fiel doorbreken. 

9. Pleinen liggen aan hoofds t ra ten , zodat 
een perspectivische verwachting ge-
honoreerd kan worden met een monu-
mentaal gebouw. Een 19e eeuws plein 
is nooit informeel. 

10. Huizen zijn vrij smal en nogal diep. 
Trappen zijn inpandig. De voorkant 
heef t hoge ramen, soms een balkon, 
of , nog zeldzamer, een erker. De zol-
der is voor gemeenschappelijk gebruik, 
al of niet opgedeeld (daarom lijkt me 
een gedeelde loggia er zo leuk). 
Als de achterkant is ui tgebouwd met 
een achterhuis blijft er een lichthof 
over. Bezonning is natuurli jk en toeval-
lig. Het criterium is identiteit en inti-
miteit . 

11. Openbare gebouwen zijn monumentaa l . 
Het type van het paleis of klooster 
met hoofdgebouw en zij- en dwars-
vleugels is met zijn grote entree, ont-
vangstruimten en reeksen kamers om 
hoven geschikt voor scholen, kantoren 
en tehuizen. 
Het type van de kerk met opvallend 
uiterlijk, schepen en kapellen is ge-
schikt voor stille afzondering en geza-

menlijk feest, allerlei culturele bestem-
mingen. 
De 19e eeuw heeft deze typen voldoen-
de onder handen gehad om er nog 
steeds van te leren. Er zijn nog meer 
typen voor openbare gebouwen, zo-
als het theater , de markthal en het 
stadion. Het is bedroevend dat oude 
scholen en kerken kunnen worden 
afgebroken zonder onderzoek naar 
hun geschiedenis en bouwstijl . Even 
jammer is het dat nieuwe openbare 
bestemmingen niet de monumenta le 
vorm krijgen waarop ze aanspraak 
mogen maken, maar vaak iets onder-
geschovens, iets terzijdes. 

12. De winkel is een by uitstek 19e eeuws 
type, afgeleid van het burgerhuis met 
werkplaats. De verhoogde ondergevel, 
begane grond met mezzanin, is een 
soort verlaagd piano no bile: niet om 
boven het gewoel te zijn maar het te 
verleiden binnen te komen. De winkel-
straat wordt gekenmerkt door uitstal-
ling en etalagevensters en brede t rot-
toirs. 

tenslotte: geen restauratie, wel behoud 
Als sloop gebruikstechnisch, woontechnisch 
of bouwtechnisch en bouwfysisch nodig is, 
dan is de architectuur wel degelijk óók een 
criterium, opdat men besluit of men niet 
iets eenmaligs vernietigt en opdat men ana-
lyseert hoe de structuur behouden kan blij-
ven, in een vernieuwde gestalte bewaard. 
Voor de wijze van behoud had men, maar 
dit moet nader worden uitgezocht , in de 
19e eeuw drie methoden: 
1. imitatie, in de kopie het origineel aan 

nieuwsgierigen bekend makend, aan lief-
hebbers ter beschikking stellend; 
Piranesi luidt deze methode in; 

2. opheffing, van het gevoel in het begrip, 
van het historische in het rationele; 
Hegel construeerde bijvoorbeeld zo 'n 
idee; 

3. tegenstelling, het ongevormde in het ge-
vormde, het inhoudelijke in het vorme-
lijke te zoeken, en een beschaving voor 
het ongetemde, een eenmalig wezen 
voor het vele wordende te zoeken; 
Hölderlin en Nietzsche, elk op hun wijze, 
werkten zo'n poëtiek uit . 
Deze methoden zijn reductief en abstra-
herend, doch slechts in eerste instantie, 
daarna komen ze met variaties en inven-
ties, de vrijheid komt uit de confronta t ie 
met de noodzaak tevoorschijn, de nood-
zaak van historische kennis, de vrijheid 
om vrij te leven, doch een woning te 
behouden. 
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