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‘Publishing, basically. He 
taught me how to publish. Pu-
blishing is very different from 
building, you need to produce 
very special drawings, and very 
special views. He was fantastic 
at editing.’
– Léon Krier over James Stirling, in  
Big Jim. The Life and Work of  
James Stirling, 1998

1
James Stirling postuleert zijn eigen 
auteurschap voor de eerste keer 
definitief en onmiddellijk uitbundig 
bij het verschijnen van James Stir-
ling, een catalogusachtige uitgave 
van RIBA Publications die een 
tentoonstelling met dezelfde naam 
begeleidt.1 Het boekje lijkt op het 
eerste gezicht een tussenobject. Op 
dat moment (1974) is Stirling im-
mers samen met Léon Krier al vier 
jaar (met tussenpozen) aan het werk 
aan een eerste oeuvrecatalogus voor 
Gert Hatje, los geënt op het formaat 
van het Oeuvre complète van Le 
Corbusier. Dit huzarenstuk, het zo-
genaamde Black Book, is kort voor 
de opening van de RIBA-tentoon-
stelling nog niet klaar. Een kleine 
catalogus met een bloemlezing van 
de inhoud wordt verondersteld dat 
euvel op te vangen. James Stirling 
van het RIBA is bijgevolg, in tegen-
stelling tot de complexe constructie 
van de Black Book, een snelle, pun-
tige en gebalde composiet: een zelf-
portret van zijn kunstenaarschap.

Het boekje kent twee edities. 
De tweede druk is identiek aan de 
eerste, met uitbreiding van twee 
‘Duitse projecten’, wedstrijdpro-
jecten van de periode 1974-1976. 
Beide edities tonen een selectie 
projecttekeningen, plannen, snedes 
en axonometrieën in chronologi-
sche volgorde, aangevuld met de 
teksten ‘Anti Structure’ en ‘From 
Garches to Jaoul’, een lezing en een 
tekst van Stirling zelf, biografie en 
bibliografie. Het geheel vormt een 
kort verzameld werk, zoals men dat 
vindt in een bureauportfolio. Het 
boekje wordt ingeleid door een tekst 
van Reyner Banham, die op zijn 
beurt weer wordt voorafgegaan door 
aan elkaar geplakte fragmenten met 
beschouwingen en opmerkingen van 

Colin Rowe over de jonge Stirling. 
Een korte tekst met twee overpein-
zingen, antwoorden op stellingen 
van Banham, getiteld ‘Stirling on 
Drawing’ vervolledigt de bundel. 
Dit laatste vat de intentie van het 
geheel samen: de constructie van het 
werk van architect James Stirling 
aan de hand van de tekening. Maar 
wat betekent dit, wat is de intentie? 

Enerzijds, in feitelijke zin, is 
James Stirling een bloemlezing 
van het reeds gemaakte werk, een 
beperkt overzicht van een bepaald 
facet van de productie van de laat-
ste vijftien jaar. De veronderstelde 
vraag van het RIBA vormt de per-
fecte aanleiding: een tentoonstelling 
van de tekeningen vraagt om een 
catalogus van tekeningen. Ander-
zijds is het boekje een veel minder 
onschuldig vehikel. Als een publi-
catie die de oeuvrecatalogus voor-
afgaat, is het een soort ersatzcatalo-
gus, een vakkundig samengestelde, 
weloverwogen constructie van de 
architect-auteur. Fundamenteler, 
toegankelijker, overzichtelijker dan 
een oeuvrecatalogus, een boek ont-
daan van zijwegen, ontdaan van de 
confrontatie met de realiteit, geen 
foto’s, ontdaan van overbodige de-
tails: een zelfportret van de architect 
losgeknipt van de wereld.

Het materiaal dat in James Stir-
ling is verzameld, heeft bijgevolg 
de pretentie persoonlijk te zijn. De 
tekeningen die zijn verzameld, tonen 
Stirling als auteur. Tekenend hierin 
is dat bij de eerste editie een erratum 
is toegevoegd dat, na protest, een 
aantal tekeningen (o.a. van Churchill 
College) toeschrijft aan Stirlings 
voormalige partner Gowan. En hoe-
wel het grootste deel van de tekenin-
gen zijn hertekend of zijn getekend 
door Léon Krier, gaan ze uiteinde-
lijk alleen over de man wiens naam 
op de cover prijkt. Banham schrijft 
in zijn introductie: ‘they reveal the 
man by denying him’. De tekenin-
gen zijn ‘impersonal coverings that 
can say something important for 

1 James Stirling, Royal Institute of British 
Architects, Heinz Gallery, James Stirling: 
[catalogue of an] exhibition, Royal Institute of 
British Architects, Heinz Gallery, 21 Portman 
Square, London, 24 April-21 June, 1974 
(Londen: RIBA Publications, 1974).
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Publishing, basically. He 
taught me how to publish. 
Publishing is very different 
from building, you need to 
produce very special draw-
ings, and very special views. 
He was fantastic at editing.’ 
– Léon Krier on Stirling, in Big Jim: 
The Life and Work of James Stirling, 
1998

1
James Stirling claims his own 
authorship for the first time, 
definitely and at once exuber-
antly, with the appearance of 
James Stirling in print, a small 
catalogue-type book by RIBA 
Publications which accompanies 
the exhibition of the same name.1 
The book appears at first glance 
to be an interim item. After all, 
at that moment (in 1974), Stirling 
had already been collaborating 
with Léon Krier for four years 
(with breaks) on the first oeuvre 
catalogue for Gert Hatje, loosely 
based on the format of Le Cor-
busier’s Oeuvre Complète. This 
daring exploit, the so-called Black 
Book, was not yet ready, shortly 
before the opening of the RIBA 
exhibition. A small catalogue with 
an anthology of the contents was 
expected to remedy that short-
coming. As a result, the RIBA 
publication James Stirling is, in 
contrast to the complex construc-
tion of the Black Book, a quick, 
sharp and pithy composite: a 
self-portrait of his artistry. 

The book appeared in two 
editions. The second edition is 
identical to the first, but is ex-
panded to include two ‘German 
projects’, competition projects 
from the period 1974 to 1976. 
Both editions show a selection of 
project drawings, plans, sections 
and axonometric drawings in 
chronological order, supplement-
ed with the texts ‘Anti Structure’ 
and ‘From Garches to Jaoul’, 
a lecture and a text by Stirling 
himself, a biography and bibliog-
raphy . . . The complete edition 
forms a short collected works, 
of the type found in a bureau 
portfolio. The book is prefaced 

by a text by Reyner Banham, in 
turn preceded by gathered frag-
ments of opinions and comments 
by Colin Rowe about the young 
Stirling. A short text with two 
reflections, answers to arguments 
made by Banham, entitled ‘Stir-
ling on Drawing’ completes the 
bundle. The latter summarises 
the intention of the whole book: 
the construction of the work of 
architect James Stirling, based on 
the drawing. But what does this 
mean, what is the intention? 

On the one hand, James Stir-
ling is, in effect, an anthology of 
already realised work, a limited 
overview of one particular aspect 
of production in the previous 15 
years. The supposed question of 
the RIBA provides the perfect oc-
casion: an exhibition of the draw-
ings is an invitation to produce 
a catalogue of drawings. On the 
other hand, the book is a much 
less innocent vehicle. As a publi-
cation which precedes the oeuvre 
catalogue, it is a sort of imitation 
catalogue, a skilfully assembled, 
well-considered construction of 
the architect-author. It is more 
fundamental, more approachable, 
better-organised than an oeuvre 
catalogue; a book stripped of dis-
tractions, missing the confronta-
tion with reality, without photos, 
stripped of unnecessary details: 
a self-portrait of the architect cut 
free from the world. 

As a consequence, the mate-
rial collected in James Stirling has 
the pretention of a personal tone. 
The collected drawings show Stir-
ling as author. Characteristically, 
an erratum was added in the first 
edition, which attributes, after 
protest, a number of drawings 
(including Churchill College) to 
Stirling’s former partner Gowan. 
And although most of the draw-
ings were redrawn or drawn by 
Léon Krier, ultimately they are 
all about the man whose name 

1 James Stirling, Royal Institute of 
British Architects, Heinz Gallery, James 
Stirling: [catalogue of an] exhibition, Royal 
Institute of British Architects, Heinz Gallery, 
21 Portman Square, London, 24 April-21 June, 
1974 (Londen: RIBA Publications, 1974).
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Stirling without saying a thing about 
Stirling’.2 Die gedachte wordt nog 
versterkt door de twee teksten van 
Stirling zelf die zijn verzameld. De 
eerste tekst, een beschouwing van 
de villa’s Garches en Jaoul van Le 
Corbusier, mijmert over auteurschap 
en moderniteit en de omgang van de 
architect met de veranderende con-
dities. Stirling ziet een verlies van 
modernistische objectiviteit in de 
persoonlijke architectuur van Jaoul 
in vergelijking met het mechanisch 
modernisme van Garches. Hoewel 
dit in de oorspronkelijke tekst (uit 
1955) nog wordt geïnterpreteerd 
als een mogelijk teken van ideo-
logische zwakte, valt het, eenmaal 
opgenomen in het RIBA-boekje, te 
interpreteren als een voorspelling, 
een verkapt mission statement voor 
zijn eigen architectuur. De tweede 
tekst verdedigt een architectoni-
sche benadering van de vorm (tot 
op zekere hoogte), onafhankelijk 
van de constructie. De architectuur 
van de gecomponeerde vorm speelt 
zich niet af in de realiteit van het 
geconstrueerde gebouw, waar de 
zwaartekracht heerst. Die realiteit 
is een andere wereld, een parallel 
universum, dat met andere middelen 
wordt bespeeld. Stirling stelt zelf 
dat‘the axonometric draw-ings are 
very rarely shown to clients and are 
not used for presenting the building 
design to committees. This “presen-
tation” function is often done via 
models (...)’3 Het universum van de 
tekeningen is daarvan losgeknipt. 
Het is het exclusieve universum 
van de architect-auteur, het tableau 
waarin hij zijn fascinaties en verlan-
gens componeert tot het architec-
tuurproject, los van de pragmatische 
hardheid van de realiteit. De teke-
ningen zijn ‘lucide en expliciet over 
hun inhoud (...) en verbeelden in de 
transparantie van de kalk hun intel-
lectuele transparantie’.4

2
De mythe van de tekening als destil-
laat en toetsteen heeft haar wortels 
in de set aan axonometrische teke-
ningen van kerktypen die Leonardo 
da Vinci, waarschijnlijk samen met 
Bramante, ontwikkeld heeft in de 
jaren tachtig van de vijftiende eeuw 

in de renaissance. Ze tonen de kerk-
typen als lichamen, en zijn in hun 
axonometrische weergave, waarin 
voor het eerst plan en opstand in een 
tekening samen worden weergege-
ven, door Leonardo ontwikkeld van-
uit de anatomische tekentechniek.5 
Het formele onderzoek, enerzijds 
geschraagd door persoonlijke in-
teresse en de reeds afgelegde weg, 
anderzijds door aangereikte – zicht-
bare – kennis, in casu de tempel-
structuren uit de Romeinse tijd, is 
hier niet dogmatisch, niet puristisch 
en in zekere zin pragmatisch weer-
gegeven. De tekeningen, hoewel 
overgeleverd als doodles op een 
blad, zijn het eindproduct. Ze zijn 
het concentraat van de architectoni-
sche intentie. Ze zijn onmiddellijk 
daarna door Bramante omgezet in 
gebouwde structuren, als een soort 
gebouwde prototypen van een hypo-
thetische architectuur. 

Stirlings formele accumulatie 
aan de hand van zijn tekeningen is 
zeer vergelijkbaar. Ze vormt de kern 
van de gepresenteerde architectuur, 
niet om de opdrachtgever te overtui-
gen, maar als product an sich, een 
eindresultaat. Net zoals de set aan 
typologische axonometrische teke-
ningen van Leonardo de basis vormt 
voor de pogingen tot gebouw van 
Bramante – een architectuur die in 
zijn uitvoering altijd mislukt, door-
dat ze altijd in haar uitvoering keu-
zes moet maken, die moeten onder-
handelen met de intentie – zo zijn 
de tekeningen van Stirling, voor het 
eerst verzameld in het RIBA-boekje, 
pure intentie, de pure architectuur, 
zonder de vervuiling van de con-
frontatie met de realiteit. Die gecon-
centreerde virtuele realiteit is waar 
de formele kennis wordt geaccumu-
leerd. De kennis wordt verzameld in 
de publicatie, de catalogus. De teke-
ning bepaalt hoofd- en bijzaak in het 
discours van de architect. Het wordt 
dus mogelijk de evolutie van de ar-
chitectuur alleen aan de hand van de 
tekening te analyseren. De manier 
waarop de tekening evolueert, de 
klemtonen anders komen te liggen, 
is een indicator. De (her)ontdekking 
van de tekening in het RIBA-boekje 
valt samen met de ontwikkeling  
van het molperspectief. De eerste 

moltekening, de figuur van het  
Florey Building gemaakt door Léon 
Krier, wordt in eerste instantie nog 
opgevoerd als een tour de force, een 
formidabele tekening waarvan dat 
wat wordt gecommuniceerd niet ge-
heel duidelijk is. De figuur lijkt nog 
enigszins op de opengewerkte per-
spectieven van machines waar ook 
Reyner Banham in zijn introductie 
naar verwijst. In de Duitse projec-
ten, die in de tweede editie worden 
toegevoegd, heeft de tekenmethode 
bijgedragen aan het herorganiseren 
van de hiërarchie van het gebouw. 
De molperspectieven tonen de rele-
vante ruimten, de interieurs binnen 
de complexe stedelijke gebouwcom-
posities. Telkens opnieuw bepalen 
ze de krijtlijnen van een architectuur 
die in toenemende mate is gecompo-
neerd en alleen op indirecte manier 
met de realiteit een engagement 
aangaat. 

3
In 1971 schildert David Hockney 
Portrait of an Artist. Een composi-
tie van een ongedefinieerde zwem-
mende figuur en een neerkijkende 
figuur (een man in pak) aan de rand 
van het zwembad, een heuvelachtig 
landschap in de achtergrond. In 
letterlijke zin is de kunstenaar die 
wordt geportretteerd Peter Schlesin-
ger, de staande figuur aan de rand 
van het zwembad, fotograaf en be-
trokken in een ingewikkelde relatie 
met Hockney. Het schilderij werd 
pas aangevangen op het moment 
dat hun relatie was beëindigd. Maar 
natuurlijk is de kunstenaar die im-
pliciet wordt geportretteerd Hock-
ney zelf. Het ‘reveals the man by 
denying him’.6 De totstandkoming 

2 Reyner Banham, ‘Introduction’, in:  
Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit. (noot 1),  
p. 5-14, citaat p. 6.
3 James Stirling, ‘Stirling on Drawing’,  
in: Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit.  
(noot 1), p. 16
4 Banham, op. cit. (noot 2).
5 Arnaldo Bruschi, Bramante, (Londen: 
Thames and Hudson), 1977. Het lijkt een  
culminatiepunt van twee verschillende achter-
gronden: Leonardo’s quasiwetenschappelijke 
anatomische tekeningen, en Bramantes uit  
Urbino meegenomen kennis van de perspectief 
en de constructie van de architectonische ruimte 
en het architectonisch object.
6 Banham, op. cit. (noot 2).
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figures on the cover. Banham 
writes in his introduction: ‘They 
reveal the man by denying him.’ 
The drawings are ‘impersonal 
coverings that can say something 
important for Stirling without 
saying a thing about Stirling’.2 
That thought is further rein-
forced by the two texts written 
by Stirling himself which have 
been included in the collection. 
The first text, a consideration 
of Corbusier’s Villas Garches 
and Jaoul, muses about author-
ship and modernity and how the 
architect deals with changing 
conditions. Stirling sees a loss 
of modernist objectivity in the 
personal architecture of Jaoul in 
comparison with the mechanical 
modernism of Garches. Although 
in the original text (written in 
1955), this is still interpreted as a 
possible sign of ideological weak-
ness, once included in the RIBA 
book, it could be interpreted as a 
prophecy, a veiled mission state-
ment for his own architecture. 
The second text defends an ar-
chitectural approach to the form, 
independent of the construction 
(up to a certain point). The ar-
chitecture of the composed form 
does not take place in the reality 
of the constructed building, ruled 
by gravity. That reality is another 
world, a parallel universe, with 
other rules of play. Stirling him-
self states that ‘the axonometric 
drawings are very rarely shown 
to clients and are not used for 
presenting the building design 
to committees. This “presenta-
tion” function is often done via 
models . . .’3 The universe of the 
drawings is cut loose from this 
constraint. It is the exclusive uni-
verse of the architect-author, the 
tableau in which he compounds 
his fascinations and desires into 
the architecture project, separate 
from the pragmatic harshness of 
reality. The drawings are ‘lucid 
and explicit about their content . 
. . and represent their intellectual 
transparency in the transparency 
of chalk’.4

2 
The myth of the drawing as dis-
tillation and touchstone finds its 
roots in the set of axonometric 
drawing of church types which 
Leonardo da Vinci, probably in 
collaboration with Bramante, 
developed in the 1480s during 
the Renaissance. They show the 
church types as bodies, and for 
the axonometric reproduction, in 
which for the first time ground 
plan and vertical elevation are 
displayed in a single drawing, they 
are developed by Leonardo using 
the anatomic drawing technique.5 
The formal investigation, support-
ed on the one hand by personal 
interest and the already trodden 
path, on the other hand by prof-
fered – visible – knowledge, in this 
case, the temple structures from 
Roman times, is not reproduced 
in a dogmatic or purist way and 
to some extent pragmatically. The 
drawings, although handed down 
as doodles on a sheet of paper, 
are the end product. They are the 
concentrate of the architectonic 

intention. Immediately after-
wards, they are turned into built 
structures by Bramante, as a sort 
of built prototypes of a hypotheti-
cal architecture. 

Stirling’s formal accumula-
tion based on his drawings is  
extremely similar. They form  
the core of the architecture pre-
sented, not to convince the client, 
but as a product in itself, an end 
result. Just as Leonardo’s set of 
typological axonometric drawings 
form the basis for Bramante’s at-
tempts to build – an architecture 
which always fails when realised, 

2 Reyner Banham, ‘Introduction’, in: 
Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit. (note 1), 
5-14, quote on 6.
3 James Stirling, ‘Stirling on Drawing’, 
in: Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit 
(note 1), 16.
4 Banham, op. cit. (note 2).
5  Arnaldo Bruschi, Bramante (London: 
Thames and Hudson, 1977). It appears 
to be a culmination point of two different 
backgrounds: Leonardo’s quasi-scientific 
anatomical drawings and the knowledge 
Bramante brought from Urbino of perspective 
and the construction of architectonic space 
and the architectonic object.

1
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van het schilderij gebeurt gedu-
rende de volledige opnametijd van 
A Bigger Splash, een filmportret 
van David Hockney, geregisseerd 
door Jack Hazan. Het schilderij 
is indirect de protagonist van de 
film, de constructie ervan vormt 
de rode draad bij de vertelling. 
Het geeft tegelijkertijd, net zoals 
de film dat wil, een zicht op de 
kunstenaar. Hockneys auteurschap 
speelt zich af binnen de randen van 
het schildersdoek. Hoewel – zoals 
duidelijk wordt in Hazans film – de 
totstandkoming van het werk ver-
schillende stadia doorloopt, waarin 
toevalligheden en fascinaties elkaar 
in recordtempo afwisselen, is het de 
compositie zelf, op het doek, die in 
al zijn beperktheid Hockneys inten-
tie weergeeft.

4
In 1961 schrijft Richard Hamilton 
‘For the Finest Art, Try Pop’ en 
argumenteert dat pop, dat op het 
eerste gezicht een conformistische 
houding lijkt te verbeelden, niets 
minder is dan een ‘kruisbevruch-

ting van dada en futurisme’.7 Dit 
in de overtuiging dat kunstenaar in 
het twintigste-eeuwse stadsleven 
een consument is van massacul-
tuur en er potentieel aan deelneemt. 
Hij stelt pop art (‘a statement of 
belief in the changing of society’) 
tegenover veelal nostalgische en 
absolutistische positionering van de 
avant-garde. Pop ontwikkelt aldus 
een formeel conservatisme tegen-
over de avant-garde. Het ontdoet 
de kunst van de noodzaak andere, 
nieuwere, vreemdsoortiger beelden 
te creëren. Brutaliteit of directheid 
schuilt in de ogenschijnlijke kopie, 
in het hergebruik van commerciële 
beelden, in het hercomponeren van 
het gevondene. 

De tekeningen van Stirling 
kunnen begrepen worden als zo’n 
popinstrument. Het zijn toegankelij-
ke en lucide composities van archi-
tectuur en onmiddellijk als zodanig 
herkenbaar. Net zo zijn David Hock-
neys schilderijen op zich herkenbaar 
en toegankelijk. Ze spelen met het 
traditionele idee van het geconstru-
eerd portret; tweedimensionale maar 

plastische figuren bevolken een een-
voudig tableau. Ook de architectuur-
tekeningen van Stirling zijn direct 
als hun oervorm te begrijpen.

Hockneys werk combineert 
radicale thema’s met klassieke 
vormen. Stirlings architectuur heeft 
dezelfde ambivalentie, direct en 
radicaal maar onmiddellijk com-
municeerbaar met eenvoudige 
tekeningen: gecomponeerd, uitda-
gend en afgerond. Alleen vanuit de 
ijzeren logica van de compositie 
kan ze over de volledige periode 
congruent blijven. Een set aan 
thema’s, zoals de schuine glazen 
gevel, houdt het geheel bij elkaar, 
en wordt uiteindelijk haar enige 
overblijvende raison d’être. 

Vanuit de consistentie van de 
tekening ontwikkelt Stirling een 
formele architectuurtaal. Die komt 
als het ware los te staan van de rea-
liteit. De architectuurtekening is het 

7 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,  
Try Pop’, in: Collected Words 1953–1982 
(New York/Londen: Thames and Hudson, 1982),  
p. 42-43, oorspr. verschenen in: Gazetta, nr. 1, 
1961 
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because choices always have 
to be made during realisation 
which have to negotiate with the 
intention – Stirling’s drawings, 
brought together for the first time 
in the RIBA book are pure inten-
tion, pure architecture, without 
the contamination of a confronta-
tion with reality. That concentrat-
ed virtual reality is where formal 
knowledge is accumulated. The 
knowledge is brought together 
in the publication, the catalogue. 
The drawing determines the es-
sentials and the side-issues in the 
discourse of the architect. So it 
becomes possible to analyse the 
evolution of the architecture, 
based only on the drawing. The 
way in which the drawing evolves 
and the accents shift is an indica-
tor. The (re)discovery of the draw-
ing in the RIBA book coincides 
with the development of the mole 
perspective. The first mole draw-
ing, the figure of the Florey Build-
ing made by Léon Krier, is in the 
first place still presented as a tour 
de force, a tremendous drawing 
in which it is not always entirely 
clear what is being communicat-
ed. The figure is somewhat similar 
to the exploded view perspectives 
of machines, also referenced by 
Reyner Banham in his introduc-
tion. In the German projects, 
added in the second edition, the 
drawing method has contributed 
to the reorganisation of the build-
ing’s hierarchy. The mole perspec-
tives show the relevant spaces, the 
interiors within the complex ur-
ban building compositions. Again 
and again, they define the chalk 
marks of an architecture which is 
increasingly composed and only 
indirectly enters into an engage-
ment with reality. 

3 
In 1971, David Hockney painted 
Portrait of an Artist. A composi-
tion of an undefined swimming 
figure and a figure looking down 
– a man in a suit – at the edge of 
the swimming pool, with a hilly 
landscape in the background. In 
the literal sense, the artist being 
portrayed, Peter Schlesinger, the 

figure standing at the edge of the 
swimming pool, is a photographer 
and involved in a complicated 
relationship with Hockney. The 
painting was only started at the 
moment their relationship ended. 
But, of course, the artist implicitly 
portrayed is Hockney himself. 
It ‘reveals the man by denying 
him’.6 The painting came into be-
ing during the complete period of 
shooting of A Bigger Splash, a film 
portrait of David Hockney di-
rected by Jack Hazan. The paint-
ing is indirectly the protagonist 
of the film, its construction forms 
the narrative thread. At the same 
time, it gives a view of the artist, 
just as the film wants to achieve. 
Hockney’s authorship takes place 
within the edges of the painter’s 
canvas. Although the realisation 
of his work passes through dif-
ferent stages – as becomes clear 
in Hazan’s film – in which coinci-
dences and fascinations alternate 
in record time, it is the composi-
tion itself on the canvas which, 
despite all its limitations, renders 
Hockney’s intention. 

4
In 1961, Richard Hamilton writes 
‘For the Finest art, try Pop’ and 
argues that pop, which at first 
sight seems to represent a con-
formist attitude, is no less than 
a ‘cross-fertilization between 
Dada and Futurism . . .’7 This in 
the conviction that the artist in 
twentieth-century city life is a 
consumer of mass culture and po-
tentially a participant. He places 
Pop Art (‘a statement of belief in 
the changing of society’) opposite 
the mainly nostalgic and absolut-
ist position of the avant-garde. So 
pop develops a formal conserva-
tism as opposed to the avant-
garde. It removes the necessity 
for art to create other, newer, 
stranger images. Impertinence or 
directness lurks in the apparent 
copy, in the reuse of commercial 
images, in the recomposition of 
things found. 

Stirling’s drawings can be 
understood as a pop instrument 
like that. They are accessible and 

lucid architectural compositions 
and immediately recognisable 
as such. In the same way, David 
Hockney’s paintings are theoreti-
cally recognisable and accessible. 
They play with the traditional 
idea of the constructed portrait; 
two-dimensional but expressive 
figures inhabit a simple tableau. 
Stirling’s architectural drawings 
can be directly understood as 
their archetype.

Hockney’s work combines 
radical themes with classical 
forms. Stirling’s architecture 
has the same ambivalence, direct 
and radical but instantly com-
municable with simple draw-
ings: composed, challenging and 
well-rounded. Only from the iron 
logic of the composition can they 
remain congruent over the full 
period. A set of themes, such as 
the slanting glass façade, keep the 
whole thing together, and eventu-
ally constitute the only remaining 
raison d’être. 

From the consistency of the 
drawing, Stirling develops a for-
mal architectural language. It 
loses touch, as it were, with real-
ity. The architectural drawing 
is the means to compound both 
to a single entity. Everything 
which cannot be summarised 
there, becomes secondary. Just 
as Hockney falls back on the per-
spectival composition with two-
dimensional figures from Piero 
della Francesca and develops 
it into a style of painting which 
he uses to depict his own social 
relationships (‘gay friends, col-
lectors, etc’) in order to abruptly 
interrupt the linear modernistic 
‘history of the art of painting’, 
Stirling also uses, consciously 
or unconsciously, the classical 
architectonic means of the draw-
ing, not to develop the building 
better, but – as a separate issue 
– to create a self-enclosed real-
ity that in its directness and the 

6 Banham, op. cit. (note 2).
7 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art, 
Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982 (New 
York/Londen: Thames and Hudson, 1982), 
42-43, originally published in: Gazetta, no. 1 
(1961). 
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middel om beide tot een geheel te 
componeren. Alles wat daarin niet 
samenvatbaar is, wordt secundair. 
Zoals Hockney teruggrijpt naar de 
perspectivistische compositie met 
tweedimensionale figuren van Piero 
della Francesca en haar ontwikkelt 
tot een schilderstijl waarmee hij zijn 
eigen sociale relaties afbeeldt (‘gay 
friends, collectors, etc’) om op die 
manier de lineaire modernistische 
‘geschiedenis van de schilderkunst’ 
abrupt te onderbreken, zo gebruikt 
Stirling, bewust of onbewust, het 
klassieke architectonische middel 
van de tekening, niet om het gebouw 
beter te ontwikkelen, maar om – los 
daarvan – een zelf ingesloten reali-
teit te creëren die in haar directheid 
en de incorporatie van ‘moderne’ 
elementen onvoorwaardelijk heden-
daags is. Het nadeel is dat hij zo met 
zijn architectuur aan de werkelijk-
heid lijkt te ontsnappen. Door ge-
bruik te maken van de tekening als 
doel en destillaat, ondermijnt ook 
Stirling de lineaire modernistische 
architectuurgeschiedenis van opeen-
volgende avant-gardes ten voordele 
van een persoonlijke positie ‘te mid-
den van de massacultuur’.8

5
Stirling ontdoet de architectuur van 
de ideologische vooringenomenheid 
van het modernisme. Op die manier 
kan hij een architectuur maken die 
veel radicaler is dan zijn tijdgeno-
ten. Die zijn immers verlamd door  
discussies over de erfenis van het 
maatschappelijk engagement in 
de ruïnes van het ideologische 
modernisme. Stirlings architec-
tuur bevraagt de complexiteit van 
de hedendaagse maatschappij in 
de pseudocomplexiteit van zijn 
architectuur. De directe, geconstru-
eerde architectuurtekening is in 
zijn eenvoud het uitgelezen middel 
om afstand te nemen van de ideo-
logische discussies en de essentie 
van de architectuur te bevragen. Er 
is geen sprake van uitvinding. De 
kracht van de tekeningen zit in de 
intentie: ze zijn een accumulatie van 
verschillende elementen, die bewust 
zijn samengebracht. Ze zijn niet 
terug te brengen tot een passende 
set van ideologische oneliners maar 

vormen een geheel aan conflicte-
rende interesses, die de individuele 
verbeelding zijn van de complexiteit 
van de hedendaagse context.

Net zoals bij Hockney, wiens 
zoektocht uiteindelijk resulteert in 
het naschilderen van oude mees-
ters, wordt de ontwikkeling van 
die formele taal binnen het eigen 
strikte kader de uiteindelijke val van 
Stirlings architectuur. De formele 
zoektocht komt geleidelijk aan op 
zichzelf te staan. De onbewuste ont-
wikkeling van de principes, wordt 
op een bepaald moment – wanneer 
ook door Stirling het bestaan ervan 
wordt erkend – een doel op zich, 
dat resulteert in een soms naïeve 
bevraging van de eigen formele 
drijfveren. Zodra ook voor Stirling 
de regels zijn gekend, verwordt zijn 
architectuur tot een idiosyncratische 
zoektocht naar de eigen bronnen en 
is de wereld zelf verdwenen. 

Vertaling: InOtherWords, 
Christine Gardner

8 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,  
Try Pop’, in: Collected Words 1953–1982 
(New York/Londen: Thames and Hudson, 1982),  
p. 42-43, oorspr. verschenen in: Gazetta, nr. 1, 
1961 
.
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incorporation of ‘modern’ ele-
ments is unconditionally present-
day. The disadvantage is that he 
appears to escape reality in this 
way with his architecture. By us-
ing the drawing as target and dis-
tillation, Stirling also undermines 
the linear modernistic history 
of architecture from successive 
avant-gardes in favour of a per-
sonal position ‘in the middle of 
culture for the masses’.8 

5
Stirling removes the ideological 
partiality of modernism from 
architecture. In that way, he can 
make architecture that is much 
more radical than that of his con-
temporaries. They are in any case 
paralysed by discussions about 
the legacy of social engagement 
in the ruins of ideological mod-
ernism. Stirling’s architecture 
applies the complexity of present-
day society to the pseudo-com-
plexity of his architecture.  
The direct, constructed architec-
tural drawing is in its simplicity 
the best means of disassociating 
oneself from the ideological dis-
cussions and to apply the essence 
of architecture. It is certainly 
not invention. The power of the 
drawings lies in the intention: 
they are an accumulation of dif-
ferent elements, brought together 
consciously. They cannot be 
brought back to a suitable set of 
ideological one-liners but form 
an entity of conflicting interests, 
which are the individual repre-
sentation of the complexity of  
the present-day context. 

Just as by Hockney, whose 
search finally resulted in the re-
production of old masters, the 
development of that formal lan-
guage within the individual strict 
framework eventually brings 
about the fall of Stirling’s archi-
tecture. The formal quest comes 
to stand on its own, bit by bit. 
The unconscious development 
of principles becomes eventually 
– when its existence is also ac-
knowledged by Stirling – a pur-
pose in itself that results in  
a sometimes naive application  

of one’s own formal motives.  
Because as soon as the rules  
are known to Stirling too, his 
architecture deteriorates into an 
idiosyncratic search for its own 
sources and the world itself  
vanishes. 

8 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art, 
Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982 
(New York/Londen: Thames and Hudson, 
1982), 42-43, originally published in: Gazetta, 
no. 1 (1961). 
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