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DE ONTWERPER 
Madeleine Maaskant, Manet van Montfrans 

Hoe enkele honderd

duizenden voorwerpen die 
in de loop van bijna twee 
eeuwen op verschillende 
continenten verzameld zijn 
en elk hun eigen verhaal 
hebben, onder te brengen 

Het Rijksmuseum 
voor Volkenkunde, 

een droom 

gedachte aan de tweehonderd
duizend voorwerpen die uit 
alle hoeken van die wereld 
bijeen waren gebracht en die 
vanuit het depot met steeds 
luidere stem een waardig 
bovengronds bestaan leken 

binnen de tweeendertig 
muren en acht zalen van een negentiende-eeuws 
gebouw? Zonder dat de bezoeker zich in een 

rariteitenkabinet waant waarin toevallige keu

zes in willekeurige of door individuele smaak 

bepaalde opstellingen worden gepresenteerd? 
In gedachten verzonken liep de ontwerper 

door de kaal gehaalde ruimte waar sinds I 9 3 7 

de collecties van het museum onderdak hadden 
gevonden. Tweehonderdduizend objecten waren 
er tijdens de recent uitgevoerde inventarisatie 
geteld en beschreven, slechts een fractie daarvan 
zou in het vernieuwde museum getoond kunnen 
worden. Wat wil je dat het wordt, ons nieuwe 
museum, had de directeur hem tijdens een van 
de vergaderingen gevraagd, een encyclopedie of 
een roman? De ontwerper stond stil bij een van 
de hoge ramen en staarde naar buiten. Daar lag 
de stad, het water, de wereld. Hij huiverde. De · 
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te eisen, bezwaarde hem. 
Het ceremoniele huis met 

zijn onmogelijke afmetingen, de bronzen boed
dha's met hun in de schoot gevouwen handen, 
de wajangpoppen, de grijnzende god op zijn 
vogeldraak, de dansmaskers, de met moza'iek 
ingelegde schedels, de Indianenhoofdtooien, 
de vissenhuidenjassen, de vrouwenmessen, 
de bronzen koningskoppen, de spijkerbeelden, 
de harnassen, de peddels, de kamerschermen, 
de gereedschappen, het schrijfgerei, de schaal
modellen: wat had de verwoede verzamelaars 
van al die voorwerpen bezield? Oprechte 
belangstelling voor andere culturen, trofeeen
honger, hang naar volledigheid, de wens om 
de thuisblijvers te laten delen in de rijkdom 
van de wereld? En wat moest het toekom
stige museumpubliek van een eendaagse reis 
rond de wereld in acht zalen onthouden? 

De ontwerper pijnigde zijn hersens. Wat voor 

Madeleine Maaskant, Manet van Montfrans 
THE DESIGNER 

How to accommodate a 
couple of hundred thousand 
objects-collected from 
various continents over 
two centuries and each 
with their own tale to tell 
-within the thirty-two 

The National 
Museum 

of Ethnology, 
a Dream 

hundred thousand objects 
-gathered together from 
every corner of the world and 
now, from the depths of the 
storeroom, clamouring ever 
more loudly for a dignified 
existence above ground 
-weighed heavily upon him. 
T he impossibly large walls and eight rooms 

of a nineteenth-century 
building, without giving 
visitors the feeling that they are looking at a 
random collection of curiosities arbitrarily 
thrown together at someone's personal whim? 

Lost in thought, the designer walked 
through the now bare room where the museum 
collections had been housed since I 9 3 7. Two 
hundred thousand objects had been counted and 
described during the recent inventory, but only 
a fraction of them could be displayed in the new 
museum. What do you want this new museum 
of ours to be, the director had asked him at one 
of the meetings-an encyclopaedia or a novel? 
The designer stopped at one of the tall windows 
and gazed outside. Before him lay the city, the 
water, the world. He shivered. The idea of two 

ceremonial house, the bronze 
Buddhas with their hands 

folded in their laps, the wayang puppets, the 
grinning god on his bird-dragon, the dance 
masks, the mosaic-inlaid skulls, the Native 
American headdresses, the fish-skin coats, 
the women's knives, the bronze kings' heads, 
the nail sculptures, the suits of armour, the 
paddles, the room screens, the tools, the writing 
materials, the scale models -what on earth 
could have possessed the zealous collectors of 
these multifarious objects? A genuine interest 
in other cultures? A thirst for trophies? A 
yearning for completeness? A desire to share 
the world's riches with the folks back home? 
And what on earth were visitors to the new 
museum supposed to remember of a one-day 
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grand recit kon je in dit postkoloniale tijdperk 
nog verzinnen? Een museum voor volkenkunde 
moest anno 2000 liefst iets anders weerspiegelen 
dan de koloniale geschiedenis van het 'moeder
land'. De museumdirecteur had gesproken over 
een 'lint rond de wereld', het spoor van contacten 
dat de verschillende cultuurgebieden met elkaar 
verbond en dat tot wederzijdse be'invloeding had 
geleid. De nieuwe doelstelling van het museum
bij de bezoeker belangstelling en begrip aankwe
ken voor de samenhang tussen de verschillende 
culturen-pleitte voor een allesomvattend, niet 
ideologisch gekleurd verhaal waarin de afzonder
lijke collecties een eigen plaats zouden kunnen 
vinden. Maar sluitend kon dit verhaal in geen 
geval zijn, daarmee zou de werkelijkheid op on
verantwoorde manier geweld worden aangedaan. 

Opeens had de ontwerper een ingeving. Hij 
dacht aan een Franse roman die hij kort daarvoor 
gelezen had en die de gedetailleerde boedel 
beschrijving bevatte van een negentiende-eeuws 
Parijs pand met honderd kamers. Het boek 
besloeg een periode van ruim I40 jaar en bevatte, 
verspreid over 99 hoofdstukken, honderden 
verhalen over de levens van de huidige en vroe
gere bewoners van het pand, wereldreizigers, 
antropologen, archeologen, verzamelaars, 
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lexicografen, schilders, puzzelaars, en over de 
door hen vergaarde boeken, schilderijen en 
gebruiksvoorwerpen. Het begin punt, I 8 3 3, viel 
nagenoeg samen met dat van het museum. De 
drie hoofdfiguren, een puissant rijke globetrotter, 
een vernuftige puzzelmaker, en een middelmatig 
getalenteerde kunstschilder, waren alle drie op 
hun eigen manier bezeten van een (noodlottige) 
hang naar volledigheid. Vooral de geschiede-
nis van de globetrotter, die twintig jaar lang de 
wereld afreisde om vijfhonderd zeegezichten te 
aquarelleren, sprak tot de verbeelding van de 
ontwerper. Het beeld van 'het lint rond de wereld' 
werd door de analogie met de wereldreizen 
van dit personage opeens duidelijker. Je kon de 
roman op de gebruikelijke manier lezen, van 
hoofdstuk I tot en met hoofdstuk XCIX , maar 
je ook laten leiden door de index en er kriskras 
doorheen dwalen om aldus de samenhang tus
sen de her en der verspreide fragmenten van die 
afzonderlijke levensverhalen te ontdekken en 
bijvoorbeeld de geschiedenis van de globetrotter 
te reconstrueren. De auteur zelf had van 'een 
encyclopedische roman' gesproken. Behalve een 
index bevatte het boek ook een dwarsdoorsnede 
van het pand, een tijdwijzer, een synopsis, en als 
postscriptum een lijst met geciteerde auteurs. 
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journey around the world in eight displays? 
The designer racked his brains. What master 

narrative could you possibly try to convey in 
this post-colonial era? At the dawn of the new 
millennium, a museum of ethnology surely had 
to reflect something other than the colonial 
history of the 'mother country'. The museum 
director had spoken of a 'global ribbon', the trail 
of contacts that linked up the various cultures 
and enabled them to influence one another. The 
museum's new mission-encouraging people 
to take an interest in and understand the links 
between the various cultures -called for an 
all-embracing, ideologically neutral setting 
in which each collection could find its own 
place. Yet the story could never be complete, 
for that would be a travesty of reality. 

Suddenly the designer had an inspiration. 
He remembered a French novel he had re
cently read. It contained a detailed inventory 
of a nineteenth-century Paris building with a 
hundred rooms. The book covered a period of 
I40 years, and its 99 chapters told hundreds of 
tales about the lives of the house's present and 
former occupants- globetrotters, anthropolo
gists, archaeologists, collectors, lexicographers, 

painters, puzzle-solvers-as well as the books, 
paintings and artefacts they had gathered. The 
book began in I 8 3 3, much the same time as the 
museum was founded. The three main characters 
-an immensely wealthy traveller, an ingenious 
maker of puzzles and a painter of middling talent 
-were each in their own way possessed by a fate
ful yearning for completeness. The story of the 
globetrotter, who for twenty years had travelled 
the world to paint five hundred watercolours of 
seascapes, particularly appealed to the designer. 
The image of the 'global ribbon' was suddenly 
brought into focus by the analogy with this char
acter's travels. You could read the novel in the 
usual way, from Chapter I to Chapter XCIX, but 
you could also, using the index as your guide, 
criss-cross your way through it to discover the 
scattered fragments of the individual life stories 
and, for instance, reconstruct the globetrotter's 
history. The author himself had called the book 
'an encyclopaedic novel'. Besides an index, the 
book contained a cross-section of the building, 
a chronology, an alphabetical checklist of some 
of the stories narrated in the book and (by way 
of a postscript) a list of the authors quoted. 

This, then, was what the museum should be: 
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Dat was wat het museum moest worden: een 

encyclopedische roman. En net zoals de Franse 

auteur van het hoek de kamers van zijn huis 

aan de hand van een strenge selectie uit vooraf 

opgestelde inventarislijsten had ingericht, zo nam 

de ontwerper zich voor om in de museumzalen 
ruimte te bieden aan een zeer beperkte keuze 
uit de verschillende collecties: de voorwerpen 
zouden rond acht a tien thema's per zaal worden 
gerangschikt. Hij zou de verschillen tussen de 
cultuurgebieden benadrukken door een sterke 
afwisseling in ruimtelijke opzet ( open/gesloten, 
verticaaVhorizontaal) en toch eenheid suggereren 
door de identiteit van vormen en materialen 
(staal, glas en hout). De hele collectie zou los in 
de ruimten worden neergezet in vitrinekasten. 
Op de muren zou de wereldomspannende 
geschiedenis van de interculturele contacten wor
den geprojecteerd. De samenhang tussen de zalen 
zou middels thematische overgangen worden 
gesuggereerd. De rode draad was er, net zoals in 
de Franse roman. Maar de bezoeker zou in elke 
willekeurige zaal zijn reis rond de wereld kunnen 
beginnen, hij zou aile voorwerpen in hun estheti
sche dimensie afzonderlijk kunnen bewonderen, 
of zich kunnen verliezen in de digitaal beschik
bare informatie over oorsprong en context. Een 
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onvoorstelbare hoeveelheid verhalen zoemend 
van details in strikt afgebakende, overzichtelijke 
ruimten. 1 a, zo zou het moeten be ginn en. 

DE VERZAMELAAR 

1 a, zo zou het kunnen beginnen, hier, in het 
centrale trappenhuis, in de Steenstraat I. 

Tussen de begane grond en de eerste etage. 
Twee vrouwen, in donkere winterkleding, 
lopen de trap op, naar de eerste verdieping. Ze 
bekijken een plattegrond van het gebouw waarop 
tegen een lichtblauw fond schema tisch en met 
behulp van verschillende kleuren de ligging van 
de verschillende ruimten is aangegeven. In het 
souterrain bevindt zich de bibliotheek, op de 
begane grond, op de lengteas, de garderobe, de 
evenementenzaal, het restaurant. Haaks daarop 
vier tentoonstellingsruimten -links Azie (rood), 
en Afrika (geel), rechts Indonesie (groen) en 
Oceanie (diepblauw). Bij nadere bestudering van 
de plattegrond blijkt Oceanie twee verdiepingen 
te beslaan en in de vorm van een ceremonieel 
huis uit Nieuw-Guinea op te rijzen tot op de 
eerste verdieping. Daar, recht hoven de biblio
theek, ligt ook de museumwinkel, en in het 
verlengde daarvan het informatiecentrum en 
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an encyclopaedic novel. And, just as the French 
author of the book had furnished the rooms 
of his house by making a rigorous selection 
from prior inventories, the designer resolved to 
make a very limited selection from the various 
collections. The objects would be arranged 
around eight to ten themes per room. He would 
emphasise the differences between the various 
cultures by constantly alternating the spatial 
arrangements (open/closed, vertical/horizontal) 
and yet suggest unity through identity of form 
and material (steel, glass and wood). The entire 
collection would be presented in free-standing 
display cases, with the worldwide history of 
intercultural contacts projected onto the walls. 
The links between the rooms would be suggested 
by means of thematic transitions. There was 
a common thread, just as in the French novel. 
Yet visitors would be able to start their journey 
around the world in whichever room they chose; 
they could admire all the objects separately in 
their aesthetic dimension, or immerse themselves 
in the digitally available information on origin 
and context. A vast number of stories, buzzing 
with detail, in strictly delimited, unambiguous 
rooms- yes, this was the way it should begin. 

THE COLLECTOR 

Yes, it could begin this way, right here, just like 
that, in the central stairwell, between the ground 
storey and the first storey at the Steenstraat I. 

Two women, in dark winter clothing, are 
climbing the stairs to the first floor. They look 
at a ground plan of the building, showing 
the location of the various rooms in diagram 
form, with the help of different colours on a 
light blue background. The library is in the 
basement, and the cloakroom, special events 
room and restaurant are on the ground floor, 
in the longitudinal axis. At right angles to 
this, four exhibition rooms-Asia (red) and 
Africa (yellow) to the left, Indonesia (green) 
and Oceania (deep blue) to the right. Closer 
examination of the ground plan reveals that 
Oceania occupies two storeys, rising to the first 
floor in the form of a ceremonial house from 
New Guinea. There, directly above the library, 
the museum shop and, extending from it, the 
information centre and the studio. To the left, the 
two Americas and the Arctic regions (brown and 
orange), to the right1apan and Korea (mauve) 
and China (vermilion). The hubbub of guests 
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het atelier; ter linkerzijde de beide Amerika's 
en de arctische gebieden (bruin en oranje), aan 
de rechterkantJapan/Korea (lila), en China 
(Chinees rood). Vanuit de evenementenzaal op 
de begane grond stijgt het geroezemoes op van 
gasten die het Iraanse nieuwjaarsfeest vieren. 

De Japancollectie, met het Koninklijk 
Kabinet van Zeldzaamheden de kiemcel waar
uit het Rijksmuseum voor Volkenkunde zich 
heeft ontwikkeld, bevindt zich samen met de 
Koreaverzameling in een ruimte. In het sche
merduister van deze zaal, die door de gesloten 
opstelling van de vitrinekasten in verschillende 
kamers is verdeeld en de naar binnen gekeerde 
sfeer van een oosters huis ademt, blikt de grond
legger van de collectie, de negentiende-eeuwse 
Duitse arts, plant- en dierkundige Philipp Franz 
von Siebold (1796-r866) boven de tressen 
van zijn uniform onbewogen op de vrouwen 
en hun Moleskine-opschrijfboekjes neer. 

Het is al meer dan honderdvijftig jaar geleden 
dat Siebold op zeventigjarige leeftijd overleed. 
De beeltenissen van zijnJapanse vrouw Sonogi 
en dochter Oine zijn bewaard gebleven op twee 
minuscule lakdoosjes, die van zijn Europese 
vrouw en van hemzelf op plechtstatige negen
tiende-eeuwse olieverfschilderijen. Nazaten van 
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de door hem verzamelde plan ten en zaadsoorten 
zijn in alle botanische tuinen van Europa te 
vinden. Zijn magnum opus, Nippon. Archiv zur 
Beschreibung von Japan und dessen Neben- und 
Schutzlandern, prijkt al ruim honderdzestig jaar 
in alle grote bibliotheken. Van de verzameling 
die hij tijdens zijn twee verblijven in Japan aan
legde, bevindt een gedeelte zich in het museum. 

De voorwerpen in de vitrinekasten van de 
Japanzaal zijn, conform de opzet van de ont
werper, gerangschikt rond een beperkt aantal 
thema's. Het penseel en het zwaard, volgens 
Miyamoto Musashi de tweevoudige weg van de 
Samoerai, zijn prominent aanwezig. Schrift en 
schilderkunst getuigen, net zoals de vreedzame 
boeddha's, van de Chinese invloed op Korea en 
Japan. Schilderingen met titels als Genieten van 
de avondkoelte, Courtisane in de sneeuw, Tijger 
in bamboe, keramiek en lakwerk, gebruiksvoor
werpen van de theeceremonie, een schaalmodel 
van een keuken, onderdelen van de uitrusting 
van de Samoerai voeren de bezoeker terug naar 
hetJapan van weleer. Voor wie tekst en uitleg 
behoeft, zijn er de discreet opgestelde beeldscher
men. Maar juist het ontbreken van 'instructieve' 
panelen maakt dat de voorwerpen onverstoor
baar aanwezig zijn en de compacte vanzelfspre-
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celebrating the Iranian new year rises from 
the special events room on the ground floor. 

The Japanese collection, which together with 
the Royal Collection of Rarities is the cell from 
which the National Museum of Ethnology first 
germinated, is housed in the same room as the 
Korean collection. In this twilit area, which is 
divided into several rooms by the closed arrange
ment of the display cases and has the introverted 
atmosphere of an Oriental house, the founder 
of the collection, the nineteenth-century German 
physician, botanist and zoologist Philipp Franz 
von Siebold (1796-r866) gazes down 
impassively on the women and their Moleskine 
notebooks over the braid of his uniform. 

It is more than a century and a half since 
Siebold died, at the age of seventy. Likenesses 
of his Japanese wife Sonogi and daughter Oine 
have survived on two tiny lacquered boxes, 
and he and his European wife are depicted 
in solemn nineteenth-century oil paintings. 
Descendants of the plants and seed species he 
collected can be found in botanical gardens 
throughout Europe. His magnum opus, 
entitled Nippon: Archiv zur Beschreibung von 
Japan und dessen Neben- und Schutzlandern 

('Nippon: a descriptive archive of Japan, its 
vassals and its protectorates'), has graced major 
libraries for more than I 6o years. Part of the 
collection Siebold assembled during the two 
periods he spent in Japan is in the museum. 

The objects on show in the Japanese room 
are arranged, as the designer intended, around a 
small number of themes. The brush and sword, 
which Miyamoto Musashi called the dual way 
of the samurai, are prominently displayed. Like 
the peaceful Buddhas, both writing and painting 
are evidence of Chinese influence upon Korea 
and Japan. Paintings with titles such as Enjoying 
the coolness of evening, Courtesan in the snow 
or Tiger in bamboo, pottery and lacquerware, 
tea ceremony utensils, a scale model of a kitchen 
and samurai accoutrements take visitors back 
to the Japan of old. Discreetly placed monitors 
provide further explanation for those that 
require it, but the very absence of 'instructive' 
information panels lends to the objects an air of 
an imperturbable and compact presence which 
grows on one and almost comes to life, becoming 
something complete, both simple and complex 
-bearing witrness to a history, to labour and to 
knowledge, achieved after travelling a difficult, 
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kendheid bezitten die zich langzaam maar zeker 
doet gelden en bijna iets levends wordt, iets valle
digs en aanwezigs, simpel en complex, tekens van 
een geschiedenis, van arbeid en van kennis, tot 
stand gekomen na het afleggen van een moeilijke, 

kronkelige en misschien zelfs kwellende weg. 
Terwijl ze dralen voor een plattegrond van 

Deshima, de Nederlandse handelspost op het 

waaiervormige eiland voor de kust van Nagasaki, 
herinneren de vrouwen zich de verhalen over 
Siebold. Hoe hij lesgaf in de geneeskunde, 
honderden staaroperaties verrichtte, duizenden 
species verzamelde, en een botanische tuin in
richtte. Ze herinneren zich zijn 'kleine vliegende 
studeerkamer', de draagstoel waarin hij tijdens 
zijn reis naar de Shogun in r 826 nauwgezet 
optekende wat hij om zich heen waarnam. Ze 
herinneren zich hoe hij zijn kompas tijdens 
die reis in zijn hoed verborgen hield, omdat de 

Japanners doodsbang waren dat hun rijk, dat al 
sinds r664 verboden gebied voor buitenlanders 
was, door het uitlekken van topografische gege
vens kwetsbaar zou worden. Ze herinneren zich 
de hofastronoom en kaartenmaker, Takahashi 
Sakuzaemon, die SieboldJapanse landkaarten 
toespeelde en daarmee zijn eigen ondergang 
bewerkstelligde. Ze herinneren zich Siebolds 
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nietsontziende hanger naar kennis die hem 
kwam te staan op verbanning uit het paradijs. 
Ze herinneren zich dat zijnJapanse vrouw en zijn 
tweejarige dochtertje, toen hij aan boord van de 
Carne/is Houtman op 30 december r83o de rede 
van Nagasaki verliet, in een klein bootje afscheid 
van hem kwamen nemen. Ze herinneren zich de 
mist waaruit dat kleine bootje opdoemde. En dan 
herinneren ze zich ook die Japanse dichtvorm die 
de kunst van het weglaten cultiveert, de haiku. 

DE CONSERVATOR 

Aan de buitenkant van de Japanzaal, vlak voor 
de doorgang naar het trappenhuis, bevinden · 

zich de voorwerpen en kledingstukken van 
de buitenstaanders, de nog steeds gediscrimi
neerde Ainu, verre afstammelingen van een 
jagersvolk van Kaukasische oorsprong, dat 
zich eeuwen geleden op Hokkaigo vestigde. 
Ze slaan de brug naar de arctische zaal, aan de 
over kant van de trap pen. In de rechthoekige 
ruimte, gewijd aan Noord-Amerika en de 
Noordpoolgebieden, verdeelt een lange beton
nen wand, parallel aan de zuidgevel, de ruimte 
in de lengterichting in twee ongelijke delen. 

Op deze kale wand zien de bezoeksters 
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tortuous and possibly even torturous road. 
Lingering before a map ofDeshima, the Dutch 

trading post built on a fan-shaped island off 
Nagasaki, the women recall tales about Siebold 
-how he taught medicine, performed hundreds 
of cataract operations, collected thousands of 
species and created a botanical garden. They 
recall his 'small flying study', the sedan chair in 
which he meticulously noted all that he observed 
around him during his journey to see the Shogun 
in r826. They recall how he kept his compass 
concealed in his hat during the journey, as the 

Japanese were terrified that their realm, which 
had been closed to foreigners since r664, would 
be endangered if topographical details of it ever 
leaked out. They recall the court astronomer 
and map-maker Takahashi Sakuzaemon, who 
signed his own death warrant by letting Siebold 
have maps of Japan. They recall Siebold's 
unquenchable thirst for knowledge, which 
caused him to be cast out of paradise. They 
recall how his Japanese wife and two-year-old 
daughter came out in a small boat to bid him 
farewell as he left the roadstead of Nagasaki 
aboard the Carne/is Houtman on 30 December 
r83o. They recall the boat emerging from the fog. 

And finally they recall the Japanese verse form 
that cultivates the art of omission- the haiku. 

THE CURATOR 

Outside the Japanese room, just before the 
passageway leading to the stairs, are objects 
and garments belonging to the 'outsiders' 
-the Ainu, remote descendants of a hunting 
people of Caucasian origin that settled on the 
island of Hokkaido centuries ago (and suffer 
discrimination to this day). These provide 
a link to the Arctic room, on the other side 
of the stairs. The rectangular room, which 
is devoted to North America and the areas 
around the North Pole, is longitudinally 
divided into two unequal parts by a long 
concrete wall running parallel to the south 
fa�ade. 

On this largely bare wall the two women 
can see pictures of unspoilt, empty landscapes, 
vast expanses of snow and inhospitable, rocky 
places. On the left, beneath the five windows 
in the north fa�ade, is a long wooden seat. 
The light that enters is subdued. From the four 
large, low glass display cases in the middle of 
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beelden van ongerepte lege landschappen, 
uitgestrekte sneeuwvlaktes en onherbergzame 
rotsachtige oorden. Aan de linkerzijde, onder 
de vijf ramen in de noordgevel, staat een lange 
houten bank; het licht valt gedempt naar binnen. 
De vier grote lage glazen vi trines, midden in 
de zaal, verspreiden een blauwgroen schijnsel. 
Het beeld van een uitgestrekte vlakte waaruit 
op schijnbaar willekeurige plekken de omtrek
ken van de gestalten van de Inuit en andere 
inwoners van Noord-Amerika oprijzen. 

In de eerste vi trine, op ooghoogte, een 
vrouwenjas van vissenhuid uit de tweede helft 
van de negentiende eeuw en een kinderjurk van 
geel flanel afgebiesd met porseleinen knoopjes 
uit dezelfde periode. Silhouetten van andere 
poolbewoners worden in een andere vitrine 
gesuggereerd door een kajak-anorak van smalle 
stroken zeehondendarm. De naden zijn met 
waterdichte steken dichtgenaaid en het leer is 
met zeehondenolie ingewreven. Een feestpak 
voor een Groenlandse tiener bestaat uit een 
feestblouse van blauwe katoen, met hals en 
manchetten van zwart vilt, een feestbroek van 
klapmutsenbont, en feestlaarzen van onthaard 
wit zeehondenleer met net hoven de buitenlaars 
een witte strook katoen waarin een bloemen-
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patroon in kruissteek is geborduurd. 
lets links van het midden ligt een vrouwen

mes dat door de antropoloog Gert Nooter 
uit Groenland is meegebracht. Het handvat 
van dit mes is van hout gemaakt, het blad 
van ijzer en de poten van been. Groenlandse 
vrouwen gebruiken het mes om zeehonden 
te flenzen ( dat wil zeggen: het vlees in stuk
ken snijden), het vet van huiden te schrapen, 
en voor allerlei ander werk, zoals het maken 
van kleding uit rendier- en zeehondenbont. 

Nooter vertrok in 1967 samen met zijn vrouw 
en kinderen naar de oostkust van Groenland. 
Hij wilde daar enkele seizoenen doorbrengen. 
In de winter ging hij met de jagers mee op jacht 
om hun wapens en hun werkwijze te bestuderen, 
verzamelde jachtvoorwerpen, en legde zijn 
dagen vast in foto's en op schrift. In de zomer 
trokken de N ooters mee naar de visgronden en 
vingen zij zalm om in hun eigen levensonder
houd te voorzien. Tussen 1970 en 1986 keerde 
de antropoloog nog zes keer naar Groenland 
terug, meestal met zijn hele gezin. Zij leefden 
zo veel mogelijk op de lokale manier, zelfs als 
er bedorven zeehondenpoten op het menu 
stonden. Of de kinderen van Nooter het beroep 
van hun vader op prijs stelden, is niet bekend. 
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the room issues a bluish-green light, suggesting 
a wide expanse in which the silhouettes of the 
Inuit and other inhabitants of North America 
loom up at seemingly random points. 

In the first display case, at eye level, are a 
woman's fish-skin coat and a y ellow flannel 
child's dress trimmed with small porcelain 
buttons, both from the second half of the 
nineteenth century. In another display case, 
silhouettes of other Arctic inhabitants are 
suggested by a kayak anorak made of narrow 
strips of seal intestine. The seams are sewn with 
waterproof stitches, and the leather is rubbed 
with seal oil. A Greenland teenager's festive dress 
consists of a blue cotton blouse with black felt 
collar and cuffs, hooded-seal fur trousers and 
boots made of de-haired white seal leather with 
a white strip of cotton embroidered in a cross
stitched flower pattern just above the outer boots. 

Just to the left of centre is a woman's 
knife brought back from Greenland by the 
anthropologist Gert Nooter. It has a wooden 
handle and an iron blade connected by two pieces 
of bone. Women in Greenland use such knives to 
flense seals (cut up their meat), to scrape the fat 
off hides and for all sorts of other purposes, such 

as making clothes from reindeer and seal fur. 
Nooter set out for the east coast of Greenland 

with his wife and children in 1967. He planned 
to spend several seasons there. In winter he went 
out with the hunters to study their weapons and 
hunting methods, collected hunting artefacts 
and kept a photographic and written record 
of his time there. In summer the Nooters went 
out with the fishermen and caught salmon 
for their own sustenance. The anthropologist 
returned to Greenland six more times between 
1970 and 1986, usually with his whole family. 
They lived like local people as much as possible, 
even if rotting seal flippers were the dish of the 
day. It is not known what Nooter's children 
thought of their father's chosen profession. 

Nooter's fellow scientist and another of the 
characters in the French novel, an Austrian 
ethnologist of the Malinowski school, was rather 
less successful in his efforts to study the habits 
and customs of a people or tribe at close quarters. 
In I 9 3 2, we are told, Marcel Appenzzell set 
out on his own for Sumatra to study the Kubu 
tribe. After an arduous trek through stifling 
jungles and leech-infested swamps, he reached a 
Kubu village, a dozen huts on stilts built round 
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Minder fortuinlijk in zijn poging de gewoon

ten en gebruiken van een volk of stam van nabij 

te bestuderen was Nooters vakgenoot, een van 

de andere personages uit de Franse roman, 

een Oostenrijkse etnoloog uit de school van 

Malinowksi. Marcel Appenzzell, zo luidt het 

verhaal, vertrok in I 9 3 2 in zijn eentje naar 

Sumatra om de Kubu's te bestuderen. Na een 

moeizame tocht door een verzengend hete 

jungle met moerassen vol bloedzuigers bereikte 
Appenzzell een Kubu-dorp, een tiental paalhut

ten rond een kleine open plek in het bos. Maar 
hoe hij ook poogde in contact te komen met de 
bewoners van deze hutten, ze reageerden niet 
en raakten zijn geschenken niet aan. Geen van 
hen scheen zijn aanwezigheid op te mer ken. 
Toen Appenzzell op de ochtend van de vierde 
dag wakker werd, hadden aile mensen het dorp 
verlaten. Na ruim twee maanden vond hij hen 
terug in een haastig opgebouwd dorp aan de 
oever van een verzande rivierarm waar het 
wemelde van de muggen. Evenmin als de eerste 
keer gingen de Kubu's in op zijn toenaderings
pogingen. De volgende ochtend was ook dit dorp 
uitgestorven. Vijf jaar lang volgde Appenzzell zo 
de stam zonder ooit contact te kunnen leggen. 

Toen hij eindelijk terugkeerde in Europa, 
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vond hij onderdak in Parijs. Na de Anschluss 
was er in zijn geboorteland geen plaats meer 
voor mensen met namen als Appenzzell. Van 
zijn verblijf op Sumatra had de etnoloog niets 
mee teruggebracht, noch voorwerpen, noch 
aantekeningen. Hij weigerde over zijn ervaringen 
te praten, en voerde de noodzaak om zijn herin
neringen en analyses tot de dag van zijn eerste 
lezing over de Kubu's ongeschonden te bewaren 
aan als excuus. Enkele dagen echter voordat de 
lezing zou plaatsvinden, verbrandde de jonge 
onderzoeker alles wat hij had opgeschreven, 
pakte zijn koffers en vertrok, met achterlating 
van een laconiek briefje voor zijn moeder. Hij 
schreef daarin dat hij naar Sumatra terugging 
en niet het recht meende te hebben om welke 
informatie over de Kubu's dan ook wereldkundig 
te maken. In een brief die men later terugvond, 
verwoordde Appenzzell het pijnlijke inzicht dat 
aan zijn raadselachtige gedJ;ag ten grondslag lag: 
'het was wegens mij dat de Kubu's hun dorpen 
verlieten ( ... ) waarbij ze zichzelf steeds verschrik
kelijker levensomstandigheden oplegden om mij 
goed duidelijk te makkelijk dat ze alles, tijgers 
en vulkanen, moerassen, verstikkende mist, 
olifanten en giftige spinnen, liever het hoofd 
wilden bieden dan mensen. Ik meen vrij goed te 
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a small clearing in the forest. Yet however hard 
he tried to make contact with the occupants, 
they did not respond and refused to touch 
his gifts. No-one seemed to be aware of his 
presence. When he awoke on the morning of 
the fourth day, he found that the tribespeople 
had abandoned the village. Two months later 
he caught up with them again in a hurriedly 
erected settlement on the bank of a stagnant, 
mosquito-infested pool. Again the Kubu ignored 
his overtures, and the next day he awoke to 
find the village deserted once more. Appenzzell 
followed the tribe in this way for nearly five 
years, but never succeeded in making contact. 

When he finally returned to Europe, he sought 
refuge in Paris, as the Nazi Anschluss of Austria 
meant there was no longer any place in his 
homeland for people with names like Appenzzell. 
The ethnologist had brought back no articles, 
no documents, no notes, nothing at all from his 
stay in Sumatra. He refused to talk about his 
experiences, on the pretext that he needed to keep 
his memories and analyses whole and entire until 
his first lecture. However, a few days before the 
lecture (announced as 'T he Kubu of Sumatra: 
A Preliminary Approach') was due to take 

place, the young explorer burnt all he had 
written, packed his bags and left, leaving a 
laconic note for his mother. In it he wrote that 
he was returning to Sumatra and did not feel 
he had the right to divulge anything to the 
world concerning the Kubu. In a letter that 
was found later, Appenzzell described the 
painful realisation that lay behind his strange 
behaviour: 'It was because of me that 
they (the Kubu) abandoned their villages ... 
that they chose increasingly inhospitable sites, 
imposing ever more terrible living conditions on 
themselves to show me they would rather face 
tigers and volcanoes, swamps, suffocating fog, 
elephants, poisonous spiders, than men. I think 
I know a good deal about physical suffering. But 
this is worst of all, to feel your soul dying ... ' 

Appenzzell's Kubu seem to have believed 
totally in the harsh truth of the adage homo 
homini lupus ('man is a wolf to man'). Judging 
by their behaviour, previous contacts with 
Westerners must have been disastrous. Nooter's 
experiences with the Inuit in the Arctic were 
less complicated and more fruitful. Apart 
from the woman's flensing knife, the Dutch 
anthropologist collected numerous other 
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weten wat lichamelijke beproevingen zijn. Maar 
het ergste van alles is te voelen hoe je ziel sterft.' 

Appenzzells Kubu's leken doordrongen van 
het loodzware besef dat de mens voor de mens 
een wolf is. Naar hun gedrag te oordelen 
moesten eerdere contacten met westerlingen 
desastreus zijn geweest. Nooters ervaringen met 
de Inuit in het hoge Noorden waren ongecom
pliceerder en vruchtbaarder. 

Behalve het vrouwenmes om zeehonden te 
flenzen verzamelde de Nederlandse antropoloog 
tal van andere attributen voor de collectie 
van het museum. Van 1970 tot 1990 was hij 
daar conservator voor het arctisch gebied. 
De voorwerpen zijn opgesteld in vitrines van 
dikke glasplaten. De blauwgroene kleur van het 
glas, aangelicht door ontelbare lampjes, doet 
denken aan ijzige vlaktes onder een heldere 
sterrenhemel. Dit geheimzinnige Iicht vult de 
zaal, de bezoeker waant zich in een van de 
lange winters die tijdens de poolnacht als een 
donkere, koude deken over mens en dier ligt. 

HET TOPSTUK 

In de verte klinkt geluid. Zo nu en dan onder bro
ken door tromgeroffel, lokt een Polygoon-stem de 
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twee bezoeksters, die behalve hun Moleskine-op
schrijfboekjes ook nog Malinowski's 527 pagina's 
tellende etnologische meesterwerk Argonauts of 
the Western Pacific met zich mee torsen, naar de 
Oceaniezaal. Daar komen zij oog in oog te staan 
met Tappoka, de clanstichter van de Abelam 
uit noordelijk Nieuw-Guinea. Hij zit v66r het 
ceremoniele huis. De kop en romp zijn uit een 
stuk hout gesneden, de armen en benen bestaan 
uit stokken omwikkeld met bladeren en versierd 
met lege conservenblikjes. Een decoratieve 
toevoeging die status symboliseert: tijdens het 
initiatieritueel van de Abelam-mannen werd er vis 
uit blik gegeten, Europees dus prestigieus voedsel. 

Gedurende de riten in het ceremoniele huis 
worden de mannen ingewijd in de wereld van 
geesten en voorouders en wordt hun kennis 
bijgebracht die onontbeerlijk is voor het kweken 
van lange yamknollen. Vervolgens paraderen ze, 
beschilderd met kleurrijke pigmenten, behangen 
met rinkelende schelpensieraden, getooid met 
getrimde kasuarisveren en diademen van witte 
hondentanden, buiten op het ceremoniele plein 
met dolken van kasuarisscheenbeen voor hun 
stamgenoten. 'De voorbereidingen van deze riten 
duren maanden zo niet jaren en vinden plaats op 
geheime plekken diep in het oerwoud waarvan 
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artefacts for the museum, and from r 970 to 
1990 he was curator of the Arctic section. The 
objects are presented in display cases made of 
thick sheets of glass. The bluish-green colour 
of the glass, illuminated by innumerable tiny 
lamps, suggests icy wastes beneath a clear starry 
sky. This mysterious light fills the room, making 
visitors feel they are in the midst of one of the 
long winters that cast a blanket of darkness and 
cold over man and beast during the polar night. 

THE MASTERPIECE 

Sounds can be heard in the distance. Interrupted 
by an occasional roll of drums, a newsreel 
announcer's voice draws the two women- who, 
in addition to their Moleskine notebooks, are 
now lugging Malinowski's 52 7-page ethnological 
masterpiece Argonauts of the Western Pacific 
around with them- to the Oceanian room. 
There they come face to face with Tappoka, the 
founder of the Abelam clan from northern New 
Guinea, who is sitting outside the ceremonial 
house. His head and trunk are carved from 
a single piece of wood, and his arms and 
legs consist of sticks wrapped in leaves and 

decorated with empty tins. This decorative 
addition is a status symbol: during Abelam male 
initiation rites the men would eat tinned fish, 
a European -and hence prestigious-food. 

During the rites in the ceremonial house, 
the men are initiated into the world of spirits 
and ancestors, and are taught how to cultivate 
long yam tubers. Then, painted with colourful 
pigments, decked out with tinkling shell 
ornaments, adorned with trimmed cassowary 
feathers and white dog-tooth headdresses and 
brandishing daggers made from cassowary 
shinbones, they parade on the ceremonial 
ground before their fellow tribespeople. 
'Preparations for these rites last months or even 
years, and take place in secret places deep in 
the jungle, with plenty of loud noise to scare 
off women and children,' says the voice-over 
for the archive pictures on one of the monitors 
beneath the three windows in the north fac;ade. 

The Oceanian room has a fundamentally 
different layout from the other rooms in the 
museum. Two square areas are connected by a 
large, circular double-height space in the centre. 
This arrangement saved the tapering fac;ade of 
the ceremonial house from having its tip chopped 
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vrouwen en kinderen met veel ka baal worden 

geweerd', zo leert de stem die de archiefbeelden 

op een van de beeldschermen onder de drie ramen 

in de noordgevel van commentaar voorziet. 

De Oceaniezaal is fundamenteel anders van 
op zet dan de andere zalen binnen het museum. 
Een grote ronde vide in het midden van de 
verdiepings vloer verbindt twee vierkante 
ruimten. Deze oplossing maakte het mogelijk 
de punt van de taps toelopende gevel van het 

ceremonide huis voor amputatie te behoeden. 
Want groot is dit 'kleine museum' in het museum 
wei, dit huis voor de fraai beschilderde poppen 
die de Abelam-voorouders verbeelden. 

Toen in I 9 8 6 zich de gelegenheid voordeed een 
voorgevel met een nagenoeg compleet interieur 
van een mannenhuis uit het dorp Apangai te ver
werven, werd het volledige aankoopbudget voor 
dat jaar aan die aankoop besteed. De dorpelingen 
hadden in eerste instantie ingestemd met de ver
koop, maar waren bij nader inzien huiverig voor 
het afstaan van de rijk besneden en beschilderde 
houten voorgevel. Gelukkig bood een naburig 
dorp de gevel van zijn ceremonide huis aan, zodat 
de kostbare stukken in twee zeecontainers naar 
Leiden konden worden verscheept. Maar vanaf de 
dag van aankomst van de objets trouves, die in de 
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database van het museum met tweehonderdacht
endertig inventarisnummers worden beschreven, 
luidde de, naar later bleek, moeilijk te beantwoor
den vraag: wat doen we met het ceremonide huis? 

Het tromgeroffel gaat over in geschreeuw en 
gej oel. Op het beeldscherm onder de ramen in 
de noordgevel is te zien hoe een eindeloze stoet 
mannen met bewerkte en beschilderde houten 
panelen op de schouders, beelden en maskers 
in de armen, uit de dichtbegroeide bosrand 
tevoorschijn komt en in het ceremonide huis 
verdwijnen. Het nieuwe interieur wordt naar 
binnen gedragen om de wanden te behangen 
en Tappoka en de overige bewoners te behagen. 

Malinowski's meesterwerk belandt op de 
houten bank, en de bezoeksters gaan eens even 
poolshoogte nemen. Dan blijkt het huis waarvoor 
Tappoka zit, niet meer dan een gevel, bevestigd 
op een grote schijf van massief blauwgroen 
glas. Die gevel op glas rijst door d� ronde vide 
op in de bovengelegen zaal. Maar van de rest van 
het huis, veertieneneenhalve meter diep, negen 
meter hoog en negen meter breed, is geen spoor 
te vinden. Geen spoor van de kamers waarin de 
fraai beschilderde poppen wonen en de initiaties 
plaatsvinden, de Lu-ruimte, de Puti-ruimte, 
de Gambawut-ruimte, alle rijk gedecoreerd met 
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off-for this 'museum within the museum', this 
dwelling for the magnificently painted dolls 
that depict the Abelam ancestors, is truly vast. 

When the opportunity arose in I986 to 
acquire the fa<;ade and almost the entire interior 
of a men's house from the village of Apangai, all 
of that year's purchasing funds were allocated 
to it. The villagers initially agreed to the sale, 
but then had second thoughts about losing 
the richly carved and painted wooden fa<;ade. 
Fortunately, a neighbouring village was willing 
to part with the fa<;ade of its own ceremonial 
house, and the valuable objects were shipped 
off to Leiden in two sea containers. Yet once 
the objet trouve (which was allotted no fewer 
than 2 3 8 reference numbers in the museum's 
database) actually arrived, people began 
asking what was to prove an increasingly 
awkward question: 'Where do we put it?' 

The drum rolls are muffled by shouts and 
yells. On the monitor beneath the windows in 
the north fa<;ade, an endless procession of men 
bearing carved and painted wooden panels 
on their shoulders and holding sculptures 
and masks in their arms can be seen emerging 
from the dense forest and vanishing into the 

ceremonial house. The new interior is being 
carried inside to adorn the walls and bring 
pleasure to Tappoka and the other occupants. 

Dumping Malinowski's masterpiece on the 
wooden seat, the women go over to take a closer 
look. The house outside which Tappoka is sitting 
turns out to be no more than a fa<;ade fastened 
to a large disc of solid bluish-green glass. This 
glass-backed fa<;ade rises up through the circular 
double-height space into the room above. The 
rest of the house- fourteen-and-a-half metres 
deep, nine metres tall and nine metres wide -is 
nowhere to be seen. There is no trace of the 
rooms where the magnificently painted ancestor 
dolls dwell and the initiations take place, the Lu 
room, the Puti room and the Gambawut room, 
all richly decorated with colourfully painted 
wood carvings, slit drums, yam masks, flutes, 
daggers and carrying nets. Did the sea containers 
lose part of their load during the voyage? Was 
the house not only too tall for the room, but 
too deep as well? Why didn't the museum 
demolish one of the outer walls of the stately 
nineteenth-century building and build a glass 
extension to accommodate part of the ceremonial 
house? Or were there other, more fundamental 
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kleurig beschilderd houtsnijwerk, met spleet
trommels, met yammaskers, met fluiten, met 
dolken en draagnetten. Hebben de zeecontainers 
tijdens de reis een gedeelte van hun lading 
verloren? Was het huis ook door zijn diepte te 
groot voor de zaal? Was het niet mogelijk een 
van de buitenmuren van het statige negentiende
eeuwse gebouw neer te halen zodat een deel 
van het huis in een glazen uitbouw onderge
bracht kon worden? Of bestonden er andere, 
principiele bezwaren tegen de reconstructie? 

Verbouwereerd lopen de bezoeksters rond, 
aan de andere kant van de hoge glazen schijf 
hangen zeven beelden, vijf schilden, drie maskers, 
een trom, een huisplank en een krokodil. Wat 
zou er toch met de rest van het huis gebeurd zijn? 
Na lang zoeken vinden ze een dienstdoende sup
poost. Hij weet te melden dat er tijdens de herin
richting een vurige strijd om het ceremoniele huis 
heeft gewoed, dat het huis inderdaad niet in de 
beschikbare ruimte paste, dat door de hoogoplo
pende spanningen over het te grote Abelam-huis 
het Leidse huis ook figuurlijk gesproken te klein 
was, totdat uiteindelijk de museumdirecteur de 
knoop doorhakte, met de vuist op tafel sloeg 
en uitriep: we halen geen muren neer, we recon
strueren niet, het huis woont in de verbeelding! 
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EPILOOG 
DE MUSEUMDIRECTEUR 

De museumdirecteur lag gekleed op bed. Op 
zijn colbert prijkte een wereldlintje. Het dek
bed van donkerrode Thaise zijde was op de 
grond gegleden. Naast zijn hoofdkussen lag 
een dissertatie, getiteld Families of Curves and 
the Origins of Partial Differentiation, en, 
opengeslagen op bladzijde 5 ro, de encyclo
pedische roman van de Franse schrijver die 
hem en zijn staf, dankzij een ingeving van 
de ontwerper, uit de impasse betreffende de 
herinrichting van het museum had gehaald. 

De directeur droomde: de koningin kwam 
zijn museum openen. Toen hij met haar de 
trappen naar de ingang betrad, stonden de 
conservatoren hen in een halve cirkel op te 
wachten. Zij glimlachten, maar hun glim
lach had iets gedwongens. Was de strenge 
selectie uit hun geliefde verzamelingen hun 
te veel geworden? Was de strijd om het cere
moniele huis alsnog opnieuw opgelaaid? 

Majesteit, na U. De directeur betrad vlak 
achter de koningin het gebouw. Vol verwachting 
keek hij naar haar gezicht. Dat verstrakte, de 
opgewekte uitdrukking maakte plaats voor 
bevreemding. Hij volgde haar blik. Voor hen 
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reasons not to reconstruct it in its entirety? 
Stunned, the women walk round the exhibit. 

Hanging on the other side of the large glass disc 
are seven sculptures, five shields, three masks, a 
drum, a house board and a crocodile. What on 
earth can have happened to the rest of the house? 
After a long search they find an attendant. He 
tells them that there was a fierce battle over the 
ceremonial house when the museum was being 
redesigned, that the house was indeed too big 
for the available space and that, in short, the 
building from New Guinea very nearly blew 
the roof off the building in Leiden. Finally 
the director put his foot down and exclaimed 
'There'll be no demolition or rebuilding- the 
house will simply dwell in the imagination!' 

EPILOGUE 
THE MUSEUM DIRECTOR 

The director was lying on his bed, fully dressed. 
From his jacket lapel hung a decoration in the 
form of a global ribbon. The dark-red Thai silk 
coverlet had slipped off onto the floor. Next to 

\ his pillow was a dissertation entitled Families of 
Curves and the Origins of Partial Differentiation 

and, open at page 5 ro, the French writer's 
encyclopaedic novel which had inspired the 
designer and freed the director and his staff 
from the impasse they had been trapped in. 

The director dreamed that the Queen had 
come to open his museum. As he accompanied 
her up the steps to the entrance, the curators 
were waiting in a semicircle to greet them. They 
were smiling, but there was something forced 
about their smiles. Had the strict selection of 
objects from their beloved collections all proved 
too much for them? Was the battle over the 
ceremonial house about to flare up once more? 

After you, Your Majesty. The director entered 
the building just behind the Queen. He watched 
her face expectantly. She stiffened, her good
humoured expression making way for one of 
perplexity. He followed her gaze. Before them 
lay the museum lobby. But where were the 
cloakroom, the stairs, the restaurant? Where 
were Indonesia, Asia, Africa, Oceania, the Arctic 
regions? Where Japan, Korea and China? Where 
were the bronze Buddhas, the wayang puppets, 
the grinning god on his bird-dragon, the dance 
masks, the mosaic-inlaid skulls, the American 
Indian headdresses, the fish-skin coats, the 
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lag de hal van het museum. Maar waar was 

de garderobe, de trap, het restaurant, waar 
waren Indonesie, Azie, Afrika, Oceanie, de 
Arctische gebieden, waar warenJapan, Korea 
en China? Waar waren de bronzen boeddha's, 
de wajangpoppen, de grijnzende god op zijn 

vogeldraak, de dansmaskers, de met moza!ek 

ingelegde schedels, de Indianenhoofdtooien, 

de vissenhuidenjassen, de vrouwenmessen, de 
bronzen koningskoppen, de spijkerbeelden, de 
harnassen, de peddels, de kamerschermen, de 
gereedschappen, het schrijfgerei, de schaalmodel
len, het ceremoniele huis? Weg? Verdwenen? 
Teruggegeven aan de oorspronkelijke eigenaars? 

Het museum was helemaal leeg, zoals v66r de 

herinrichting. Op de vloer stond de plattegrond 
afgetekend, met enkele zorgvuldig getrokken 
krijtstrepen. Helemaal aan het andere einde 
van de ruimte wachtte een hoogwaardigheids
bekleder het gezelschap op. In zijn hand hield 
hij een fluwelen doosje waarin een groen en wit 
geemailleerd kruis lag. Het was een Franse on
derscheiding. Maar een onderscheiding voor een 
museum zonder inhoud! Wat een deconfiture! 

Met een schok werd de directeur wakker. Op 
de grond naast het bed lag het doosje met de 
onderscheiding, dat hij de vorige avond op zijn 
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nachtkastje had gezet. Daarnaast, ook op de 
grond, de encyclopedische Franse roman, zijn 
bedkussenboek, waarboven hij slaap gevallen 
was. Het was tijdens de val dichtgeklapt, maar 
hij herinnerde zich maar al te goed de laatste 
regels. De kunstschilder die zich tot taak had 
gesteld het hele huis met al zijn bewoners en 
tot in alle minieme details (strijkbouten, pol
lepels en plisse placemats incluis) op het linnen 
vast te leggen, had zijn hand overspeeld. Op 
zijn mansardekamertje stond zijn levenswerk 
er zo bij: 'Het doek was praktisch maagdelijk; 
enkele zorgvuldig getrokken houtskoolstrepen 
verdeelden het in regelmatige vierkanten: een 
schets van een dwarsdoorsnede van een pand 
waar nu nooit meer enige figuur zou huizen.' 
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women's knives, the bronze kings' heads, the 
nail sculptures, the suits of armour, the paddles, 
the room screens, the tools, the writing materials, 
the scale models, the ceremonial house? Gone? 
Vanished? Returned to their original owners? 

The museum was completely empty, just as it 
had been before being redesigned. The ground 
plan was drawn on the floor with a few carefully 
drawn chalk lines. At the far end of the room, 
a dignitary was waiting to receive them. In his 
left hand he was holding a small velvet box 
containing a green-and-white enamelled cross. 
It was a French decoration- but a decoration for 
a completely empty museum! QueUe deconfiture! 

The director awoke with a start. On the floor 
next to the bed was the box with the decoration, 
which he had placed on his bedside table the 
night before. Next to it, also on the ground, was 
the encyclopaedic French novel, his bedside 
book. He had dozed off while reading it. The 
book had fallen shut as it dropped to the floor, 
but he could remember the last few lines only 
too well. The painter who had taken on the 
task of committing every last detail of the house 
and its many occupants to canvas, right down 
to the last flat-iron, wooden spoon and pleated 

placemat, had overreached himself. There 
in his tiny garret stood his life's work: 'The 
canvas was practically blank: a few charcoal 
lines had been carefully drawn, dividing it 
up into regular square boxes, the sketch of 
a cross-section of a block of flats which no 
figure, now, would ever come to inhabit.' 

Translation: Kevin Cook� Bookmakers 
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98 
Madeleine Maaskant, Manet van Montfrans f The National Museum of Ethnology, a Dream 

Portret van Perec door Naomi Okuya, gepubliceerd in het tijdschrift Susei- Tsushin (nr. 6, april2006) 1 
Portrait of Perec by Naomi Okuya, published in the Susei- Tsushin magazine (no. 6, April2006) 
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