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Klaske Ha vik 
Ik ben niet hier. Ik ben altijd 
ergens anders en op meerdere 
plekken tegelijk. Ik loop 
op een straat op een avond, 
wankelend tussen gebouwen, 
geluiden van eerder weerklin
ken in mijn stappen: steeg, 
poort, straat, raam en maan, 
licht in lege stad. Ik ben er
gens bij water en leun tegen 

Geleefde ervaring, 
gelezen plekken: 
naar een stedeli j k 

alfabetisme 

de actuele discussie over de 
zogenaamde creatieve stad is 
de term 'urban literacy' (ste
delijk alfabetisme) genoemd 
als manier om de stedelijke 
omgeving te lezen: 'stedelijk 
alfabetisme is het vermogen en 
talent om de stad te 'lezen' en 
te begrijpen hoe steden wer-

de wind. Ik beweeg mij tus-
sen het schrijven en de architectuur. Ik vraag mij 
af, met dit artikel, of literaire reflectie als instru
ment kan dienen om de ervaring van plekken te 
analyseren en conceptualiseren. De relatie tussen 
de mens en zijn omgeving, een bestaansrecht van 
architectuur, wordt immers in romans en verhalen 
vaak zeer gedetailleerd en treffend beschreven. Ik 
zou willen stellen dat juist literatuur essentiele in
formatie biedt over de manier waarop ruimte er
varen wordt, over de rol van tijd, over de rol van 
herinnering en verbeelding. Wanneer bestaande 
literatuur dergelijke inzichten kan bieden, kan 
een literaire benadering, waarbij instrumenten 
uit de literatuur gebruikt worden, ook binnen het 
domein architectuuronderzoek en zelfs van het 
architectonisch antwerp denkbaar zijn. Binnen 

ken.'I In dit artikel zal ik de 
noodzaak van een dergelijke 

benadering bespreken en het begrip 'urban liter
acy' trachten te verdiepen en te onderzoeken op 
zijn potentie voor gebruik binnen de architectuur. 

Ik zal eerst een schets geven van de potentie 
van literatuur om de menselijke ervaring, herin
nering en verbeelding van ruimte bloot te leggen. 
Vervolgens zal ik ingaan op het verband dat 
bestaat tussen theorie van de creatieve stad en de 
hernieuwde belangstelling'Voor de zogenaamde 
geleefde ruimte. In dit deel van het artikel zal 
naar voren komen hoezeer het 'lezen' van plek
ken, in een brede betekenis van het woord aan 
belang gaat winnen bij stedelijke ontwikkelin
gen. De 'verhalen' van een plek spelen daarbij 

I . Charles Landry, The Creative City. A Toolkit for Urban 
Innovators, Landen 2ooo, p. 246. 

37 

Klaske Ha vik 
I am not here. I am always 
somewhere else and in more 
than one place at a time. I 
am walking down a street 
one evening, staggering be
tween the buildings, sounds 
from the past echoing in 
my footsteps: alley, gate
way, window, street. Moon 
reflects on cobblestones. I 

Lived 
Experience, Places 

Read: Toward 
an Urban Literacy 

even of architectural design. 
Within the current discussion 
on the 'Creative City' the term 
Urban Literacy is presented 
as a way of reading the urban 
environment: 'urban literacy is 
the ability and skill to "read" 
the city and understand how 
cities work.'I In this article 

am somewhere near water, 
leaning into the wind. I move between writing 
and architecture. In this article, I ponder whether 
literary reflection can serve as an instrument 
to analyse and conceptualise the experience of 
places. After all, the relationship between humans 
and their environment, one of architecture's rai
sons d'etre, is often described with great accuracy 
and detail in novels and stories. I would argue 
that literature in fact provides essential informa
tion about the way in which space is experienced, 
about the role of time, about the role of memory 
and imagination. If existing literature can provide 
such insights, a literary approach using instru
ments from literature should also be conceivable 
within the domain of architectural research and 

I shall discuss the need for a 
similar approach and attempt 

to develop the concept of urban literacy and in
vestigate its potential for use within architecture. 

I will begin by providing a glimpse of lit
erature's potential to reveal human experience, 
memory and imagination. I will then address 
the link between the theory of the Creative City 
and the renewed interest in so-called 'lived' 
space. This section of the article will demon
strate how the 'reading' of places, in the broad 
sense of the word, will become increasingly 
important in urban development. The 'stories' 
of a place play a part in this. In seeking an ap
plication of this theory I shall discuss several 

I. Charles Landry, The Creative City- A Toolkit for Urban 
Innovators (London, 2ooo), 246. 
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een rol. Op zoek naar een uitwerking van deze 
theorie zal ik enkele mogelijkheden van een lite
raire benadering bespreken. Via 'urban literacy ' 
kan de ervaring haar plek terugwinnen in het 
architectuurdebat en de architectuurpraktijk. 

LITERATUUR EN 

DE ERVARING VAN RUIMTE 

Geen plaats wordt door meerdere mensen gelijk 
ervaren, beleefd en herinnerd, stelt Pauli Tapani 
Karjalainen in zijn theorie over geobiografie.' 
Waar geografie draait om de kennis van de wereld 
zoals deze bestaat in plekken, is bij geobiografie 
het aspect 'geleefde tijd' toegevoegd. Geobio
grafie wordt dan gedefinieerd als uitdrukking 
van de loop van het leven zoals dit is gerelateerd 
aan de geleefde plekken'. 2 Een belangrijke bron 
van geobiografie is literatuur, in het bijzonder 
literatuur waarin plaatsbeschrijvingen een rol 
spelen. Karjalainen verwijst in dit kader naar 
di roman Urwind van de Finse schrijver en 
dichter Bo Carpelan, waarin leven, gedachten 
en gemoedstoestanden van de hoofdpersoon 
gedurende een jaar beschreven zijn, veelal aan 
de hand van ruimte: het trappenhuis van het 
stedelijke bouwblok, het geluid van de wind op 
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de binnenplaats, de stappen van de protagonist 
op een plein.3 De plekken in de stad Helsinki 
zijn herkenbaar beschreven, maar ontegenzeg
lijk vanuit een persoonlijke ervaring. Hierin 
zijn zintuiglijke waarneming van de stedelijke 
en architectonische ruimte gekoppeld aan het 
specifieke tijdstip of seizoen, herinnering en ver
beelding. De term geobiografie brengt plaats, tijd 
en leven bijeen. In architectuur, zowel in debat 
als in de ontwerppraktijk, blijven deze moeilijk 
quantificeerbare factoren die samenhangen met 
de ervaring van plekken vaak onderbelicht. 

Met name sinds eind jaren zestig bekritiseren 
theoretici de rationaliteit van de moderne archi
tectuur wegens het gebrek aan aandacht voor 
ervaring van ruimte. Zo beschreef Alberto Perez
G6mez hoe de moderne architectuur verworden 
is tot een naar zichzelf verwijzend systeen dat 
elke connectie met de realiteit van menselijke 
waarneming heeft verloren. 4 De meest radicale 

2. Pauli Tapani Karjalainen, 'On Gee-biography', in: 
Virve Sarapik, Kadri Tiiiir (red.), The city. Topias and reflec
tions conference book, Tallinn 2003, p 87-93. 
3· Bo Carpelan, Urwind, Helsinki 1993 (Engelse vert. 1996). 
4· Alberto Perez-G6mez, 'Introduction to architecture and the 
crisis of modern science', in: K. Michael Hays, Architecture 
Theory since 1968, New York 1998, p. 462-475. 
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possibilities for a literary approach. Via urban 
literacy, experience can regain a place in the ar
chitectural debate and in architectural practice. 

LITERATURE 

AND SPATIAL EXPERIENCE 

No place is experienced in the same way by more 
than one person, argues Pauli Tapani Karjalainen 
in his theory about geo-biography. Whereas geog
raphy is about knowledge of the world as it exists 
in places, in geo-biography the aspect of 'lived 
time' is introduced. Geobiography, therefore, is 
defined as an 'expression of the course of life as it 
relates to the places lived'. 2 A significant source of 
geobiography is literature, in particular literature 
featuring descriptions of locales. In this context, 
Karjalainen refers to the novel Urwind� by the 
Finnish writer and poet Bo Carpelan, which 
describes the life, thoughts and states of mind of 
the protagonist over the course of a year, mostly 
through the use of space: the stairwell of an urban 
building, the sound of the wind in a courtyard, 
the steps of the protagonist in a city square) The 
locations in the city of Helsinki are described in 
a recognisable way, but these descriptions derive 

undeniably from a personal experience. Sensory 
perceptions of the urban and architectural space 
are linked to a specific time or season, to memory 
and imagination. The term geo-biography brings 
together place, time and life. In architecture, both 
in the debate and in design practice, these fac
tors, difficult to quantify, bound to the experience 
of places, seldom receive sufficient attention. 

Since the late 1960 s in particular, theorists 
have criticised the rationality of modern architec
ture for its lack of attention to spatial experience. 
Alberto Perez-G6mez, for example, described 
how modern architecture has evolved into a self
referential system stripped of any connection 
with the reality of human perception. 4 The most 
drastic failure of this architecture, in his view, is 
its disconnection from the human body. He calls, 
therefore, for a more poetic approach in archi
tecture, one that leaves room for the senses. This 

2. Pauli Tapani Karjalainen, 'On Gee-biography', in: Virve 
Sarapik and Kadri Tiiiir ( eds. ), The City- Topias and 
Reflections (conference book), (Tallinn, 2003), 87-93. 
3· Bo Carpelan, Urwind (Helsinki, 1993), English translation 
by David McDuff (Manchester, 1996). 
4· Alberto Perez-G6mez, 'Introduction to Architecture and the 

Crisis of Modern Science', inK. Michael Hays, Architecture 
Theory since 1968 (New York, 1998), 462-475. 
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tekortkoming van deze architectuur is volgens 
hem de disconnectie van het lichaam. Hij pleit 
daarom voor een meer poetische benadering van 
architectuur, die ruimte laat voor de zintuigen. 
Deze benadering deelt Perez-G6mez met een 

aantal architecten en theoretici die zich rich ten 
op de problematiek van perceptie en reflectie van 

ruimte, zoals besproken in het werk van fenome

noloog Maurice Merleau-Ponty.5 In OASE 58 
wordt deze 'belichaamde' ervaring besproken aan 
de hand van artikelen over deze fenomenologie 
van de perceptie. 6 De lichamelijke ervaring van 
ruimte betreft meer zintuigen dan aileen het zicht, 
dat zo overheersend is geworden in onze huidige 
beeldcultuur. Een mens ervaart plekken niet ai
leen door ze te zien, maar ook door het geluid 
te horen van voetstappen op een plein of in een 
besloten ruimte, van een opengaande deur, van de 
koude stilte in een lege kerk. Smaak en geur bren
gen reacties van her kenning teweeg die reiken 
over de tijd; een smaak kan doen denken aan een 
vroeger bezoek aan een stad, de geur van bloei
ende seringen aan een tuin van een oude bekende. 
Tast is het meest direct van alle zintuigen en is di
rect verbonden met materialiteit. Wat je kan voe
len is betrouwbaar, zoals een kind alles aanraakt 
en daarmee voor waar aanneemt. In die zin is het 
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Nederlandse woord waarnemen illustratief. Wat 
door de zintuigen wordt ervaren, is voor waar
heid aan te nemen. Wat aanraakbaar is, bestaat. 

Juist architectuur genereert deze zintuiglijke 
ervaringen, stelt Steven Holl: 'Veel meer dan an
dere kunstvormen, heeft architectuur betrekking 
op onze zintuiglijke waarnemingen. Het voorbij
gaan van de tijd; Iicht, schaduw en transparantie; 
verschijnselen van kleur, textuur, materiaal en 
detail nemen alle deel aan de complexe erva-
ring van architectuur. ( ... ) Aileen architectuur 
kan gelijktijdig alle zintuigen wakker maken 
-aile complexiteiten van perceptie. '7 

5. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 
Oxon/New York 2oo 5 (vert. van Phenomimologie de Ia 
perception, Parijs I 94 5 ). Deze filosofische benadering van 
de relatie tussen Iichaam, geest en de wereld, bespreekt de 
zintuiglijke ervaring van ruimte. Merleau-Ponty was inspira
tor voor verschillende architecten en theoretici. Zie bijvoor
beeld het beknopte essay van Juhani Pallasmaa, The Eyes of 
the Skin. Architecture and th'e.�enses, Londen 1996. In het 
Nederlandse taalgebied is deze phenomenologie van de per
ceptie onder andere verwoord in het werk van Ton Lemaire, 
bijvoorbeeld Met open zinnen- natuur, landschap, aarde, 
Amsterdam 2002. 
6. OASE 58: Het zichtbare en het onzichtbare. 

7. Steven Holl in: Steven Holl, J uhani Pallasmaa, Alberto 
Perez-G6mez, 'Questions of Perception. Phenomenology 
of Architecture', A+U, juli 1994 (themanummer), p. 41. 
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is an approach that Perez-G6mez shares with a 
number of architects and theorists who focus on 
the problem of perception and reflection of space, 
as discussed in the work of the phenomenolo-
gist Maurice Merleau-Ponty.5 In OASE 58 this 
'embodied' experience is the subject of articles 
about this phenomenology of perception. 6 T he 
physical experience of space involves more senses 
than simply that of sight, which has become so 
predominant in our current visual culture. A per
son experiences places not just by seeing them, 
but also by hearing the sound of footsteps in a 
plaza or in an enclosed space, of a door opening, 
of the cold silence of an empty church. Taste and 
smell trigger responses of recognition that reach 
across time; the taste of something can evoke a 
memory of an earlier visit to a city, the scent of 
lilacs in bloom that of the garden of an old friend. 
Touch is the most direct of all senses, and it is 
directly linked to material. One trusts what one 
can touch, the way a child touches every thing 
and thereby accepts it as real. T he Dutch verb for 
perception, waarnemen, is an illustration of this, 
as it combines the words waar, true, and nemen, 
to take. What is perceived by the senses can be 
taken as truth. If it can be touched, it exists. 

It is architecture in particular that gener
ates these sensory experiences, Steven Holl 
argues: 'Architecture, more fully than other art 
forms, engages our sensory perceptions. T he 
passage of time; light, shadow and transpar
ency; color phenomena, texture, material and 
detail all participate in the complex experi
ence of architecture .... Only architecture 
can simultaneously awaken all the senses 
-all the complexities of perception. '7 

It is indeed architecture that can awaken such 
a wealth of sensory experiences. But it is literature 

5. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception 
(New York, 200 5) (Translation of Phenomenologie de Ia 
perception, Paris, 1945). This philosophical approach to the 
relationship between the body, the mind and the outside world 
addresses the sensory experience of space. Merleau-Ponty was 
an inspiration for various architects and theorists. See for 
example the concise essay by Juhani Pallasmaa, The Eyes of 
the Skin: Architecture and the Senses (London, 1996). In 
Dutch this phenomenology of perception is expressed among 
others in the work of Ton Lemaire, for instance Met open 
zinnen- natuur, landschap, aarde (Amsterdam, 2002) . 
6. OASE 58, Het zichtbare en het onzichtbare!The Visible and 
the Invisible (Rotterdam, 2002 ) . 

7. Steven Holl, in: Steven Holl, Juhani Pallasmaa, Alberto 
Perez-G6mez, 'Questions of Perception: Phenomenology of 
Architecture', A+U July 1994 (special issue), 41. 
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Inderdaad is het architectuur die een rijkdom 
aan zintuiglijke ervaringen kan opwekken. Maar 
het is de literatuur die deze kan beschrijven. Wan
neer we ons verdiepen in vakliteratuur over de 
perceptie van ruimte, over de manier waarop 
publieke ruimte wordt toegeeigend door gebrui
kers, verwijzen verschillende theoretici naar 
literatuur, in de vorm van verhalen, romans of 
poezie, als een belangrijke bran van informatie 
over de manier waarop mensen hun omgeving 
ervaren. Zo schreefYi-Fu Tuan in Topophilia ., 

over de affectieve relatie tussen mens en plek: 'De 
krachtige en precieze articulatie van houdingen 
ten opzichte van de omgeving vraagt om een 
groat verbaal talent. Literatuur, eerder dan ver
slagen uit de sociale wetenschappen, voorziet ons 
van de gedetailleerde en genuanceerde informatie 
over hoe individuen hun werelden ervaren. '8 

Schrijvers zijn immers als geen ander in staat 
de ruimten waarin zij zich begeven (plekken, 
gebouwen, landschappen) op meerdere niveaus 
te lezen. Zij kunnen een ervaring van ruimte 
formuleren die in hoge mate individueel is en 
tegelijkertijd universeel, in de zin dat deze sub
jectieve ervaring door anderen is te begrijpen 
en voor anderen oak betekenis heeft. Bachelard 
spreekt in dit kader over transsubjectiviteit, en 
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stelt dat fenomenologie als enige wetenschapsge
bied de mogelijkheid biedt de subjectiviteit van 
de poetische beschrijving te conceptualiseren.9 

Dat deze subjectiviteit een grate reikwijdte heeft, 
illustreert de sterke invloed die een schrijver als 
Walter Benjamin had en nag steeds heeft op het 
begrip van de stad. Volgens Keunen was Benja
mins flaneur 'een artistiek waarnemend wande
laar die de wereld poetiseert. ( ... ) Elke selectie uit 
de stedelijke "macrokosmos" leest de arstistieke 
flaneur als een allegorisch teken dat verwijst 
naar de "microkosmos" van psy chische bete
kenissen.'10 Precies hier komen individualiteit 
en universaliteit samen, wordt waarneming van 
de (in dit geval stedelijke) ruimte gekoppeld aan 
persoonlijke beleving. In literaire beschrijvingen 
geven de waarnemingen en emoties van het perso
nage betekenis aan de op zichzelf objectieve be-

8. Yi-Fu Tuan, Topophilia a Study of Environmental Percep
tion, Attitudes and Values, New Yersey 1974, p. 49· 
9· Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston, Mass., 

1994 (1964): 'Only phenomenology- that is to say, consider
ation of the onset of the image in an individual consciousness
can help us restore the subjectivity of images and to measure 
their fullness, their strength and their transsubjectivity', p. xix. 
10. Bart Keunen, De Verbeelding van de grootstad. Stads- en 
wereldbeelden in het proza van de moderniteit, Gent/Brussel 
2000,p. 43· 
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that can describe them. A perusal of the profes
sional literature on the perception of place, on the 
way in which public space is appropriated by its 
users, finds various theorists making reference to 
literature, in the form of stories, novels or poetry, 
as a crucial source of information about the way 
in which people experience their environment. In 
Topophilia, for instance, Yi-Fu Tuan wrote about 
the affective relationship between man and place: 
'The forceful and precise articulation of environ
mental attitudes requires high verbal skills. Liter
ature rather than social science surveys provides 
us with the detailed and finely shaded informa
tion on how individuals perceive their worlds.'8 

Writers, after all, are uniquely qualified to read 
the spaces in which they move -places, buildings, 
landscapes- on several levels. They can formulate 
a spatial experience that is both highly individual 
and universal, in the sense that this subjective 
experience can be understood by others and also 
have meaning for others. In this context Gaston 
Bachelard speaks of transsubjectivity, and argues 
that phenomenology is the only academic arena 
that provides the possibility of conceptualising 
the subjectivity of the poetic description.9 The 
vast range of application of this subjectivity is 

illustrated by the significant impact that a writer 
like Walter Benjamin has had and continues to 
have on the concept of the city. To Bart Keunen, 
Benjamin 's flaneur was 'a wanderer, perceiving 
artistically, poeticising the world .... The artis
tic flaneur reads each selection out of the urban 
"macrocosm" as an allegorical sign that refers to 
the "microcosm" of psy chological meanings.'10 

This is precisely where individuality and univer
sality merge, where perception (in this case of 
urban space) is linked to personal experience. 
In literary descriptions the perceptions and emo
tions of the character give meaning to an other
wise objective description of a place, landscape, 
or building. In Dub liners, for instance, James 
Joyce described the city through the every day, 
virtually microcosmic experiences of the various 

8. Yi-Fu Tuan, Topophilia: A Study of Environmental 
Perception, Attitudes and Values (New Jersey, 1974), 49· 
9· Gaston Bachelard, The Poetics of Space (Boston, 1994 
[1964]), xix: 'Only phenomenology- that is to say, considera
tion of the onset of the image in an individual consciousness
can help us restore the subjectivity of images and to measure 
their fullness, their strength and their transsubjectivity.' 
10. Bart Keunen, De Verbeelding van de grootstad, stads- en 
wereldbeelden in het proza van de moderniteit (Ghent/ 
Brussels, 2ooo), 4 3. 
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schrijving van plek, ruimte, landschap, gebouw. 
z0 beschreef James Joyce in Dub liners de stad 
vanuit de alledaagse, haast microscopische er
varingen van de verschillende protagonisten. De 
beschrijvingen van stedelijke ruimten zijn bij de 
personages van de Hongaarse schrijvers Konrad 
en Nadas sterk naar binnen gekeerd en worden 
juist daardoor heel voorstelbaar. In het magisch

realisme van Zuid-Amerikaanse schrijvers als 

Gabriel Garda Marquez en, dichter bij huis, 
Hubert Lampo, mengen mystieke verhalen zich 
moeiteloos met beschrijvingen van plekken. I I 

Daarmee is ruimte in literatuur haast per 
definitie geleefde ruimte, ruimte gezien vanuit 
personages met hun eigen verbeelding en herin
nering, de ruimte dus die naar voren komt in de 
geobiografie. Het concept geleefde ruimte wordt 

beschreven in het werk van Lefebvre. Hij stelt in 
The Production of Space dat ruimte per definitie 
sociaal is en onderscheidt hierin drie concepten 
die onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. I2 

N aast de ruimte van perceptie, waarvan kennis 
wordt genomen via de zintuigen, en de gecon
cipieerde ruimte (ruimte als een intellectuele 
constructie zoals ontworpen door bijvoorbeeld 
architecten en stedenbouwers), definieert hij de 
geleefde ruimte. Deze laatste vorm van sociale 
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ruimte betreft de manier waarop ruimte beleefd 
en herinnerd wordt door zijn gebruikers. Deze 
ruimte bestaat in de gedachten van mensen en kan 
tot uitdrukking komen in verhalen. Dit impliceert 
dat de rol van tijd cruciaal is: het is de ervaring 
van ruimte in tijd die bepaalt hoe een plek beleefd 
en herinnerd wordt. Tijd, 'dit meest essentiele 
deel van geleefde ervaring', stelt Lefebvre, I3lijkt 
met de moderniteit haast ongemerkt verdwenen 
te zijn in het denken over ruimte. I4 In literatuur 
daarentegen blijft de tijd. Volgens Ricoeur zijn 

I I. James Joyce, Duhliners, Landen 1991 (1914 ); Gyorgy 
Konrad, bijvoorbeeld Het Tuinfeest; Peter Nadas, De Ievens
loper, hoek over een jaar, Amsterdam 1997 ( 1989); Gabriel 
Garcia Marquez, o.a. Honderd jaar eenzaamheid, roman, 
Amsterdam 1972 (vert. van Cien aiios de soledad, 1967), Leven 
om het te vertellen, roman, Amsterdam 2003 (vert. van Vivir 
para contarla, 2002); Hubert Lampo, bijvoorbeeld De goden 
moeten hun getal hehhen, Amsterdam/Antwerpen 1969. 
I2. Henri Lefebvre, The Production of Space, Landen I99I 
(vert. van La Production d'espace, Parijs I974). 
I 3. '( .. . )with the advent of modef�ity time has vanished from 
social space'. Idem, p. 9 5. 
q. Ook Deleuze ziet, via het werk van Henri Bergson, een 
verband tussen ruimte en tijd (in de vorm van duur) wanneer 
het gaat om ervaring en herinnering. Duur is hierbij bijna 
identiek aan herinnering, die hoe dan ook subjectief bepaald 
is. Gilles Deleuze, Bergsonism, New York I997 (vert. van 
Le Bergsonisme, I966), p. 5I-54 (zie ook Keunen, op cit. 
(noot Io), p. I04). 
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protagonists. The descriptions of urban spaces in 
the works of Hungarian writers Gyorgy Konrad 
and Peter Nadas are intensely internalised by 
their characters and it is precisely this that makes 
them so familiar. In the magic realism of South 
American writers like Gabriel Garda Marquez 
and the Flemish author Hubert Lampo, mystical 
stories mix easily with descriptions of places. I I 

Space in literature is therefore, virtually by 
definition, lived space, space viewed by characters 
through their own imagination and memories 
-the space, in other words, that is the focus of 
geo-biography. The concept of lived space is de
scribed in Henri Lefebvre's work. In The Produc
tion of Space he argues that space is by definition 
social and identifies three concepts within it that 
are inseparable from one another. r2 Along with 
perceived space, in which information is acquired 
by the senses, and conceived space (space as an 
intellectual construction, like that designed by 
architects and urban planners, for example), he 
defines lived space. This form of social space en
compasses the way in which space is experienced 
and remembered by its users. Lived space exists in 
people's thoughts and can be expressed in stories. 
This implies that the role of time is crucial: it is 

the perception of space in time that determines a 
person's experiences and memories of a certain 
place. Time, 'this most essential part of lived ex
perience', I3 Lefebvre argues, seems to have dis
appeared, with the advent of modernity, almost 
unnoticed, from the consideration of space. I4 

In literature, on the contrary, time remains. Paul 
Ricoeur says time and narration are inseparable 
from each other. The world that is revealed by 
the story is in any event of a temporal character 
-'between the activity of narrating a story and 

I r. James Joyce, Duhliners (London, I99I [I9I4]); Gyorgy 
Konrad, for example A Feast in the Garden (New York, I992 
[I989]); Peter Nadas, De levensloper, hoek over een jaar, 
Amsterdam I997 [Evkonyv 87-88, Budapest I989]; Gabriel 
Garcia Marquez, for example One Hundred Years of Solitude 
(New York, I970 [I967]), Living to Tell the Tale (New York, 
2003 [2002]); Hubert Lampo, for example De goden moeten 
hun getal hehhen (Amsterdam/Antwerp, I969 ). 
I 2. Henri Lefebvre, The Production of Space (London, 
I99I (I974]). 
I 3. 'With the advent of modernity time has vanished from 
social space.' Ibid., 9 5. 
q. Deleuze, too, via the work of Henri Bergson, sees a link 
between space and time (in the form of duration) in terms of 
experience and memory. Duration here is almost identical to 
memory, which is subjectively defined anyway. Gilles Deleuze, 
Bergsonism (New York, I997 [I966]), sr-54 (see also 
Keunen, op. cit. (note Io), I04). 
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tijd en vertelling onlosmakelijk met elkaar ver
bonden. De wereld die door het verhaal wordt 
onthuld, is hoe dan ook van een tijdelijk karakter, 
'tussen de activiteit van het vertellen van een 
verhaal en het tijdelijke karakter van menselijke 
ervaring bestaat een correlatie die niet zomaar 
toevallig is, maar die een transculturele vorm 
van noodzakelijkheid vertegenwoordigt. ( ... ) 
Tijd wordt menselijk in zoverre dat het op een 
verhalende manier wordt benadrukt. Het ver
haal verkrijgt zijn volledige betekenis wanneer 
het een conditie wordt van tijdelijk bestaan.'I5 

Een plaats krijgt zijn betekenis onder andere 
door de herinnering eraan, of door de associaties 
met het verleden van de beschouwer. De band met 
het verleden of de toekomst is van grote invloed 
op de beleving van architectuur. Bij een moment 
dat iemand zich als wezenlijk herinnert, hoort 
ook de ruimte waarin de situatie zich afspeelde. 
Zo kan hij zich een gebouw op zich herinneren 
omdat het bewust is bezocht, bekeken. Aan de 
andere kant is het mogelijk zich een plaats te 
herinneren omdat die als decor diende voor de 
ervaring. In beide gevallen is architectuur zowel 
object van herinnering als generator voor associa
ties. Herinnering is schaalloos, dat wil zeggen een 
object van herinnering kan op aile schalen voor-
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komen: een stad, een huis, een detail. 'De ervaring 
op een plaats te zijn doet zich voor in tijd. ( ... ) 
Elke plek kan, in elk geval tot op zekere hoogte, 
worden herinnerd, deels omdat elke plek uniek is, 
maar gedeeltelijk ook omdat het indruk heeft ge
maakt op onze lichamen en omdat het genoeg as
sociaties heeft gegenereerd om het vast te houden 
in onze persoonlijke werelden.'I6 Herinnering is 
onmiskenbaar een aspect dat in literatuur veel va
ker aan de orde komt dan in architectuur. Archi
tecten streven naar een eindbeeld, also£ bouwen 
iets voor de eeuwigheid is. Groei, verandering en 
verval worden veelal buiten beschouwing gelaten. 
In literaire verhalen komen daarentegen vaak ver
laten gebouwen en rui'nes voor. Architectonische 
begrippen krijgen een andere betekenis, muren 
hebben geen constructieve waarde meer, de grens 
tussen interieur en exterieur vervaagt. Materialen 
en details geven suggesties van vroeger Ieven. 

Ook in het werk van Michel de Certeau zijn 
begrippen als beleving en herinnering van belang. 
De Certeau neemt een vergelijkbare positie in 
als Lefebvre, wanneer hij stelt dat voor een goed 

I 5. Paul Ricoeur, Time and Narrative dl. I, Chicago/Londen 
I984 (vert. van Temps et recit, I983 ), p. 52· 
I6. Kent C. Bloomer, Charles W. Moore, Body, Memory and 
Architecture, Londen I977, p. I07. 
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the temporal character of human experience 
there exists a correlation that is not merely ac
cidental but that presents a transcultural form of 
necessity .... Time becomes human to the extent 
that it is articulated through a narrative mode, 
and narrative attains its full meaning when it 
becomes a condition of temporal existence. 'I 5 

A place acquires meaning through, among 
other things, the memory of it, or through as
sociations with the past of the observer. The link 
with the past or the future has a significant impact 
on the experience of architecture. In someone 's 
recollection of a discrete moment, the space in 
which the situation occurred is an intrinsic part of 
that moment. He or she might remember a build
ing simply because of deliberately visiting it or 
looking at it. But he or she might also remember a 
place because it served as a setting for the experi
ence. In both instances, architecture is both an 
object of recollection and a generator of associa
tions. Memory is without scale; that is to say, an 
object of recollection can occur on any scale: a 
city, a house, a detail. 'The experience of being in 
a place occurs in time .... To at least some extent 
every place can be remembered, partly because it 
is unique, but partly because it has affected our 

bodies and generated enough associations to hold 
it in our personal worlds.'I6 Memory is obviously 
an aspect far more prevalent in literature than 
architecture. Architects are working toward a fi
nal image, as if building is something for eternity. 
Growth, change and decay remain largely uncon
sidered. In literary narratives, on the contrary, 
abandoned buildings and ruins are often featured. 
Architectural concepts acquire another meaning; 
walls no longer have constructive value, the line 
between interior and exterior blurs. Materials 
and details provide suggestions of a past life. 

Concepts like experience and memory are also 
important in the work of Michel de Certeau. 
De Certeau adopts a position comparable to 
Lefebvre, as he argues that, for a proper under
standing of the way in which people use space, in 
particular urban space, it is not the Concept City, 
as he denotes the designed, measurable vision of 
the city, but the patterns and traces of everyday 
life that should be examined. I7 Instead of a ra
tional structure, in De Certeau 's view, the city is a 

I 5. Paul Ricoeur, Time and Narrative, Volume I (Chicago/ 
London, I984 [I983]), 52· 
I6. Kent C. Bloomer and Charles W. Moore, Body, Memory 
and Architecture (London, I977), I07. 
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begrip van de manier hoe mensen de (stedelijke) 
ruimte gebruiken niet de Concept-stad, zoals 
hij de ontworpen, meetbare visie op de stad om
schrijft, maar de patronen en sporen van het dage
lijks leven moeten worden onderzocht. 17 In plaats 
van een rationele structuur is de stad in de ogen 
van De Certeau een complex en moeilijk zicht
baar samenstelsel van patronen van gebruikers, 
vol wendingen, rituelen en verhalen. In plaats van 
naar de geometrische of theoretische ruimte gaat 
De Certeau op zoek naar specifieke vormen van 
gebruik, van acties in de ruimte. Hij ziet hierin een 
ander soort ruimtelijkheid, die hij beschrijft als 
een antropologische ruimte waarin de poetische 
ervaring een rol speelt. Het begrip stad wordt 
daarmee veranderlijk: 'een stad in staat van mi

gratie, of metaforische stad, slipt zo tussen de hel
dere tekst van de ontworpen en lees bare stad.'18 

Om deze veranderlijke stad vol verhalen te 
kunnen analyseren, benoemt De Certeau twee 
bronnen van onderzoek. Naast de wetenschap
pelijke literatuur in vakgebieden als sociologie, 
antropologie en filosofie biedt de meer descrip
tieve literatuur inzicht in de manier waarop de 
ruimte wordt gebruikt en beleefd. Het verhaal 
heeft volgens De Certeau dan ook ontegenzeglijk 
een wetenschappelijke waarde. Over het verhaal 
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(the narrative) stelt hij: 'Moeten wij niet de we
tenschappelijke legitimiteit hiervan erkennen door 
aan te nemen dat ( .. ) het niet geelimineerd kan zijn 
of kan worden uit de discourse- het verhalen de 
aspect heeft hierin een noodzakelijke functie ( ... ) 
Wanneer we dat doen, betekent het dat we de 
theoretische waarde van de roman erkennen.'19 

LITERAIRE REFLECTIE IN 

DE CREATIEVE STAD 

Wanneer we de gedachten van de fenomeno
logen en van Lefebvre en De Certeau volgen, 
betekent dit dat een literaire benadering bin
nen het theoretische discours over stad en 
architectuur mogelijk is. De vraag is dan: 
welke manieren van literaire reflectie zijn 
mogelijk en instrumented in architectonisch 
onderzoek en in de architectuurpraktijk? 

Alvorens deze vraag te kunnen beantwoorden, 
moeten we ons afvragen of er binnen het huidige 
denken over stad en architectuur behoefte bestaat 
aan een dergelijke benadering. In de discussie 

17. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, 
Los Angeles 1984. 
r8. Idem, p. 93· 
19. Idem, p. 78. 
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complex and barely visible conglomeration of the 
patterns of its users, full of turns, rituals and nar
ratives. Instead of geometric or theoretical space, 
De Certeau looks for specific forms of use, of 
actions in space. He sees in this a different kind of 
spatiality, which he describes as an anthropologi
cal space in which poetic experience plays a part. 
The concept of the city is therefore ephemeral: 'a 
migrational or metaphorical city thus slips into 
the clear text of the planned and readable city '. 18 

In order to analy se this ephemeral city full 
of stories, De Certeau identifies two sources of 
inquiry. Alongside the scientific literature of 
disciplines such as sociology, anthropology and 
philosophy, more descriptive literature provides 
insight into the way in which space is used and 
experienced. The narrative, therefore, is of unde
niable scientific value, according to De Certeau. 
About the narrative, he argues: 'Shouldn 't we 
recognize its scientific legitimacy by assuming 
that ... it cannot be, or has not been, eliminated 
from discourse, narrativity has a necessary 
function in it .... To do that would be to rec
ognize the theoretical value of the novel.'19 

LITERARY REFLECTION IN 

THE CREATIVE CITY 

If we follow the thinking of the phenom
enologists and of Lefebvre and De Certeau, 
this means that a literary approach is pos
sible within the theoretical discourse on the 
city and architecture. The question then be
comes: which methods of literary reflection 
are possible and instrumental in architectural 
research and in architectural practice? 

Before we can answer this question, we must 
consider whether there is a call for such an ap
proach within current thinking about the city and 
architecture. In the increasingly broad discussion 
in recent y ears about the so-called creative city, 20 

we can find evidence of a growing interest in a 
literary approach; a necessity, in fact. The transi
tion from a production-oriented to a concept-ori
ented society is cited in this discussion as a signifi
cant societal transformation that affects the way 
in which we relate to the city and the built en vi-

17. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life 
(Los Angeles, 1984). 
r8. Ibid., 93· 
19. Ibid., 78. 
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die de laatste jaren steeds breder wordt gevoerd 
over de zogenaamde creatieve stad20 zijn aan
wijzingen te vinden voor een grotere interesse, 
zelfs noodzaak voor een literaire benadering. De 
transitie van een productiegerichte naar een con
ceptgerichte maatschappij wordt hier geduid als 
een belangrijke sociaal-maatschappelijke trans
formatie, die effect heeft op de manier waarop we 
met stad en gebouwde omgeving omgaan. Vanuit 
dit oogpunt zijn niet langer 'harde' factoren zo
als industrie, infrastructuur en arbeid bepalend 
voor het economisch potentieel van een stad, 
maar gaan 'zachte' factoren zoals ervaring van 
plek, sfeer, diversiteit en publiek domein steeds 
belangrijker worden in het de bat over stad en 
architectuur. De even simpele als verstrekkende 
observatie van de denkers over de creatieve stad 
is dat de bevolking, meer specifiek de creativiteit 
van de stedelijke bevolking, de meest waarde
volle bran is voor stedelijke ontwikkeling. 'Ste
den hebben een cruciale bran- hun bevolking. 
Menselijke intelligentie, verlangens, motivaties, 
verbeelding en creativiteit nemen de plaats in 
van locatie, natuurlijke bronnen en toegang 
tot de (afzet) markt als stedelijke bronnen.'21 

Het sociale aspect van plekken krijgt dus een 
veel belangrijker positie in het de bat over de stad. 
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Het wordt voor een stad steeds belangrijker hoe 
de publieke ruimte wordt ervaren, hoe alledaagse 
gebeurtenissen en bijzondere evenementen hun 
plaats vinden in de stad en hoe de zogenaamde 
'creatieve klasse' zich aan een stad kan binden. 22 

We kunnen het ook omdraaien. Waarschijnlijk 
is het niet zozeer de stad (als instituut) die derge
lijke plekken aanbiedt, maar het is de 'creatieve 
klasse', op zoek naar goedkope werkruimte, 

20. Charles Landry, The Creative City. A Toolkit for Urban 
Innovators, Londen 2ooo; Richard Florida, The Rise of Cre
ative Class: And How It's Transforming Work, Leisure, Com
munity and Everyday Life, New York 2002; Jan Verwijnen, 
Panu Lehtovuori (red.), Creative Cities, Helsinki I997· Recent 
verscheen ook een Nederlandstalige uitgave over de creatieve 
stad, waarin ook artikelen van Florida en Landry zijn opgeno
men: Simon Franke, Evert Verhagen (red.), Creativiteit en de 
stad. Hoe de creatieve economie de stad verandert (Reflect 
#o5), Rotterdam 2005. 
2r. Landry, op. cit. (noot 20), p. xiii. 
22. Richard Florida introduceerde het begrip 'creative class'. 
Door het gebruik van het woord 'klasse' suggereert Florida dat 
er sprake is van een belangrijke maatschappelijke omwente
ling. Immers, het was in deze bewoordingen dat Marx een 
enorme omwenteling in het denken over stad, maatschappij en 
economie beschreef. Misschien is deze krachtige taal de reden 
voor het grote succes van Florida. Het gevaar van zijn popula
riteit en van zijn al te omvattende definitie van wie allemaal tot 
de creatieve klasse behoren, is echter dat de terminologie te 
oppervlakkig wordt ingezet. 
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ronment. From this standpoint, it is no longer 
'hard' factors such as industry, infrastructure and 
employment that define the economic potential 
of a city; instead, 'soft' factors such as experience 
of place, atmosphere, diversity and the public do
main are becoming increasingly significant in the 
debate about the city and architecture. The obser
vation of creative city thinkers, as simple as it is 
far-reaching, is that people, and more specifically 
the creativity of the urban populace, are the most 
valuable resource for urban development. 'Cities 
have one crucial resource- their people. Human 
cleverness, desires, motivations, imagination and 
creativity are replacing location, natural re
sources and market access as urban resources'. 21 

The social aspect of places therefore acquires 
a far more important position in the debate 
about the city. Of increasing significance to any 
city is how the public space is experienced, how 
everyday occurrences and special events find 
their place within the city and how the so-called 
'creative class' can commit to a city. 22 We can 
also reverse this preposition. It is probably not 
so much the city (as an institution) that provides 
t?ese places, but rather the 'creative class', in 
search of affordable workspace, inspiration or 

freedom, that discovers them. Writers, perform
ers and artists are often the first to reveal the 
strong potential of urban places. The creative 
impulse that accompanies this 'discovery' and 
utilisation of a place often functions as catalyst 
for the social and economic renaissance of the 
area in question. When we talk about reading a 
place, about the layered experience in which so
cial interaction and memory play a part alongside 

20. Charles Landry, The Creative City. A Toolkit for Urban 
Innovators (London, 2ooo); Richard Florida, The Rise of 
Creative Class: And How It's Transforming Work, Leisure, 
Community and Everyday Life (New York, 2002); Jan 
Verwijnen and Panu Lehtovuori (eds.), Creative Cities 
(Helsinki, 1997). A Dutch book on the creative city has also 
recently been published, which includes articles by Florida and 
Landry: Reflect#o5, Simon Franke and Evert Verhagen (eds.), 
Creativity and the city. How the creative economy is changing 
the city (Rotterdam, 200 5). 
2r. Landry, op. cit. (note 20), xiii. 
22. Richard Florida introduced the concept of the 'Creative 
Class'. By using the word 'class' Florida suggests that a 
significant social revolution is involved. After all, it was the 
termminology Marx used to describe a huge revolution in 
thinking about the city, society and economics. Perhaps this 
powerful language is why Florida's work is so successful. The 
danger in his popularity and of his all-too inclusive definition 
of who belongs to the creative class, however, is that the 
terminology is applied too superficially. 
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inspiratie of vrijheid, die ze ontdekt. Vaak zijn 
het de schrijvers, theatermakers en kunstenaars 
die het eerst het sterke potentieel van stedelijke 
plekken blootleggen. De creatieve impuls die 
met een dergelijke 'ontdekking' en ingebruik
name van een plek gepaard gaat, is daarbij niet 

zelden katalysator voor sociale en economische 
opleving van zo'n gebied. Wanneer we spreken 

over het lezen van een plek, over de gelaagde 
ervaring waarbij behalve fysieke ruimtelijke ken
merken ook sociale interactie en herinnering een 

rol spelen, zijn deze artistieke reflecties over dit 
soort plekken van belang. Ze tonen een mix van 

locatiespecifieke, objectieve, kwantificeerbare 
gegevens en artistieke persoonlijke interpretaties 

waarin herinnering en verbeelding een rol spelen. 
Waar de creatieve stad zich dus op moet 

rich ten is het specifieke karakter van haar 
(ongebruikte) plekken en ruimten, niet aileen 
het visuele, maar datgene dat we instinctief, 
gevoelsmatig ervaren van allerlei zichtbare en 
onzichtbare lagen van een plek. Dit blootleggen 
van de gelaagdheid van plekken is een talent dat 
van levensbelang is voor de creatieve stad. 'Iedere 
scheur in de stad had een verborgen verhaal in 
zich, of een onontdekt potentieel dat hergebruikt 
kon worden voor een positief stedelijk doel', 
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constateerde Landry, nadat hij creativiteit als een 
bron voor stedelijke ontwikkeling herkende. 23 

Wanneer we erkennen dat elke plek een com
plex en gelaagd fenomeen is, een fysieke drager 
van geleefde ruimte, dan is het voor ontwerpers 
van belang nieuwe manieren te ontwikkelen 
om plekken te onderzoeken, en te ontwerpen. 
Een creatieve, interdisciplinaire benadering 
is dan de sleutel tot stedelijke ontwikkeling. 
In The Creative City stelt Charles Landry dat 
'urbanism' ( een betere, want bredere definitie 
dan het Nederlandse 'stedenbouw') een andere 
betekenis krijgt. Het antwerp van de stad ligt 
volgens hem niet in enkel het stedenbouwkundig 
antwerp, maar is een veel complexere activiteit 
waarbij verschillende disciplines een rol spelen. 
Het gaat hier om het ervaren en begrijpen van 
de stad, en daarop reageren. Daarvoor is een 
breder instrumentarium nodig dan het louter 
stedenbouwkundige en architectoni5the. Landry 
introduceert het begrip 'urban literacy', een 
soort stedelijk alfabetisme, als een manier om 
steden te lezen en te begrijpen. 'Stedenbouw 
[urbanism] kan de meta-discipline worden, en 
stedelijk alfabetisme een daaraan gekoppelde 
algemeen en overkoepeld talent. Een volledig 
23. Landry, op. cit. (noot 20), p. 7· 
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physical, spatial characteristics, these kind of 
artistic reflections about places are crucial. They 
present a mix of site-specific, objective, quantifi
able data and artistically personal interpretations 
in which memory and imagination play a part. 

The creative city, therefore, must concentrate 
on the specific character of its places and spaces, 
including those still unused. It should reveal this 
character, not just in visual terms, but including 
that which we instinctively, emotionally experi
ence from all the visible and invisible layers of a 
place. This revelation of the layered content of 
places is a talent of crucial importance for the 
creative city. 'Every crevice in the city had a hid
den story or undiscovered potential that could 
be re-used for a positive urban purpose,' Charles 
Landry concluded once he recognised creativ
ity as a resource for urban development. 23 

Once we recognise that every place is a 
complex and layered phenomenon, a physical 
platform of lived space, it becomes essential for 
designers to look into new ways of developing 
and designing places. A creative, interdiscipli
nary approach is the key to urban development. 
In The Creative City, Landry proposes a new 
definition for urbanism. The design of a city, in 

his view, lies not simply in its urban design; it is a 
far more complex activity involving several dif
ferent disciplines. It is about experiencing and 
understanding the city and responding to it. This 
requires a broader set of instruments, beyond 
urban planning and architecture. Landry intro
duces the concept of urban literacy as a way of 
reading and understanding cities. 'Urbanism can 
become the "meta urban discipline" and urban 
literacy a linked generic and overarching skill. A 

full understanding of urbanism only occurs by 
looking at the city from different perspectives.'24 

It is precisely this activity of reading places from 
multiple perspectives that provides the basis for 
an instrumental application of Landry's urban 
literacy. By applying urban literacy within the 
site survey, one can uncover multiple layers 
of time, geography, culture and experience. 

Reading AS A 

RESEARCH METHOD 

Urban literacy, as I provisionally label it after 
Landry in this approach, is not, however, limited 

23. Landry, op. cit. (note 20), 7· 
24. Ibid., 246-247. 
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begrip van urbanism komt aileen tot stand door 
vanuit verschillende perspectieven naar de stad te 
kijken. '24 Precies in deze activiteit van het lezen 
van plekken vanuit verschillende perspectieven 
ligt de basis voor een instrumentele uitwerking 
van het stedelijk alfabetisme van Landry. Door 
'urban literacy' binnen het locatieonderzoek in 
te zetten worden verschillende lagen van tijd, 
geografie, cultuur en beleving blootgelegd. 

HET /ezen ALS 

ONDERZOEKSMETHODE 

Het stedelijk alfabetisme, zoals ik deze benade
ring voorlopig in navolging van Landry betitel, 
beperkt zich echter niet tot literatuur op zich
ook niet tot architectuur overigens. De kracht ligt 
daarin dat verschillende disciplines (en daarmee 
perspectieven) samen worden ingezet, verschil
lende tijden tegelijkertijd aanschouwd. De be
nadering is literair te noemen in zoverre dat ze 
kruipt in de huid van personages teneinde de sub
jectieve ervaring van ruimte, van geleefde ruimte 
te kunnen onthullen, belichten en ondervragen. 
Ze is literair, omdat ze verschillende perspec
tieven kan hanteren en tijd een rollaat spelen. 

Om nu deze literaire benadering toepasbaar 
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te maken in architectonisch onderzoek en in de 
architectuurpraktijk zullen we 'urban literacy' 
moeten specificeren en nader op haar mogelijk
heden moeten onderzoeken. Hoewel literaire 
beschrijvingen van stedelijke en architectonische 
ruimten ontegenzeglijk van invloed zijn geweest 
op het denken over stad en architectuur, 25 zijn 
ze zelden direct instrumented als ontwerpmid
del. De descriptieve kant van literatuur staat 
immers ver van het prescriptieve karakter dat 
de ontwerpende disciplines kenmerkt. Toch 
blijkt het lezen van ruimte wei degelijk inzet
baar in architectonisch of stedelijk onderzoek. 

Een voorbeeld van een literaire benadering in 
de architectuur- (of stedenbouw)praktijk deed 
zich eind jaren vijftig voor met de groep Situatio
niste Internationale. Hier werd niet zozeer litera
tuur als product (romans, verhalen, beschrijvin
gen) ingezet binnen architectuur, maar eerder een 
literaire benadering: het inzetten van verschil-

24. Idem, p. 246-247. 
2 5. In het begin van de twintigste eeuw zijn er duidelijke voor
beelden geweest van wederzijdse be'invloeding tussen de disci
plines architectuur en literatuur. Er zijn veel voorbeelden te 
noemen van literaire stadsbeschrijvingen waarin persoonlijke 
waarnemingen symptomen blootlegden van grotere sociale, 
ruimtelijke en maatschappelijke ontwikkelingen. Zie bijvoor
beeld Keunen, op. cit. (noot ro). 
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to literature as such- nor in fact to architecture. 
Its strength lies in the fact that multiple disci
plines- and therefore perspectives- are put to 
use simultaneously, multiple time periods viewed 
side by side. The approach can be called literary 
insofar as it adopts the gaze of literary characters 
in order to reveal, highlight and question the 
subjective experience of space, of lived space. It 
is literary because it can operate from multiple 
perspectives and allow time to play a part. 

To make this literary approach applicable to 
architectural research and architectural prac
tice, we must make urban literacy more specific 
and explore its possibilities more thoroughly. 
Although literary descriptions of urban and 
architectural spaces have undeniably had an 
impact on the consideration of the city and 
architecture, 25 they have seldom been directly 
instrumental as design tools. The descriptive 
nature of literature, after all, is far removed from 
the prescriptive character that typifies the design 
disciplines. Nevertheless, the reading of place can 
be put to use in architectural or urban research. 

An example of a literary approach in archi
tectural (or urban) practice was provided in the 
late 19 50s by the Situationiste Internationale 

group. In this case, it was not so much literature 
as a product (novels, stories, descriptions) that 
was used within architecture, but rather a literary 
approach: the application of multiple perspec
tives. In I 9 55, Guy Debord, one of the founders 
of the International Situationists, introduced 
the concept of the derive. 26 The derive made it 
possible to jettison the usual motivations for 
moving about a city and investigate the psycho
geographic effects of the city in a playful way. 
The objective was to bring out the experience of 
urban space in various ways. Through the derive, 
one played a game with the experience of the 
city, by approaching it from unexpected angles. 
It is precisely this aspect that is highly literary. 
It should therefore come as no surprise that the 

2 5. At the start of the twentieth century there were clear 
examples of symbiotic influence between the disciplines of 
architecture and literature. Many examples can be cited of 
literary descriptions of cities in which personal observations 
exposed symptoms of greater social, physical and social 
developments. See for example Keunen, op. cit. (note ro). 
26. Guy Debord, 'Theory of the Derive', in: Libero Andreotti 
and Xavier Costa (eds.), Theory of the Derive and Other 
Situationist Writings on the City (Barcelona, 1996), 22-26 
(originally published in: Les Levres nues 8, r 9 56, reprinted in 
Internationale Situationniste 2, 19 58). 
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Iende perspectieven. In 19 55 introduceeerde Guy 
Debord, een van de initiatiefnemers van de inter
nationale situationisten het concept 'derive'. 26 

De 'derive' maakte het mogelijk de gewoonlijke 
rnotieven om zich door een stad te bewegen los 
te Iaten en op een speelse manier de psy chogeo
grafische effecten van de stad te onderzoeken. 
Het doel hiervan was om verschillende manieren 
van het ervaren van stedelijke ruimte uit te Iok
ken. Via de 'derive' werd een spel gespeeld met 
de beleving van de stad, door deze vanuit onver
wachte perspectieven te benaderen. Precies dit 
aspect is in hoge mate literair. Het mag dan ook 
geen verbazing wekken dat de Situationiste In
ternationale een interdisciplinair gezelschap was, 
voortkomend uit de zogenaamde lettristen en het 
kunstenaarscollectief Cobra.27 De Nederlander 
Constant Nieuwenhuijs, die met maquettes van 
zijn visionaire maatschappij New Babylon in 
eerste instantie de ruimtelijke uitwerking van 
het situationistische gedachtegoed vertegen
woordigde, 28 nam een positie in als architect, 
stedenbouwer en kunstenaar tegelijk. Deze situ
atie verhoudt zich wonderwel tot het creatieve
stad-denken, waarin de verschillende disciplines 
niet Ianger afzonderlijk worden ingezet, maar 
waarin vooral gestreefd wordt naar onderlinge 
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interactie. Hoewel het werk van de situationis
ten in hoge mate abstract bleef, is er zeker iets te 
leren van de manier waarop zij literaire instru
menten inzetten in hun exploraties van de stad. 

In zekere zin nam ook Rem Koolhaas de 
houding van lezer aan in zijn onderzoek naar 
New York in de jaren zeventig. Hij las Manhat
tan op verschillende niveaus en trachtte de stad 
niet alleen te beschrijven maar ook te schrijven. 
Koolhaas noemt zichzelf in Delirious New York 
de ghostwriter van Manhattan. 29 Zijn tekst is 
opgebouwd uit korte fragmenten, theorie en 
persoonlijke indrukken. Deze onderdelen zijn 
niet hierarchisch geordend maar staan op gelijk 
niveau, wisselen elkaar af, gaan in dialoog. Het 

26 . Guy Debord, 'Theory of the Derive', in: Libero Andreotti, 
Xavier Costa (red.), Theory of the Derive and Other Situation
ist Writings on the City, Barcelona I996, p. 22-26 (oorspr. in: 
Les levres nues, nr. 8, I9 56, herdrukt in Internationale 
Situationniste nr. 2, I 9 58). .� 
27. Mark Wigley (red.), Constant Nieuwenhuis: 
The Hyperarchitecture of Desire, Rotterdam I998, p. q-I5. 
28 . Na de beginperiode distantieerden Debord en Constant 
zich van elkaar, zie ook Wigley op. cit. (noot 2 7 ), 
p. 20, 3I-33 . 
29. 'I was Manhattan's ghostwriter' (cursivering als in 
origineel) Rem Koolhaas, Delirious New York- A 
Retroactive Manifesto for Manhattan, Rotterdam I994 
(New York, I978) p.Ir. 
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Situationiste Internationale was an interdiscipli
nary fellowship, originating among the so-called 
Lettrists and the Cobra artist collective. 27 The 
Dutchman Constant Nieuwenhuijs, who initially 
provided a three-dimensional elaboration of 
Situationist thinking with the maquettes for his 
visionary society of New Babylon, 28 emerged as 
an architect, urban planner and artist all rolled 
into one. This situation remarkably mirrors that 
of the creative-city philosophy, which no longer 
puts different disciplines to use separately, but 
rather strives for interaction among them. While 
the work of the Situationists largely remained 
confined to the abstract, there is definitely 
something to learn in the way they used literary 
instruments in their explorations of the city. 

In a sense, Rem Koolhaas also adopted the 
role of the reader in his exploration of New York 
in the 1970s. He read Manhattan on multiple 
levels and attempted not only to describe the city, 
but also to write it. In Delirious New York, Kool
haas calls himself Manhattan's ghostwriter. 29 His 
text is made up of short fragments touching upon 
both theory and personal impressions. These 
elements are not hierarchically ordered; they are 
placed on equal footing, alternate with one an-

other, engage in dialogue. It is a form we saw used 
earlier by Walter Benjamin. His One- Way Street 
is a rich melange of associations, experiences and 
theories, objective and subjective, descriptive and 
interpretive, writing and directing.3° Likewise, 
the researcher as practitioner of urban literacy 
must be simultaneously a chronicler and a ghost
writer, both reader and writer. Like Benjamin's 
work to a certain extent, the product of urban lit
eracy as a method could, to use a maritime anal
ogy, become a log, in which factual information 
is combined with subjective observations and in 
which these findings can take multiple forms. 

Design AS READING, 

WRITING, EDITING 

Such logs can serve as a starting point for design. 

27. Mark Wigley (ed.), Constant Nieuwenhuis: The 
Hyper architecture of Desire (Rotterdam, I 999 ), q-I 5. 
28. After the early period Debord and Constant went their 
separate ways; see also Wigley, op. cit. (note 27), 20, 3I-33. 
29. 'I was Manhattan's ghostwriter' (original italics), Rem 
Koolhaas, Delirious New York- A Retroactive Manifesto for 
Manhattan (Rotterdam, I994 [I978]), II. 
30. Walter Benjamin, One- Way Street (New York, I979). 
Translation of Einbahnstraf3e (Berlin, I928) . 
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is een vorm die we eerder zagen bij Walter Benja
min. Zijn Eenrichtingstraat is een rijke mengeling 
van associaties, ervaringen en theorieen, objectief 
en subjectief, beschrijvend en interpreterend, 
schrijvend en sturend.3° De onderzoeker als 
beoefenaar van 'urban literacy ' zal tegelijkertijd 
chroniqueur en ghostwriter moeten zijn, tegelij
kertijd lezer en schrijver. Het resultaat van 'urban 
literacy' als methode zou, zoals in zekere zin het 
werk van Benjamin, in analogie met de scheep
vaart een logboek kunnen zijn waarin feitelijke , ' 
gegevens gecombineerd worden met subjectieve 1 

waarnemingen en waarbinnen deze bevindin-
gen verschillende vormen kunnen aannemen. 

ONTWERPEN ALS LEZEN, 

SCHRIJVEN, REDIGEREN 

Dergelijke logboeken kunnen dienen als start
punt voor ontwerpen. Literaire instrumenten 
als narratief, perspectief, karakter en ook het 
creatief schrijven zelf zijn hierbij inzetbaar. Door, 
zoals in literatuur, zich het perspectief van een 
ander personage (de gebruiker, de bewoner, het 
kind, de passant) aan te meten worden andere 
ervaringen mogelijk, krijgt ook het antwerp een 
andere, bredere basis. In literatuur wordt vaak 
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een techniek van isola tie toegepast, waarbij een 
specifieke invalshoek de boventoon voert ten 
gunste van een meer intense ervaring. Zo zou 
een on twerp aan intensiteit kunnen winnen door 
tijdens het ontwerpproces as pecten af en toe sterk 
te isoleren. Bijvoorbeeld door een route naar een 
gebouw te beschrijven aileen vanuit geluid, of 
vanuit een specifiek personage, in een bepaalde 
gemoedstoestand of fysieke conditie, of op een 
uitgesproken tijdstip. Door bij het denken over 
een plek de tijd een rol te laten spelen, kan een 
ontwerper tegelijkertijd terug- en vooruitkijken. 
Meer dan een eindbeeld, zal aan de hand hiervan 
een architectonische strategie ontwikkeld kun
nen worden als een structuur waarbinnen tijd 
de ruimte heeft om te ademen, om veroudering, 
groei en ook verval te kunnen laten plaatsvinden. 

Ontwerpen is in deze benadering niet langer 
het vormgeven van een nieuwe situatie, noch is 
het letterlijk een lezen of geheel opnieuw schrij
ven van de plek. Eerder nog is het werk van de 
architect te vergelijken met redigeren: reageren 
op een bestaande structuur en deze de mogelijk
heid geven zich verder te ontwikkelen. In die zin 
beantwoordt een benadering als deze aan de be-

3o. Walter Benjamin, Eenrichtingstraat, Groningen 1994 
(vert. van Einbahnstra[5e, Berlijn 1928). 
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Literary instruments like narrative, perspective, 
character, and even creative writing itself can 
be put to use here. Adopting, as in literature, 
the perspective of another character (the user, 
the resident, the child, the passer-by) opens up a 
view on alternative experiences. Meanwhile, it 
provides another, broader basis for the design. 
In literature, a regularly used technique is one of 
isolation, in which a specific viewpoint predomi
nates in order to facilitate a more intense experi
ence. A design could also gain in intensity by 
significantly isolating certain aspects from time 
to time during the design process. For instance 
by describing a route to a building solely through 
sound, or through the gaze of a specific character, 
in a specific state of mind or physical condition, 
or at a specific time. By allowing time to play a 
role in the thinking about a place, a designer can 
simultaneously look forward and back. More 
than simply leading to a final representation, this 
could be used to develop an architectural strategy 
as a structure in which time has room to breathe, 
to let aging, growth and even decay unfold. 

Design in this approach is no longer the con
struction of a new situation, nor is it literally 
a reading or complete rewriting of the place. 

The work of the architect is better compared to 
editing: responding to an existing structure and 
giving it a chance to evolve. In this sense, such 
an approach meets the expectations Alberto 
Perez-G6mez described of an ideal architectural 
practice: 'The main concern of any generative 
theory of architecture is ... to find appropri-
ate language (in the form of stories) capable of 
modulating intended actions (projects) in view of 
ethical imperatives, always specific to each task 
at hand. The practice that emerges from such a 
theory can never be an instrumental application, 
but rather appears as a verb, as a process that is 
never neutral and should be valorised, a process 
that in fact erodes the boundaries between the 
artistic disciplines concerned with space.'31 

The product of urban literacy can therefore 
be, aside from an architectural work, an event 
or an activity as well, depending on the moment 
in the process- research, analysis or design- at 
which it is applied. Site-specific architectural 
projects are not buildings per se, either. They 

3 r. Alberto Perez-G6mez, 'Phenomenology and Virtual 
Space-Alternative Tactics for Architectural Practice', 
OASE 58, The Visible and the Invisible, 2002, 3 5-5 5. 
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schrijving die Alberto Perez-G6mez geeft als wen
selijke architectuurpraktijk: 'Waar elke genera
tieve architectuurtheorie zich ( ... ) vooral op moet 
richten is het vinden van de juiste taal (in de vorm 
van verhalen) om voorgenomen acties (projecten) 
in een vorm te gieten, in het licht van de ethische 
verplichtingen die elke specifieke taak met zich 
meebrengt. De praktijk die uit zo'n theorie voort
vloeit kan nooit een instrumentele toepassing 
zijn, maar manifesteert zich als een werkwoord, 

als een proces dat nooit neutraal is en waarvan 

de waarde moet worden vastgesteld, een proces 
dat in feite de grenzen doet afbrokkelen tussen 
de kunsten die zich met ruimte bezighouden.'31 

Het product van 'urban literacy' kan daar
mee naast een architectonisch werk ook een 
evenement of activiteit zijn, afhankelijk van het 
moment in het proces ( onderzoek, analyse of 
on twerp) waarop het wordt ingezet. Locatie
specifieke architectuurprojecteh zijn dan ook 
niet per se gebouwen. Het kunnen activiteiten 
zijn, of tijdelijke interventies in het stedelijk 
landschap. Ze kunnen, voor een moment of 
langduriger, alle schalen en tijden van een plek 
belichten. Verankerd in een soms zeer persoon
lijk begrip van de plek, kunnen deze projecten 
verborgen lagen blootleggen, aandacht vragen 
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voor merkwaardige eigenschappen van een lo
catie en misschien een fragment onthullen van 
herinnering of toekomst. Vanuit dit perspec
tief bezien, biedt architectuur niet langer een 
happy end, maar laat ze verhalen vervolgen. 

3 r. Alberto Perez-G6mez, 'Fenomenologie en virtuele ruimte. 
Alternatieve strategieen voor de architectuurpraktijk', 
OASE 58, 2002 (Het zichtbare en het onzichtbare), p. 41. 
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can be activities, or temporary interventions 
in the urban landscape. They can, whether for 
a moment or for the longer term, highlight all 
the scales and timeframes of a place. Anchored 
in a sometimes highly personal interpretation 
of the place, these projects can uncover hidden 
layers, call attention to a site's unique quali
ties and perhaps reveal a fragment of memory 
or of the future. Viewed from this perspective, 
architecture no longer provides a happy end
ing, but instead allows stories to continue. 

Translation: Pierre Bouvier 
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