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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

Leven in meervoud  De globalisering heeft vergaande invloed op de 
wereldeconomie en -politiek. Politieke grenzen tussen landen, zoals wij 
die tot nu toe hebben gekend, zijn in een andere licht komen te staan. 
Vanwege deze veranderingen is het vraagstuk van identiteit die gerela-
teerd is aan een plek van essentieel belang. Binnen deze context is een 
verhandeling van het begrip vreemdeling op zijn plaats. 
 Een van de meest vooraanstaande publicaties van de laatste tijd over 
de vreemdeling is samengesteld door Rebecca Saunders. In de bundel 
The Concept of the Foreign wijst erop dat het begrip vreemdeling een 
telkens andere rol speelt in telkens andere wetenschapsgebieden. Het 
biedt een overzicht van het denken over de vreemdeling in de geschiedenis, 
psychologie, filosofie, literatuur en het dagelijkse taalgebruik. Daarnaast 
onderzoekt zij ook het gebruik van de term vreemdeling in de huidige in-
terdisciplinaire en transdisciplinaire debatten over nationaliteit, etniciteit 
en cultuur, gender en seksuele verschillen, macht, relaties en de regulering 
van afwijkend gedrag.
 In de uitvoerige inleiding tot het boek laat Saunders een groot aantal 
denkers het begrip vreemdeling behandelen en verschillende conceptua-
liseringen van het vreemde en de vreemdeling in relatie tot bijvoorbeeld 
ballingschap, het andere (de alteriteit), en het beangstigende (het Unheim-
liche). Saunders onderscheidt de ‘gewone’ vluchteling en de ‘beroemde’ 
soms zelfbenoemde balling, zoals Henry Miller, die de verstikkende at-
mosfeer van zijn geboorteland achter zich liet, en ‘de ballingschap’ zag als 
een bron van inspiratie voor zijn romans en als een intellectuele wederge-
boorte. (‘Like it or not, I was obliged to create a new life for myself. And 
this new life I feel is mine, absolutely mine.’) Andere noties die bij het 
begrip vreemdeling horen zijn thuis, thuisland, reizen, dwalen, dwalingen, 

Living in the Plural  Globalisation exercises a profound and far-
ranging influence on the world’s economy and politics. Political borders 
between countries, as we have known them thus far, now stand in a 
different light. The question of identity as it relates to place is crucial in 
these shifts. A discussion of the concept of the foreigner is highly under-
standable in this context.
 One of the foremost recent publications about the foreigner was 
compiled and edited by Rebecca Saunders. This essay collection, The 
Concept of the Foreign, indicates that the term ‘foreigner’ plays a differ-
ent role in different fields of scholarship. It provides an overview of ideas 
about the foreigner in history, psychology, philosophy, literature and 
everyday language. In addition, it analyses the use of the term ‘foreigner’ 
in the current interdisciplinary and transdisciplinary discourse about 
nationality, ethnicity and culture, gender and sexual difference, power, 
relationships, and the control of deviant behaviour.
 In the comprehensive introduction to the book, Saunders has a great 
many thinkers consider the notion of the foreigner and different concep-
tualizations of the foreign and the foreigner in relation to, for example, 
exile, the ‘other’ (alterity), and the uncanny (the Unheimliche). Saunders 
distinguishes between the ‘normal’ refugee and the ‘renowned’, sometimes 
self-declared, exile such as Henry Miller, who left behind the suffocat-
ing atmosphere of his native country and saw ‘exile’ both as a source of 
inspiration for his novels and as an intellectual reincarnation. (‘Like it or 
not, I was obliged to create a new life for myself. And this new life I feel 
is mine, absolutely mine.’) Other ideas that are associated with the term 
foreign are home, homeland, travelling, roaming, wanderings, peregrina-
tions, distance, origin, birth, native country, nation (the root of the word 

 

Rebecca Saunders is universitair 
hoofddocent in de vergelijkende 
literatuurwetenschappen aan de 
Illinois State University.

 

Rebecca Saunders (red.), 
The Concept of the Foreign. 
An Interdisciplinary Dialogue, 
New York/Oxford .

 

Henry Miller, geciteerd door 
Rebecca Saunders in Saunders, 
op. cit. (noot ), p. . Onder de 
talrijke schrijvers en denkers die 
worden geciteerd, ontbreken hier 
de namen van Maria Zambrano 
en Giorgio Agamben.
 

 

Rebecca Saunders, Associate 
Professor (Comparative Litera-
ture), Illinois State University.

 

Rebecca Saunders (ed.), 
The Concept of the Foreign: 
An Interdisciplinary Dialogue, 
New York/Oxford . 

 

Henry Miller, quoted in 
Saunders, op. cit. (note ), p. . 
Despite the multitude of writers 
and thinkers who are cited in 
this volume, the names of Maria 
Zambrano and Giorgio Agam-
ben, who stand at the very heart 
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absent.
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omzwervingen, afstand, oorsprong, geboorte, geboortegrond, natie (natie 
betekent letterlijk geboorteland), je conformeren aan een groep of juist 
niet en de trots of juist de vertwijfeling die dat met zich meebrengt.
 Aanvullend op Saunders’ beschouwing kunnen concepten worden toe-
gevoegd uit het beleidsdiscour zoals dat bijvoorbeeld in Nederland plaats-
vindt. Het beleid kent een regulerend karakter dat onderlinge verschillen 
tussen mensen probeert af te vlakken. In deze context is de notie vreem-
deling een storend element. In het beleidsdiscours heersen dan woorden 
als integratie en asiel. Integratie betreft de mate waarin de vreemdeling 
bereid is de taal en de gewoonten van zijn/haar nieuwe woonplaats over te 
nemen. Integratie suggereert een beleid dat erop uit is de vreemdeling te 
laten ophouden met vreemdeling zijn. De beleidsterm asiel is gerelateerd 
aan een verleende gastvrijheid. Het omschrijft de traditionele manier van 
omgang met vreemdelingen. Bij deze traditie hoort men de vreemdeling te 
verwelkomen en hem een plaats te bieden. 
 Gastvrijheid is aan het verdwijnen. Jacques Derrida houdt weliswaar 
een warm pleidooi voor gastvrijheid, maar heeft ook oog voor de dubbel-
zinnigheid en voor het Unheimliche van de ander. Hij hoopt dat, nu de 
staat steeds minder oog lijkt te hebben voor vreemdelingen en ballingen, 
de steden bereid zijn te komen tot een nieuwe stedelijke cultuur die plaats 
biedt aan mensen die anders zijn. Hij ziet heel goed dat de meeste mensen 
bang zijn voor vreemdelingen omdat zij bang zijn voor het onbekende, 
maar dat weerhoudt hem er niet van een pleidooi voor gastvrijheid te 
houden. Derrida neemt het op voor de andere en voor alles wat anders 
is, maar heeft ook oog voor het onbehagen, voor de dubbelzinnigheid en 
voor het Unheimliche dat de ander oproept.
 Julia Kristeva heeft gemerkt dat het Unheimliche verdwijnt wanneer 

‘nation’ is tribe, birth), conforming to a group or not, and the pride or 
indeed despair that this entails.
 Concepts from the political discourse, as conducted in the Netherlands, 
for example, can also be added as a supplement to Saunder’s consider-
ation. The policy displays a regulatory character that is an attempt to 
iron out differences between people. In this context, the notion of the 
foreigner is a disturbing element. This means that words like integra-
tion and asylum are dominant in the political discourse. With regard 
to integration, the criterion seems to be to what extent the foreigner is 
ready to adopt the language and the customs of his or her new place of 
residence; it implies a policy that sets out to curtail the foreigner being a 
foreigner. That other favourite word of policy-makers, asylum, relates 
to an extended hospitality. It describes the traditional manner of dealing 
with foreigners. In this tradition, one is expected to welcome the foreigner 
and offer him or her a place of stay, or even abode.
 Hospitality is a dying tradition. Though Jacques Derrida makes a pas-
sionate plea for hospitality, he also has an eye for ambiguity and for the 
Unheimliche of the other. Now the state seems to be showing less and less 
regard for foreigners and exiles, he hopes that cities are prepared to move 
towards a new urban culture that provides a place for people who are dif-
ferent. He understands full well that most people are afraid of strangers 
because they are afraid of the unfamiliar, but that does not prevent him 
from making a case for hospitality. Derrida speaks up for ‘the other’ and 
for everything that is different, but he also has an eye for the uneasiness, 
for the ambiguity and for the Unheimliche that the other arouses.
 Julia Kristeva has noted how the Unheimliche dissipates when one is 
prepared to accept the stranger in oneself. The better one accepts the 

 

Jacques Derrida, Over gast-
vrijheid, Amsterdam .

 

Julia Kristeva (Bulgarije, ) 
is schrijfster en psychoanalytica. 
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Roland Barthes en Lucien 
Goldmann. In haar werk toont 
zij grote interesse voor de 
fenomenologie.

 

Jacques Derrida, Of Hospitality, 
trans. Rachel Bowlby, Stanford 
.

 

Author and psychoanalyst Julia 
Kristeva was born in Bulgaria 
in . She worked in Paris 
together with Roland Barthes 
and Lucien Goldmann, and was 
profoundly interested in phenom-
enology and semiotics.
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

men bereid is het vreemde in zichzelf te accepteren. Hoe beter men de 
vreemdeling in zichzelf aanvaard, des te meer is hij er toe in staat om met 
de vreemdelingen in zijn omgeving om te gaan. Kristeva geeft in haar 
boek De vreemdeling in onszelf een overzicht van het denken over de 
vreemdeling en ontwikkelt zo een filosofie van de ballingschap. Zij neemt 
de denkbeelden door van de Grieken en Romeinen, zij heeft het over het 
kosmopolitisme en het universalisme van de stoa en de apostel Paulus. 
Zij behandelt de diaspora en het joodse denken, de pelgrimstocht en de 
bedevaart in de christelijke Middeleeuwen met hun opvatting van de 
mens als iemand die altijd op reis is en op zoek naar zijn heil en verlos-
sing (homo viator). Zij heeft het over de Renaissance en de Verlichting, en 
zij heeft het over onze tijd. Voor onze tijd stelt zij een ethiek voor met de 
vreemdeling in het middelpunt. Er moet een ethiek worden geformuleerd 
‘die een duidelijke, beredeneerde opvatting van de menselijke waardig-
heid verschaft en uitdraagt, en waarin de vervreemding, de dramatiek en 
de dilemma’s van de mensheid tot uitdrukking komen. Individualistische 
neigingen, de wens zich te verheffen in zijn eigenwaarde, het aanvallen 
van anderen, de identificatie met of de afwijzing van de groep, zijn we-
zenlijk onderdeel van de menselijke waardigheid, als men toegeeft dat die 
waardigheid ook vreemdheid inhoudt.’

‘Wees meervoudig als het universum!’  Men heeft sterk de neiging 
de multiculturele samenleving vanuit een sociologische invalshoek te 
bekijken. Voor mij is het een sociaal fenomeen waar men niet alleen naar 
kijkt, maar waarmee men ook iets zou kunnen doen. Het is vooral een 
sociologische visie waarin de stad de stad wordt beschouwd als een ruimte 
van belevenissen, een ruimte die de mogelijkheid biedt om na te denken 

stranger in oneself, the more one is able to get on with the strangers in 
one’s midst. In her book Strangers to Ourselves, Kristeva provides an 
overview of ways of thinking about the stranger and thus develops a 
philosophy of exile. She looks back at the ideas of the Ancient Greeks 
and Romans, she considers the cosmopolitanism and the universalism 
of the stoa and the apostle Paul, and she discusses the Diaspora and 
Jewish thought, the pilgrimage of the Christian Middle Ages, based 
on the view that humankind is always on a journey in search of refuge 
and redemption (homo viator). She talks about the Renaissance and the 
Enlightenment, and she discusses our own day and age. For the present 
era she proposes an ethics with the foreigner, the stranger, at its cen-
tre. This ethics should ‘reveal, discuss, and spread a concept of human 
dignity, wrested from the euphoria of classic humanists and laden with 
the alienations, dramas, and dead ends of our condition as speaking be-
ings. Individual particularistic tendencies, the desire to set oneself up as a 
private value, the attack against the other, identification with or rejection 
of the group are inherent in human dignity, if one acknowledges that such 
a dignity includes strangeness.’

‘Be Plural, Like the Universe!’  There is a strong tendency to look 
at multicultural society from a sociological angle. For me it is a social 
phenomenon that one does not simply look at but with which one could 
also do something. It is primarily a sociological vision of the city that ap-
proaches the city as a space of experiences and presents the opportunity 
to reflect on the ample selection of cultural manifestations. All the same, 
it is useful to bear in mind that it is not only the city that can be seen as 
the non plus ultra of the plural universe, but that there has also been a 

 

Julia Kristeva, De vreemdeling in 
onszelf, Amsterdam .

 

Idem, p. .

 

Julia Kristeva, Strangers to 
Ourselves, trans. Leon S. 
Roudiez, New York/Chichester 
.

 

Ibid., p. .
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over het aanbod aan culturele manifestaties. Toch is het goed te beseffen 
dat niet alleen de stad kan worden gezien als het meervoudige universum 
bij uitstek, maar dat er ook een dichter is geweest die zichzelf zag als 
meervoudig, en die door middel van talrijke namen en pseudoniemen van 
zijn ziel de schouwplaats maakte van vele onderling strijdige opvattingen 
en poëziestijlen. 
 Bij de Portugese dichter Fernando Pessoa (–) speelt niet 
zozeer de multiculturele samenleving een rol, als wel de meervoudigheid 
van het ik, het leven in meerdere registers tegelijk, de Weltinnenraum van 
de pluriformiteit. Terwijl de multiculturele samenleving zo oud is als de 
stad zelf, is de gedachte dat het ik meervoudig is van recenter datum. 
Deze gedachte is het resultaat van de dichterlijke verbeeldingskracht, een 
ervaring van de taal. Het gaat daarbij niet alleen of op de eerste plaats 
om iets sociaals, maar om iets taligs. Het gaat er om jezelf te voelen als 
meervoudig, onderling tegenstrijdig, als een onevenwichtig universum dat 
in de meervoudigheid zelf zijn bestaansgrond vindt:

Ik weet niet wie ik ben, welke ziel ik heb. Als ik oprecht spreek, weet 
ik niet met welke oprechtheid ik spreek. Ik ben op gevarieerde wijze 
een ander dan een ik van wie ik niet weet of hij bestaat (of hij die 
anderen is). Ik heb opvattingen die ik niet heb. Mij brengen verlan-
gens in vervoering die ik afwijs. Mijn voortdurende aandacht voor 
mij onthult mij vormen van verraad van de ziel aan een karakter dat 
ik misschien niet heb, terwijl ik die ziel geloof ik evenmin heb. Ik 
voel me veelvormig. Ik ben als een vertrek met ontelbare fantastische 
spiegels die voor valse weerkaatsingen een unieke vorige werkelijk-
heid verwringen die in geen van en in alle zit. Zoals de pantheïst zich 
boom voelt en zelfs bloesem, zo voel ik mij verschillende wezens. Ik 

poet who saw himself as plural and, using numerous names and pseud-
onyms, made his soul the arena for countless mutually contradictory 
ideas and poetic styles.
 For the Portugese poet Fernando Pessoa (-) it is not so much 
multicultural society that is pivotal but rather the plurality of the self, life 
in multiple simultaneous registers, the Weltinnenraum of pluriformity. 
While multicultural society is as old as the city itself, the notion that the I 
is plural is of more recent date. This idea is a product of the poetic imagi-
nation, an experience of language. It is not only, nor first and foremost, 
about something social, but about something linguistic. It involves feeling 
yourself as plural, internally conflicted, as an unstable universe that finds 
its raison d’être in plurality itself:

I know not who I am, what soul I possess. If I speak sincerely I do 
not know with what sincerity I am speaking. I am, in a variety of 
ways, someone other than an I that I am not sure exists (or whether 
he is those others). I hold opinions that are not my own. Desires 
that I reject transport me into rapture. My constant attention to me 
reveals forms of treachery of the soul that I perhaps do not have, 
while I in actually believe that I do not possess that soul. I feel me as 
multiform. I am like a room with innumerable fantastic mirrors that, 
through false reflections, distort a unique former reality that exists in 
no one and in us all. I feel like different beings, as the pantheist feels 
he is a tree, even blossom. I feel myself leading strange lives, incom-
plete in myself, as if my being shares in all people, incomplete in all of 
them, via a complex of non-I’s that are embodied in a fake I. 

 

Ángel Crespo, Het meervoudige 
leven van Fernando Pessoa, 
Baarn , p.  (Originally 
published as Spanish as La Vida 
Plural de Fernando Pessoa, 
Barcelona ).
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

voel mij vreemde levens leiden, incompleet in mij, alsof mijn wezen 
deelneemt aan alle mensen, in ieder incompleet, via een geheel van 
niet-ikken die zijn samengevat in een vals ik. 

 
Was voor de Franse dichter Arthur Rimbaud (–) het ik nog een 
ander, voor Pessoa bestaat het ik uit meerdere ikken die allemaal anders 
zijn, met elkaar om aandacht concurreren en die ervoor zorgen dat de 
dichter niet over een eigen identiteit kan beschikken. Heeft Kristeva het 
over de vreemdeling in onszelf, Pessoa heeft het over de vreemdelingen 
(meervoud) in de dichter wier opvattingen met elkaar rivaliseren, maar 
die toch niet kunnen verhinderen dat de dichter ertoe in staat is te ver-
smelten tot verschillende wezens. Het is begrijpelijk dat een dichter die 
een hele maatschappij in zichzelf draagt moeite heeft zich aan te passen. 
Maar de ontbinding van de identiteit is niet alleen iets pathologischs 
– Pessoa beschouwt zichzelf als een hystericus – het is ook een opgave, 
een imperatief, een bevel, een wet: ‘Wees meervoudig als het universum!’

De plekken van Maria Zambrano  Vreemdelingen vestigen zich, ver-
werven een eigen plaats, leveren een bijdrage aan een pluriforme cultuur 
en dragen zo zorg voor een leven in meervoud – voor zichzelf en voor 
anderen. Bij zo’n leven in meervoud hoort volgens mij ook de vraag of er 
in het vreemdeling-zijn niet een diepere wijze van denken schuilgaat die 
niet zo snel herkenbaar is, en die ons meer inzicht in onszelf verschaft dan 
wij op het eerste gezicht zouden vermoeden. Is er zoiets als een verborgen 
dimensie in het denken van de vreemdeling die ons aanspreekt? Is er zo-
iets als ballingschap als denkvorm, is ballingschap misschien zelfs wel een 
voorwaarde om tot denken te komen, tot inzichten in wat ons leven wer-

 

Ángel Crespo, Het meervoudige 
leven van Fernando Pessoa, 
Baarn , p. .

While for the French poet Arthur Rimbaud (-) the I was still 
another, a stranger, for Pessoa the I is composed of multiple I’s that 
are all different, competing with each other for attention and making it 
impossible for the poet to have a personal identity at his disposal. While 
Kristeva talks about the stranger in ourselves, Pessoa takes about the 
strangers (multiple) in the poet, strangers whose views clash or vie with 
each other, though they can still not prevent the poet from partaking of 
all people and merging with other beings. It is understandable that a poet 
who carries a whole society within himself has trouble adapting. How-
ever, the disintegration of the identity is not only something pathological 
(Pessoa considered himself to be an hysteric), it is also a statement, an 
imperative, an order, a law: ‘Be plural, like the universe!’

The Places of Maria Zambrano  Foreigners settle somewhere, obtain 
a personal place, contribute to a pluriform culture and thus provide for 
a life in the plural – for themselves as individuals and for others. In my 
opinion, such a life in the plural prompts the question of whether in being 
a foreigner there lies a more profound way of thinking that is not so easy 
to identify, and which provides us with more insight into ourselves than 
we might at first suspect. Is there something like a hidden dimension in 
the thinking of the foreigner that appeals to us? Is there something such 
as exile as a mode of thought, is exile perhaps even a precondition for ac-
tually thinking, to arrive at insights about what our lives are truly about 
and what the human condition really means?
 The Spanish philosopher Maria Zambrano (-) answered 
this question in the affirmative. In her eyes, exile is an absolute pre-
requisite for thinking and for living. Exile starts out under an unlucky 
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kelijk betekent en waar het in de menselijke conditie echt op aankomt?
 De Spaanse filosofe Maria Zambrano (–) heeft deze vraag met 
ja beantwoord. In haar ogen is ballingschap een absolute voorwaarde 
voor het denken en voor het leven. Ballingschap begint onder een slecht 
gesternte. Men wordt verdreven. Men moet vluchten. Maar juist daar-
door krijgt in haar ogen het leven pas echt waarde. In die zin zijn in haar 
ogen ballingen gelukkige mensen, dragers van een geslaagd leven, van een 
denken dat de dingen werkelijk begrijpt. Haar reflecties over ballingschap 
vormen dan ook de kernparagrafen uit Los bienaventurados, haar boek 
over De gelukkigen, dat past verscheen in . Ballingschap wordt in dit 
boek begrepen als een geslaagd leven, een intellectueel succes.
 Maria Zambrano was zelf een balling. Zij werd in  geboren in Vé-
lez Málaga. Bij haar ouders thuis kwamen dichters als Lorca en Machado 
over de vloer. Zij studeerde filosofie in Madrid en was een leerling van 
José Ortega y Gasset, met wie zij een pijnlijke breuk beleefde. Zij trouwt 
in . Haar man was secretaris bij de Spaanse ambassade in Santiago 
de Chile. Zijn functie maakte het voor het jonge stel mogelijk het opko-
mende fascisme en het Franco-regime in Spanje te ontvluchten. Af en 
toe kwam zij naar Spanje om lezingen te geven. Maar in  keerde zij 
Spanje voor lange tijd de rug toe. Zij ging naar Mexico, waar enkele van 
haar belangrijkste boeken ontstonden – over Seneca, over de relatie tus-
sen filosofie en poëzie, en over de rol van de poëzie in de Spaanse cultuur.
 Ze reist veel en is vaak in Cuba. Ondanks de vele vrienden die zij in 
Havana heeft – later zal Fidel Castro haar persoonlijk een huis en een 
leerstoel aanbieden – blijft zij daar toch niet wonen. In de jaren vijftig 
woonde zij na haar scheiding in Rome. Vanaf begin jaren zestig vestigde 
zij zich in Zwitserland. In  keerde zij terug naar Spanje. Zij stierf in 

 

José Ortega y Gasset (-) 
was a Spanish philosopher and 
writer, founder of the periodical 
Revista de Occidente. His writing 
tackled a whole range of disci-
plines: history, political, aesthetic 
and art criticism, philosophy, 
epistemology and ethics.

star. People are driven out. People must flee. But in her eyes it is due to 
this that life truly gains value. In that respect, in her opinion, exiles are 
fortunate people, vectors of a successful life, of a manner of thinking that 
truly understands things. Her reflections on exile are therefore the core 
paragraphs of her book Los bienaventurados, her book about ‘the lucky 
ones’, which first appeared in . In this book, exile is understood as a 
successful life, an intellectual success.
 Maria Zambrano was an exile herself. She was born in Vélez Málaga in 
. Poets like Lorca and Machado were regular visitors to her parent’s 
home. She studied philosophy in Madrid and was a student of José 
Ortega y Gasset, though they later underwent a painful parting of ways. 
She married in . Her husband was an official at the Spanish Embassy 
in Santiago de Chile. His post made it possible for the young couple to es-
cape the rising tide of fascism and the Franco regime within Spain. They 
occasionally returned to Spain to give lectures, but in  they left Spain 
behind for a long time. They went to Mexico, where Zambrano wrote 
some of her most important books – about Seneca, about the relationship 
between philosophy and poetry, and about the role of poetry in Spanish 
culture.
 She travelled a lot and was often in Cuba. Though she had many 
friends in Havana – Fidel Castro personally offered her a house and a 
professorship at a later date – she did not settle there. In the s, after 
her divorce, she lived in Rome. From the early s she lived in Switzer-
land. In  she returned to Spain. She died in  and was buried in 
the cemetery of her place of birth, Vélez Málaga, where a foundation was 
established in order to study her work and administer her archives.
 Zambrano argued that philosophy must be transcended. Sense is more 

 

José Ortega y Gasset 
(–), Spaanse filosoof 
en schrijver, oprichter van het 
tijdschrift Revista de Occidente. 
Zijn geschriften behandelen een 
breed scala aan onderwerpen: 
geschiedenis, politiek, esthetiek, 
kunstkritiek, filosofie, episte-
mologie en ethiek.
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 en werd begraven in haar geboortestad, Vélez Málaga, waar ook 
een stichting in het leven is geroepen om haar werk te bestuderen en haar 
archief te beheren.
 Het denken van Zambrano stelt dat de filosofie overstegen moet 
worden. De rede is meer dan rationaliteit. De logos gaat verder dan de 
planmatige organisatie van het menselijke leven. Alles draait om de ont-
wikkeling van een passiviteit en een ontvankelijkheid, om woorden die 
niet passen bij de officiële cultuur, bij de gevestigde instituties voor wie de 
filosofie maar al te vaak als grondlegger wordt gebruikt of een rechtvaar-
diging biedt. 
 Filosofie begint door nee te zeggen tegen alles wat eenvoudig en onmid-
dellijk is. In de ogen van Zambrano is dit nee zeggen de erfzonde van de 
filosofie de reden waarom de filosoof niet gelukkig kan zijn. Zambrano 
denkt met behulp van poëzie en mystiek verder dan de filosofie. Poëzie en 
mystiek leiden wel tot de hoogste menselijke bestaansvorm, tot het geluk 
waarvan de kern bestaat in eenvoud en ontvankelijkheid.

De afwezige stad  Zambrano heeft het over poëzie en mystiek als mo-
gelijkheid om de filosofie te verrijken en te overstijgen. De voornaamste 
gevoelens die zij thematiseert zijn passiviteit en overgave, afwezigheid en 
uitwissing, vergankelijkheid en ontluistering, het zoeken naar een woning 
en een verblijf in eenzaamheid en innerlijkheid, ondersteuning door de 
taal, troost door de zeggingskracht van woorden en het horen van een 
stem uit de diepte. De droom en het delirium spelen om deze reden een 
hoofdrol in haar denken. 
 Een mooi voorbeeld van zo’n delirium is De afwezige stad, een frag-
ment uit . Het stuk speelt zich af bij dageraad. In het melkachtige 

than rationality. The logos is more than the systematic organisation 
of human life. Everything revolves around fostering a passivity and a 
receptivity, around words that do not fit with the official culture, with the 
vested institutions by which philosophy is all too often used as a founding 
father or to provide a justification.
 The starting point of philosophy is saying ‘no’ to everything that is 
simple and immediate. For Zambrano, this refusal is the original sin of 
philosophy, the reason why the philosopher cannot be happy. Zambrano 
thinks beyond philosophy, with the help of poetry and mysticism. Poetry 
and mysticism do indeed lead to the most elevated form of human exis-
tence, to the happiness whose core resides in simplicity and receptivity.

The Absent City  Zambrano talks about poetry and mysticism as the 
potential to enrich and transcend philosophy. The main feelings that 
she thematises are passivity and submission, absence and effacement, 
transience and humiliation, the search for a home and a domicile in 
solitude and introversion, support through language, solace through the 
eloquence of words and the hearing of a voice de profundis. This is why 
dream and delirium play a leading role in her thinking.
 A fine example of such a delirium is a fragment from  about 
‘The Absent City’. The scene takes place at daybreak. In the milky light, 
the city dies and dissolves into the horizon. Everything becomes empty 
and the scene is dominated by a gloomy solitude. However, in disappear-
ing the city is born anew, an ideal city, the blueprint of the city, the archi-
tecture of the landscape. In phrases reminiscent of Plato and Pythagoras, 
the city loses its sensory perceptions and its sensuality; it becomes pure 
geometry.
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licht sterft de stad en lost op in de horizon. Alles wordt leeg en er heerst 
een duistere eenzaamheid. Maar met haar verdwijning wordt de stad 
opnieuw geboren, een ideale stad, het schema van de stad, de architec-
tuur van het landschap. In aan Plato en Pythagoras herinnerende zinnen 
verliest de stad haar zintuiglijkheid en haar sensualiteit. Ze wordt pure 
geometrie. 

De poëtische rede is een ascetische rede. Het gaat om pure contemplatie, 
een intellectuele scenografie die alles uitwist: ‘het goud van het middag-
licht, het verscheurde gezicht van de straten, de azuren stilte van de 
pleinen’. Het wezen van de stad is niet het beeld dat ze oproept maar 
de muziek, de stille klanken van haar geometrie en haar mathematische 
vorm. Net zoals de door haar elders geciteerde Schelling lijkt Zambrano 
architectuur te beschouwen als gestolde muziek, maar de stille muziek, 
de musica callada, verwijst op de eerste plaats naar de gedichten van de 
Spaanse mysticus Jan van het Kruis (–). Voordat de betovering 
van de wiskundige extase wordt verbroken en de stad weer haar gewone 
gedaante aanneemt, is de stad heel even helemaal van haar: ‘Nu ben je 
alleen van mij, en je bent stad, geen chaos van gebouwen en gewaarwor-
dingen; in de afwezigheid besta je voor mij meer dan ooit in ideale aanwe-
zigheid, vol bevalligheid in mijn geest.’

De balling  Zoals gezegd valt Zambrano’s denken op doordat het de 
vreemdeling opvat als een gelukkig mens en omdat het ballingschap op-
vat als een privilege dat toegang verschaft tot het ultieme mens zijn. Het 
is erg om verdreven te worden en ontheemd te zijn, maar de balling doet 
ook een ervaring op waarvan andere mensen verstoken blijven: ‘herleid 

Poetic intellect is an ascetic intellect. It is about contemplation pure and 
simple, an intellectual scenography that erases everything: ‘the gold of 
the midday light, the mangled appearance of the streets, the azure silence 
of the squares.’ The essence of the city is not the image it evokes but the 
music, the silent sounds of its geometry and its mathematical form. Just 
like Schelling, who she quoted elsewhere, Zambrano seems to consider 
architecture as congealed music, but the silent music, the musica callada, 
first and foremost an allusion to the poems of the Spanish mystic, John 
of the Cross (-). Before the spell of the mathematical ecstasy is 
broken and the city once again assumes its humdrum guise, the city com-
pletely belongs to her, albeit very briefly: ‘Now you are mine alone, and 
you are a city, not a chaos of buildings and perceptions; in the absence 
you are more real for me than you ever are in perfect presence, replete 
with grace in my soul.’

The Exile  As already mentioned, Zambrano’s manner of thinking 
is remarkable because it regards the foreigner as someone fortunate and 
because it regards the state of exile as a privilege that provides access to 
becoming the ultimate human being. It is terrible to be driven out and be 
uprooted, but the exiled person also gains an experience that other people 
are deprived of: ‘to be reduced . . . to the irreducible, to the truth of his 
being, of his being as it is, stripped of everything, without reason and 
without justification. This experience lies close to innocence.’

 People would actually prefer the exile to return home as quickly as 
possible and stop being an exile. However, for Zambrano exile is the most 
vital experience there is. The sense of solitude, abandonment and destitu-
tion makes it possible ‘to be no one, not even a beggar, nothing at all’. 

 

Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling (–) behoort 
met J.G. Fichte en G.W.F. Hegel 
tot de invloedrijkste denkers in de 
traditie van het Duitse idealisme.

 

Maria Zambrano, La razón en 
la sombra. Antología critica, red. 
Jesús Moreno Sanz, Madrid 
, p. .

 

Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling (-) was one of 
the three most influential thinkers 
in the tradition of ‘Germanic 
Idealism’.

 

Maria Zambrano, La razón en 
la sombra. Antología critica, ed. 
Jesús Moreno Sanz, Madrid 
, p. .

 

Maria Zambrano, ‘Carta sobre 
el exilio’, in: Zambrano, op. cit. 
(note ), p. .
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te worden tot … het onherleidbare, tot de waarheid van zijn zijn, van zijn 
zijn zoals hij is, ontdaan van alles, zonder reden en zonder rechtvaardi-
ging. Deze ervaring ligt dicht bij de onschuld.’ 
 Men wil eigenlijk het liefst dat de balling weer zo snel mogelijk naar 
huis gaat en ophoudt balling te zijn. Maar voor Zambrano is balling-
schap de meest fundamentele ervaring die er is. Het gevoel van eenzaam-
heid, verlatenheid en berooidheid maakt het mogelijk ‘niemand te zijn, 
niet eens een bedelaar, helemaal niets’. Vanuit dit niets wordt het volgens 
haar pas mogelijk te begrijpen wat vaderland inhoudt. Pas de ervaring 
van de woestijn binnen in jezelf schept de voorwaarden de geboortegrond 
te begrijpen. Zonder de ervaring van de ballingschap is er helemaal geen 
thuis denkbaar. Daarom is ballingschap de ultieme ervaring: ‘De balling 
is degene die het meeste lijkt op de vreemdeling, op degene die er in slaagt 
dankzij de zuiverheid van de omstandigheden waarin hij verkeert het 
onbekende te zijn dat in ieder mens zit en dat de dichter en de kunstenaar 
slechts zelden weten te ontdekken.’

De dageraad  Wanneer wij het nu hebben over de multiculturele 
samenleving, wanneer het asielbeleid een actueel onderwerp is, wanneer 
pluriformiteit en de rol van de vreemdeling in het middelpunt van de 
belangstelling staan, is het goed na te denken over Zambrano’s filosofie 
van de ballingschap. Het gaat daarbij niet alleen om haar persoonlijke 
omzwervingen maar om een metafysische ervaring, niet alleen om haar 
levensverhaal maar om een ontologische matrix die van de ballingschap 
de bevoorrechte toegang tot de essentie van het menszijn maakt. En 
eigenlijk gaat het ook niet om het sociale. Juist niet zou ik zeggen. Het 
gaat om de vruchtbaarheid van het alleen zijn en het alleen staan.

She argues that it is only from this nothingness that it is possible to grasp 
what one’s native country means. Only the experience of the desert within 
yourself creates the conditions to understand one’s native soil. Without 
the experience of exile it is impossible to imagine. That is why exile is the 
ultimate experience: ‘The exile is the one who is most similar to the for-
eigner, to the one who survives thanks to purity of the condition in which 
he exists, to be the unknown that is present in everyone, which the poet 
and the artist manage to discover, be it rarely.’

Daybreak  These days, in an era when policy for asylum-seekers is 
highly topical and when pluriformity and the role of the stranger is a 
focal point, it makes good sense to bear in mind Zambrano’s philosophy 
of exile when we are talking about multicultural society. This philosophy 
does not simply involve her personal peregrinations but also a meta-
physical experience, not only her life story but an ontological matrix 
that transforms exile into the achievement of privileged access to the 
very essence of being human. And it is not about the social, but quite the 
contrary, I would say. It is about the fertility of being alone and standing 
in isolation.
 Zambrano’s philosophy of exile is not about a new innocence, since 
that innocence corresponds to the experience of daybreak. Zambrano’s 
thinking is a morningesque thinking, a mirroring of dawn. It is not only 
new and innovative, but also traditional and deeply rooted, in submis-
sion, perhaps even in self-abandonment. This entails regarding light as an 
element that makes knowledge and insight possible. It is Zambrano’s am-
bition to stand up to and smash through the impasse of Western culture, 
from the devastation of the Spanish Civil War and the Second World 

 

Maria Zambrano, ‘Carta sobre 
el exilio’, in Zambrano, op. cit, 
(noot ), p. .

 

Maria Zambrano, Los bienaven-
turados, Madrid , p. .

 

Maria Zambrano, Los bienaven-
turados, Madrid , p. .
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 Het gaat om een nieuwe onschuld. Met die onschuld correspondeert de 
ervaring van de dageraad. Zambrano’s denken is een ochtendlijk denken, 
een bespiegeling over het morgenlicht. Zambrano’s denken is niet alleen 
nieuw en vernieuwend, het is ook traditioneel en diep geworteld in de 
overlevering. Tot die overlevering hoort het beschouwen van het licht als 
element dat kennis en inzicht mogelijk maakt. Het is Zambrano’s ambitie 
de patstelling van de westerse cultuur, van de verwoesting van de Spaanse 
Burgeroorlog en de Tweede Wereldoorlog, het fascisme en de ondergang 
van Europa tegen te gaan en het hoofd te bieden door het denken over 
het licht opnieuw onder de aandacht te brengen.
 Wij gaan dan wel gebukt onder de last van de geschiedenis, toch kent 
ieder leven zijn eigen onschuld. Die onschuld is de onschuld van de dage-
raad. De mens kan iedere dag opnieuw beginnen. Hij kan zich telkens 
weer opnieuw vernieuwen. Iedere ochtend kan hij opnieuw geboren 
worden. Een renaissance is altijd mogelijk. Dat dat kan, komt door de 
dageraad, door het ochtendlicht. Zambrano’s wil zich onbeschut aan dit 
licht blootstellen en zich er weerloos aan overgeven. 

Het ochtendlicht  Volgens Maria Zambrano wordt een cultuur gedefi-
nieerd door haar opvatting over het licht: ‘Een cultuur, dat wil zeggen een 
roeping op een bepaalde manier mens te zijn, kan worden gedefinieerd 
door haar specifieke betrekking tot het licht, door haar specifieke wijze 
het licht op te vatten en te vereren.’ Er is geen dichter die het thema van 
de dageraad en het ochtendlicht zozeer heeft opgepakt als Claudio Rodri-
guez (–). De geschriften van Zambrano en Rodriguez verhelde-
ren elkaar en vullen elkaar aan.

 Rodriguez’ gedicht Naar het licht is een gebed aan het licht. De dichter 

War, the fascism and the decline of Europe, by drawing attention back to 
ideas about light again.
 We may well be bent double by the weight of history, but every life has 
its own innocence. That innocence is the innocence of daybreak, of dawn. 
People can begin anew every day. They can renew themselves time and 
again. They can be reborn every morning, and rebirth is always possible. 
All this is made possible by the dawn, by the morning light. Zambrano’s 
desire is to open herself to this light and willingly abandon herself to it.

The Morning Light  Maria Zambrano believes that a culture is defined 
by its ideas about light: ‘A culture, that is, a calling to be human in a 
specific way, can be defined by its specific relationship to the light, by its 
specific way of understanding and venerating light.’ No other poet has 
taken up the theme of dawn and morning light as seriously as Claudio 
Rodriguez (-). The texts of Zambrano and Rodriguez illuminate 
and complement each other.

 Rodriguez’s poem, here translated as Towards the Light, is an ode to 
light. The poet loves the light and worships it. However, he is also afraid 
of it, still hesitant. On the one hand he relies on the light keeping its word 
and living up to its promise; on the other, he is not sure that the light will 
provide for him and grant him peace.
 The poem is therefore an act of speech that must praise the light and 
put it in a favourable mood. The light is so generous in its submission to 
us that it causes pain to the eyes, but can we also surrender to the light 
and allow it to support us? Only when we can do this will we find peace, 
contemplation – if the light wishes it, at least. Hence this poem, which 
implores the restless light for a peaceful day.

 

Maria Zambrano, El hombre y lo 
divino, Madrid , p. -.

 

Over de verhouding tussen 
Rodriguez en Zambrano vgl. 
Luis García Jambrina, ‘María 
Zambrano y Claudio Rodríguez: 
una iluminación mutua’, in : José 
María Beneyto, Juan Antonio 
González Fuentes (red.), María 
Zambrano. La vision más trans-
parente, Madrid , p. -.

 

Maria Zambrano, El hombre y lo 
divino, Madrid , p. -.

 

On the relationship between 
Rodriguez and Zambrano, see 
Luis García Jambrina, ‘María 
Zambrano y Claudio Rodríguez: 
una iluminación mutua’ in José 
María Beneyto and Juan Antonio 
González Fuentes (eds), 
María Zambrano. La vision más 
transparente, Madrid ,  
p. -.
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houdt van het licht en vereert het. Maar hij is er ook bang voor. Hij aar-
zelt nog. Aan de ene kant rekent hij erop dat het licht woord zal houden 
en zijn belofte gestand zal doen, aan de andere kant is hij er niet zeker van 
dat het licht voor hem zal zorgen en hem rust zal schenken. Daarmee is 
het gedicht een taaldaad die het licht moet prijzen en gunstig moet stem-
men. Het licht is zo vol overgave aan ons dat het pijn aan de ogen doet, 
maar kunnen wij ons ook aan het licht overgeven en ons door het licht 
laten ondersteunen? Alleen wanneer wij dat kunnen, komen wij tot rust, 
tot bezinning – tenminste als het licht dat wil. Vandaar dit gedicht, dat 
het onrustige licht om een rustige dag vraagt.
 Het gedicht is een poging de innerlijkheid van de dichter – ‘de poorten 
van de contemplatie, de zuil van de ziel, de bloei van de herinnering’ – te 
laten ontspruiten aan het licht op straat. Terwijl de dichter wordt verblind 
door het ochtendlicht en de lof van de morgenlucht wordt gezongen, 
wil de dichter de bescherming van zijn ziel door de duisternis nog niet 
opgeven, bang als hij is zijn innerlijke leven te verliezen als daar te veel 
licht opvalt. Toch rest hem geen andere weg dan zich aan het licht over te 
geven en in déze buitenwereld de zuil van zijn eigen ziel te zien. Vandaar 
de angst en de terughoudendheid. Alvorens de sprong te wagen, deze 
woorden:

  Naar het licht

En om te zien moet ik mijn lichaam opheffen,
terwijl het gehele leven de blik betreedt
naar dit licht, zo eenvoudig en geheimzinnig,
naar dit waarachtige woord.

 The poem is an attempt to allow the innermost being of the poet – ‘the 
gates of contemplation / the pillar of the soul / the early blossoming of 
memory’ – to originate, to draw from the light on the street. While the 
poet is blinded by the morning light and sings praise to the morning sky, 
he does not yet want to give up the protection of his soul that is provided 
by darkness, fearful as he is to lose his inner life should too much light be 
shed on it. However, he has no choice but to surrender to the light and to 
see the pillar of his own soul in this outside world. Hence the fear and the 
reticence. Before making the jump, I would like to share these lines:

  Towards the Light

And to see I must elevate my body,
while the whole of life passes the gaze
towards the light, so mysterious and so simple,
towards this word of truth.

The light of day is now breaking from the Levant,
ashen,
surrender and support
for the streets so lonely and so sparkling,
it pierces us and provides for us
as the shadow undresses itself before it,
holding the promise
of the air’s truthfulness.
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Nu breekt de dag aan met zijn
Asachtige licht uit de oostkust,
dat overgave is en ondersteuning
voor de straten zo alleen en zo glanzend.
Het licht doet pijn én zorgt voor ons,
Wanneer de schaduw zich voor hem uitkleedt
en de belofte wordt gedaan
van de waarheid van de lucht.

Het is de geur van de hemel,
het is de lucht van de klaarte,
wanneer wij in het donker de dag ingaan,
in het zo gehavende licht voor de blinde
van het oog, voor het zachte ooglid om nog te openen
de poorten van de contemplatie,
de zuil van de ziel.
de vroege bloei van de herinnering. 

Jij, licht, nooit rustig,
Ga je me rust geven vandaag?

Politiek en poëzie  Zambrano’s filosofie van de ballingschap stelt dat 
wij een politiek nodig hebben die zich laat inspireren door gedichten. 
Poëzie documenteert de ervaring van de mens als een berooid wezen dat 
met lege handen staat. De mens is als het er op aankomt een naakt dat 
is teruggeworpen op zichzelf, ‘niets van de wereld, niets concreets dient 
hem tot verhulling’ (Heidegger). Politieke theorie zou minder aandacht 

It is the scent of the skies,
it is the aroma of lucidity,
when we in darkness enter into the day,
into the light so obscure for the blind,
for the soft eyelid still to open
the doors of contemplation,
the pillar of the soul,
the early blossoming of memory.  

Thou, light, never serene,
will you grant me serenity today?

Politics and Poetry  Zambrano’s philosophy of exile suggests that 
we need a political body that is open to the inspiration of poetry. Poetry 
documents the experience of humankind as someone destitute standing 
there with empty hands. For that matter, humankind is ‘the naked “that” 
in the nothingness of the world’ (Heidegger), a naked being that is thrown 
upon its own resources. Political theory should pay less attention to col-
lective behaviour. Policy-makers should have greater consideration for 
the marginalised people who can really tell us something about loneliness, 
and not only about the loneliness of public favourites, of ‘interesting’ art-
ists and intellectuals, but of all foreigners, even ‘normal’ people.
 Maria Zambrano does not stand alone in these views and recommen-
dations. In recent years, she has been joined by a philosopher, namely 
Giorgio Agamben, who has made an attempt to renew the way we think 
about politics by taking exile as his point of departure. For him, too, 
everything hinges on politics and poetry, on developing a political mode 

 

Claudio Rodriguez, Poesía 
completa (1953–1991), Barcelona 
, p. -.

 

Claudio Rodriguez, Poesía 
completa (1953-1991), Barcelona 
, p. -.

 

Giorgio Agamben was born in 
Rome in . He lectures in 
iconology at the Venice Univer-
sity Institute of Architecture. He 
is a scholar of law, literature and 
philosophy. Since the late s, 
Agamben has focused on political 
philosophy.
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moeten besteden aan collectief gedrag. Beleidsmakers zouden meer oog 
moeten krijgen voor gemarginaliseerde enkelingen die ons iets kunnen 
vertellen over eenzaamheid. Eenzaamheid, niet alleen van de publieks-
lievelingen, van de ‘interessante’ kunstenaars en intellectuelen, maar van 
alle vreemdelingen, ook van ‘gewone’ mensen.
 Maria Zambrano staat niet alleen in deze opvattingen en aanbeve-
lingen. De laatste jaren heeft met name Giorgio Agamben een poging 
gedaan het denken over politiek te vernieuwen door de ballingschap 
als vertrekpunt te nemen. Ook bij hem gaat het over politiek en poëzie, 
om het ontwikkelen van een politiek denken dat correspondeert met de 
dichterlijke ervaring. Volgens Agamben heeft de westerse politiek het 
zicht op haar wortels en grondslagen verloren en zou ze zich moeten gaan 
bezinnen op de principes waaruit ze is ontstaan en die haar fundering 
vormen.
 In zijn in het Nederlands vertaalde boek Homo sacer ontwikkelt 
Agamben een filosofie van de ballingschap dat het Romeinse recht als 
vertrekpunt neemt, en laat hij zien hoe vanaf de antieke Oudheid tot aan 
onze tijd mensen zijn uitgesloten. Agamben vraagt zich af of de bescher-
ming van mensen wel het oorspronkelijke doel van ‘de wet’ is geweest. 
Het ziet er eerder naar uit dat het doel was om mensen prijs te geven 
aan de verlatenheid, ze in de steek te laten. Dat geldt ook voor onze tijd. 
Anders dan men gewoonlijk denkt, is niet ‘de stad’ maar ‘het kamp’ het 
paradigma van de moderniteit en van de moderne stedenbouw. Verwaar-
lozing is volgens Agamben een sleutelwoord om onze politieke traditie 
beter te kunnen begrijpen. Politiek is vaak niets anders dan het scheppen 
van een voortdurende noodtoestand waarin alles is toegestaan en iedereen 
wordt gedwongen op zichzelf terug te vallen.

of thinking that corresponds with the poetic experience. According to 
Agamben, Western politics has lost sight of its roots and foundations 
and should start to reflect on the principles that underpin it as well as the 
wellsprings from which it has sprung.
 In his book Homo Sacer, he develops a philosophy of exile that takes 
Roman law as its starting point, and he demonstrates how people have 
been contained by excluding them from the Classical Age to the present. 
Agamben wonders whether the original objective of ‘the juridical order’ 
was indeed to protect people. It seems more likely that the intention of 
the law was to consign people to desolation, to abandon them. That also 
applies for our time. Unlike what people usually think, it is not the city 
but the camp that is the paradigm of modernity and of modern urban 
planning. Agamben proposes ‘neglect’ as a key word if we are to better 
understand our political tradition. Politics is often nothing but the cre-
ation of a permanent state of emergency, in which everything is permitted 
and everyone is forced to be self-reliant.

Media and Bio-Politics  As made clear by the title of his latest book, 
La potenza del pensiero (Vicenza, ) – ‘The Power of Thinking’ 
– Agamben places the emphasis on the ability to think, and therefore 
the potential, the power to succeed in developing new possibilities. He 
believes that this power is rarely evident, because the media hold us in a 
permanent state of distraction and persistently claim our attention with 
news and current affairs that we cannot influence, thus amplifying our 
sense of helplessness: ‘The media like indignant but powerless citizens.’

 In our day and age, human life is being reduced to bare life, to purely 
biological matter that can be manipulated and can become the object 

 

Giorgio Agamben (Rome, 
) doceert iconologie aan het 
architectuurinstituut van de uni-
versiteit van Venetië. Hij is een 
geleerde in de rechten, literatuur 
en filosofie. Sinds eind van de 
jaren tachtig houdt Agamben 
zich bezig in het bijzonder met 
politieke filosofie.

 

Vgl. Eric Bolle, ‘Leven scheppen 
uit taal. Poëzie volgens Giorgio 
Agamben’, Pampus , nr. , 
p. -. Pampus is het tijdschrift 
van de poëziestichting Perdu in 
Amsterdam. Deze stichting vierde 
onlangs haar twintigjarige be-
staan en markeerde deze gebeur-
tenis met enkele lezingen over 
poëzie en engagement waarvan de 
tekst in dit speciale nummer van 
Pampus is gepubliceerd.

 

Giorgio Agamben, Homo sacer. 
De soevereine macht en het naakte 
leven, Amsterdam .

 

See Eric Bolle, ‘Leven scheppen 
uit taal. Poëzie volgens Giorgio 
Agamben’, Pampus /, -. 
Pampus is the journal of the 
Perdu poetry foundation in Am-
sterdam. This foundation recently 
celebrated its th anniversary 
and marked this occasion with 
a series of lectures about poetry 
and engagement, transcripts of 
which were published in this 
special edition of Pampus.

 

Giorgio Agamben, Homo Sacer: 
Sovereign Power and Bare Life, 
trans. Daniel Heller-Roazen, 
Stanford, CA .

 

Giorgio Agamben, Image et 
mémoire. Ecrits sur l’image, la 
danse et le cinéma, trans. Marco 
Dell’Omodarme, et al., Paris 
, p. .
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Media en biopolitiek  Zoals de titel van zijn meest recente boek La 
potenza del pensiero () duidelijk maakt, legt Agamben de nadruk 
op het vermogen te denken en daarmee het vermogen om nieuwe moge-
lijkheden te zien te ontwikkelen. Dit vermogen wordt volgens hem weinig 
gezien, omdat de media ons in een voortdurende staat van verstrooidheid 
houden en telkens opnieuw onze aandacht opeisen met nieuws dat wij 
niet kunnen beïnvloeden en onze gevoelens van hulpeloosheid versterkt: 
‘De media houden van verontwaardigde maar machteloze burgers.’ 
 In onze tijd wordt het menselijke leven gereduceerd tot naakt leven, tot 
pure biologische substantie die kan worden gemanipuleerd en tot voor-
werp kan worden gemaakt van genetische manipulatie: ‘Het is noch een 
dierlijk noch een menselijk leven, maar alleen maar een leven dat buiten-
gesloten is en van zichzelf wordt gescheiden, niets dan een naakt leven.’ 
De mens wordt een bestand van organen, object van plastische chirurgie, 
verlengstuk van medische technologie, een ding dat men kan klonen, 
onderwerp van een euthanasiedebat, enzovoort. De mens is materiaal 
voor de technowetenschappen geworden. Ballingschap is in de ogen van 
Agamben niet alleen het verdreven zijn van een eigen plek, van huis en 
haard, maar ook het buitengesloten zijn uit je eigen lichaam, het verdre-
ven worden uit je eigen leven.

De toekomst van Europa  Agamben stelt zich hiertegen te weer en heeft 
onlangs geweigerd gastcolleges in de Verenigde Staten te geven, omdat 
men hem bij aankomst op het vliegveld wilde onderwerpen aan biomedi-
sche identificatie (vingerafdruk en irisscan). Agamben wil een nieuwe po-
litiek ontwikkelen die weigert zich neer te leggen bij de alom uitgeroepen 
noodtoestand en die de machine die naakt leven produceert en zo de mens 

of genetic manipulation: ‘What would thus be obtained, however, is 
neither an animal life nor a human life, but only a life that is separated 
and excluded from human life – only a bare life.’ Humankind becomes a 
catalogue of organs, the object of plastic surgery, an extension of medical 
technology, a thing that people can clone, the subject of a euthanasia de-
bate, and so on. Humankind has become material for high-tech sciences. 
For Agamben, exile is not only being driven away from a personal place, 
from hearth and home, but also entails being driven out of one’s own 
body, being driven out of one’s own life.

The Future of Europe  Agamben takes a stand against this and recent-
ly cancelled lectures in the USA because, on his arrival at an airport there 
the authorities wanted to subject him to biometric identification (finger 
print and iris scan). Agamben wants to formulate a new politics, one 
which refuses to resign itself to the universally declared ‘state of emergen-
cy’ and calls a halt to the machine that makes it possible to isolate ‘naked 
life’ and thus estrange humankind from itself. He is not prepared to make 
a distinction between the fact that we live and the processes of living, and 
he is not prepared to accept there is a distinction between the biological 
and political body: ‘A life that cannot be separated from its form is a life 
for which what is at stake in its way of living is living itself.’

 The political life that Agamben proposes positions the issue of happi-
ness as life fulfilment at its very core: ‘It defines a life – human life – in 
which the single ways, acts, and processes of living are never simply facts 
but always and above all possibilities. That is why human beings – as 
beings of power who can do or not do, succeed or fail, lose themselves 
and find themselves – are the only beings whose life is irremediably and 

  
Giorgio Agamben, Image et 
mémoire. Ecrits sur l’image, 
la danse et le cinéma, Parijs , 
p. .

 

Giorgio Agamben, L’ouvert. 
De l’homme et de l’animal, Parijs 
, p. .

 

Giorgio Agamben, The Open: 
Man and Animal, trans. Kevin 
Attell, Stanford, CA , p. .

 

Giorgio Agamben, Means 
Without End: Notes on Politics 
(Theory Out of Bounds) (Library 
Binding), trans. Vincenzo Binetti 
and Cesare Casarino, p. .
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vervreemdt van zichzelf, een halt toeroept. Hij is niet bereid onderscheid 
te maken tussen het feit dat wij leven en de manier waarop wij leven, en 
niet bereid om toe te staan dat er verschil is tussen het biologische en het 
politieke lichaam: ‘Een leven dat niet kan worden gescheiden van zijn 
vorm is een leven waarvoor het in zijn levenswijze om het leven zelf gaat 
en in zijn leven om zijn wijze van leven.’

 De politiek van Agamben stelt de vraag naar het geluk als levensvervul-
ling centraal: ‘Menselijk leven bestaat niet alleen en niet uitsluitend uit 
feiten, maar altijd en op de eerste plaats uit mogelijkheden. Omdat de 
mens een wezen is van mogelijkheden, een wezen dat kan kiezen iets wel 
of niet te doen, een wezen dat kan slagen of mislukken, is de mens het 
enige wezen dat het in zijn leven om geluk gaat, het enige wezen wiens 
leven pijnlijk en onherroepelijk aan het geluk is toegewezen.’ Onder 
verwijzing naar het klassieke politieke denken pleit Agamben er opnieuw 
voor de politieke gemeenschap op te vatten als plek om te leven, als plek 
om goed te leven.
 Agamben wil daarom dat Europa zich ontwikkelt tot een plek die niet 
langer is gebaseerd op het recht van de burger, maar ontworpen is als 
toevluchtsoord voor de enkeling. Europa als aterritoriale of extra-
territoriale ruimte waarbinnen iedereen op uittocht is of op zoek naar een 
veilige haven. In dit Europa van de exodus, waarin zowel burgers als niet-
burgers welkom zijn, zouden de steden nieuwe relaties met elkaar moeten 
aanknopen en zo hun oude roeping als wereldsteden opnieuw invulling 
moeten geven. Op deze manier wil Agamben de patstelling van een Euro-
pa van de naties doorbreken en komen tot wat hij noemt een Europa van 
de exodus. Op deze wijze wil Agamben recht doen aan het inzicht dat ‘de 
vluchteling tegenwoordig misschien wel de enige denkbare figuur is van 

painfully assigned to happiness.’ Making reference to Classical politi-
cal thinking, Agamben renews his appeal for understanding the political 
community as a place to live, as a place to live well.
 That is why Agamben wants Europe to develop into a place that is no 
longer based on the rights of the citizen but is designed as a refuge for the 
individual, for the loner. Europe should become an a- or extra-territorial 
space in which everyone is engaged in an exodus or searching for a safe 
haven. In this Europe of exodus, where citizens as well as non-citizens are 
welcome, the cities should enter into new relationships with each other 
and should inject new content into their historic vocation as metropolises. 
This is how Agamben wants to break through the impasse of a Europe 
of nations and move towards what he terms a Europe of exodus. This is 
how Agamben wants to do justice to his insight that the refugee of today 
is perhaps the only imaginable representation of the denizens of our time, 
the only category in which we can detect the forms and the boundaries of 
a future political community.

 As with Zambrano, this view of exile as human condition does not 
lead to pessimism. It sooner focuses the gaze and leads to a more sensible 
view of the issues at play. The philosophy of exile teaches us to under-
stand why we feel that the world of politics represents us less and less, 
and presents opportunities for that same body politic to renew itself by 
opening up to the foreigner. Policy-makers have a unique opportunity to 
think about migration, taking refuge and exodus in a different way. And 
it is primarily urban political life that could gain an extra impulse by once 
again lending an ear to the old vocation of the metropolis, by taking the 
foreignness of people to themselves and to each other as the starting point 
for establishing a new urban culture.

Translation: Andrew May

 

Giorgio Agamben, Moyens sans 
fin. Notes sur la politique, Parijs 
, p. .

 

Ibid.

 

Ibid.

 

Ibid. p.  ff.
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het volk in onze tijd, de enige categorie waarin wij de vormen en de gren-
zen van een toekomstige politieke gemeenschap kunnen vermoeden.’

 Net als bij Zambrano leidt deze opvatting van de ballingschap als men-
selijke conditie niet tot pessimisme. Eerder scherpt ze de blik en leidt ze 
tot een nuchtere kijk op de dingen. De filosofie van de ballingschap leert 
ons te begrijpen waarom wij ons steeds minder vertegenwoordigd voelen 
door de politiek en biedt diezelfde politiek kansen zich te vernieuwen 
door zich door de vreemdeling aan te laten spreken. Beleidsmakers 
krijgen de unieke kans op een andere manier over migratie, vlucht en 
exodus na te denken. En vooral de stedelijke politiek kan een extra 
impuls krijgen door aan de oude roeping van wereldstad opnieuw gehoor 
te geven door de vreemdheid van de mensen voor zichzelf en elkaar als 
uitgangspunt te nemen voor het organiseren van een nieuwe stedelijke 
cultuur.

 

Idem, p. .
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