
MECHTHILD STUHLMACHER:VANITY AND SELF-WILL 

THE COMPLEX, CONTRADICTORY WORK OF HILD UNO K 

Gottfried Semper is said to have called the 

chaos of the urban landscape of London, with 

deep revulsion, 'vain and self-willed'. He thought 

it reprehensible that the architects of the time 

should take no notice of aesthetic 'laws'. 

Semper was convinced that a definable order 

was the basis of the most suitable (and thus the 

most beautiful) form of utilities and therefore of 

architecture as well. This to him also defined the 

most suitable forms for architectural ornaments, 

indispensable to him and his time.1 Concepts 

such as perfection and beauty have since 

become subjective questions, which no longer 

have anything in common with the general con­

sensus to which Semper wished to give scientif­

ic expression through his countless studies. 

And vanity and self-will are some of the most 

essential qualities required for young, ambitious 

architects in order to carve themselves out a 

place in the international architecture scene. 

From its founding in 1992the architectural firm 

Hild und Kin Munich has done pioneering work 

by making the ornament the most ostentatious 

trademark of their architecture. In Germany their 

individualistic and unapologetically aesthetic 

work is still out of step with the rather correct 

and uniform tone. From an international point of 

view, however, they no longer stand alone. 

Ornaments are back, and the interest of archi­

tects and designers is growing. 

With their abstract, silent spaces, minimal­

ists, originally Swiss, British and Japanese, 

have worked for two decades to place the dis­

cussion of style and aesthetic at the centre of 

thinking about architecture once again. In par­

ticular, the interiors of shops and restaurants 

are valued as an important aesthetic experimen­

tal arena, in which the boundaries between 

the disciplines of design, fashion and architec­

ture are blurred. Designers, interior designers 

and fashion designers, by definition versatile 

and attuned to trends, are being taken seriously 

as trend-setters. In their wake architects, all 

over Europe, are now thinking openly about 

decoration as well. Ornaments suggest not only 

an opening towards a pleasurable world that is 

elegant, fashionable and different. Ornament­

ation is being given, albeit rather hesitatingly, 

a much more significant role: it is thought that it 

might yet (or once more) build a bridge between 

a discussion of the discipline conducted 

hermetically for years and misunderstood by lay 

people and the demand of the public for an 

understandable, usable and pleasant environ­

ment. 

Ornament and Cladding 
Schinkel 

There is suddenly a great deal of renewed inter- is quoted in 

est in the buildings and the thinking of the arc hi- c. Asman, 

tects Schinkel and Semper, both barely dis- 'Ornament 

und 
cussed for many years. New publications and Bewegung', 

beautiful exhibitions illustrate the central posi- in: Ph. 

tion of ornamentation in their work. Schinkel Ursprung 

spoke of the functionalism and the necessity of �e��;;�s.), 
the ornament.21t had to support the structure, deMeuron. 
the tectonics of a building, and make a building Natur-

geschichte, 
decipherable, accessible and aesthetically Montreal 

acceptable. Several years later Gottfried Semper 2002, 

devised a theory that freed the cladding from the P· 397ff. 

laws of tectonics. His thinking is remarkably K.F.
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modern and even today serves as an important Schinkel, 

tool in the quest for a theoretical foundation for quoted in 

K. Frampton, 
a contemporary approach to the ornament. studies of 

Developments in construction engineering Tectonic 
have since confirmed Semper's theory. It is no Culture, 

Cambridge, 
longer possible for any building to escape the Mass.1995, 

fundamental opposition of structure and chapter3: 

cladding. The evolution of a specific formal 'The Rise 

idiom for interior and exterior decoration is a �:���nic, 

logical consequence of this: the supporting Core Form 

structure is disguised and the design concen- and Art Form 

in the 
trates on the skin. Analogies with textiles are German 

evident and open the way for patterns, prints, Enlightment'. 

colours and textures. Islamic architecture is 

suddenly back in the limelight, and with it the 

expansive, ceramic claddings, which were never 

bound to an interior or exterior and which 

always celebrated the surface as a layer of mate-

rial and meaning that was free of any tectonic 

restrictions. Suddenly the modern abstraction 

of this architecture is no longer hidden behind 

its ornamentation but in fact made visible 

through it. 

The Limits of Minimalism 

Minimalism initially seemed a breath of fresh air 

that felt timeless but which of course could only 

remain minimal for a short time. Virtually at the 

same time that the limits of the style were laid 

down, the self-imposed limitations were tran­

scended wherever possible. In continually re­

ducing the form, the focus has increasingly 

come to lie on the surface in recent years. The 

multi-dimensional complexity of architecture 

made way for two-dimensional textures. Since 

they eschewed additional layers of meaning, 

the colours of materials, the depth of mortar 

joints, traces of labour, knots, imperfections, 

paint layers, aggregates and rust residue, in the 

work of many minimalists, came to play a 

growing part in the expression of the architec-



MECHTHILD STUHLMACHER: IJDELHEID EN EIGENZIN 

HET COMPLEXE, TEGENSTRIJDIGE WERK VAN HILD UNO K 

Gottfried Semper zou de chaos van het Londense 
stadslandschap vol afschuw 'ijdel en eigenzin­
nig' hebben genoemd. Hij vond het verwerpelijk 
dat de toenmalige architecten zich niets zouden 
hebben aangetrokken van de esthetische 'wetten'. 
Semper was ervan overtuigd dat aan de meest 
geschikte (en daarmee mooiste) vorm van ge­
bruiksvoorwerpen en daarmee ook aan de archi­
tectuur een definieerbare wetmatigheid ten 
grondslag lag, waarmee hij ook de meest geschik­
te vormen voor bouwkundige, voor hem en zijn tijd 
onmisbare ornamenten kon bepalen.1 lnmiddels 

zijn begrippen als volmaaktheid en schoonheid 
subjectieve aanduidingen geworden die niets 
meer gemeen hebben met de algemene consen­
sus, die Semper met zijn talloze studies weten­
schappelijke handen en voeten wilde geven. En 

ijdelheid en eigenzin behoren tot de essentieelste 
eigenschappen voor jonge, ambitieuze architec­
ten bij de verwerving van een eigen positie in de 

internationale architectenscene. Hild und K 
Architekten heeft al vanaf de oprichting van het 
bureau in 1992 in MOnchen pionierswerk verricht 
door het ornament tot het meest in het oog sprin­
gende beeldmerk van hun architectuur te maken. 
In Duitsland valt hun eigenzinnig en ongegeneerd 
esthetische werk nog steeds uit de (vrij correcte 
en gelijkvormige) toon. lnternationaal gezien staat 

het bureau echter niet meer aileen. Ornamenten 
zijn weer terug en de belangstelling bij architecten 
en vormgevers groeit. 

Met hun abstracte, verstilde ruimten zijn 

Zwitserse, Britse en Japanse minimalisten al 
sinds twee decennia bezig om de discussie over 
stijl en esthetiek weer een centrale plaats te geven 

in het denken over architectuur. Met name het in­
terieur van winkels en restaurants wordt gewaar­
deerd als een belangrijk esthetisch experimen­
teerveld waar de grenzen tussen de vakgebieden 
design, mode en architectuur vervagen. De per 
definitie trendgevoelige en wend bare vormgevers, 
interieurarchitecten en modeontwerpers worden 
beschouwd als serieus te nemen trendsetters. 
In navolging daarvan nemen inmiddels architec­
ten overal in Europa deel aan de discussie over 
decoratie. Ornamenten suggereren niet aileen 
een opening naar een plezierige wereld die 
elegant, modieus en anders is. Ornamentiek 
wordt, zij het vrij aarzelend, een veel belangrijkere 
rol toebedeeld: ze zou ook vandaag de dag nog 
(of weer) een brug moeten kunnen slaan tussen 
een jarenlang hermetisch gevoerde en voor leken 
onbegrijpelijke vakdiscussie en de behoefte van 
het publiek naar een duidelijke, bruikbare en aan­
gename omgeving. 

Ornament en bekleding 
Schinkel 

Voor de gebouwen en het gedachtegoed van de wordt geci-

lange tijd nauwelijks besproken architecten teerd in 

Karl Friedrich Schinkel en Gottfried Semper is er c. 
Asman, 

'Ornament 
ineens weer vee I belangstelling. Nieuwe publica- und 

ties en prachtige tentoonstellingen illustreren de Bewegung', 

centrale positie van de ornamentiek in hun werk. in: Ph. 

Ursprung et 
Schinkel beschreef de doelmatigheid en nood- al. (red.), 

zaak van het ornament, dat volgens hem de struc- Herzog& de 

tuur van een gebouw moest ondersteunen en een Meuron. 
Natur-

bouwwerk leesbaar, toegankelijk en esthetisch geschichte, 
aanvaardbaar diende te maken.2 Enkele jaren later Montreal 

formuleerde Semper een theorie die de bekleding 2002, 
bevrijdde van de wetmatigheden van de tektoniek. 
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Zijn gedachtegoed is opvallend modern en zelfs K.F. 

vandaag nog een belangrijk hulpmiddel om de Schinkel, 

geciteerd in: 
zoektocht naar een eigentijdse om gang met het K. 

ornament theoretisch te onderbouwen. lnmiddels Frampton, 

heeft de ontwikkeling van de bouwtechniek Studies of 
Tectonic 

Sempers theorie bevestigd. Niet een gebouw Culture, 
ontkomt meer aan de fundamentele tegenstelling Cambridge, 

tussen structuur en bekleding. De ontwikkeling Mass.1995, 

hoofdstuk 3: 
van een eigen vormentaal voor bin nen- en bu iten- 'The Rise 

bekleding is hiervan een logisch gevolg: de draag- of the 

constructie wordt verhuld en het antwerp concen- Tectonic, 
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reer z1c op e u1 . na og1een me ex 1e e and Art 

kleden liggen voor de hand en openen de weg Form in 

naar patronen, prints, kleuren en texturen. Ook de the German 

Enlight-
islamitische bouwkunst raakt ineens weer volop ment'. 

in de belangstelling en daarmee de uitbundige 
keramische kleden, die nooit gebonden waren aan 
een binnen of buiten en die altijd al het oppervlak 

celebreerden als een materiaal- en betekenislaag 
die vrij was van aile tektonische beslommeringen. 
lneens blijkt de moderne abstractie van deze 
bouwkunst niet meer verborgen achter haar orna­
mentiek maar juist zichtbaar hierdoor. 

De qrenzen van het minimalisme 
Het minimalisme leek aanvankelijk een verade­
ming die tijdloos aanvoelde, maar die uiteraard 
slechts korte tijd minimaal kon blijven. Nagenoeg 
tegelijkertijd met het stellen van de grenzen van 
de stijl werden de zelfopgelegde beperkingen 

waar mogelijk doorbroken. Door de vorm steeds 
verder te reduceren, concentreerde men zich de 
afgelopen jaren meer en meer op het oppervlak. 
De meerdimensionale complexiteit van de archi­
tectuur maakte plaats voor tweedimensionale 
texturen. Door af te zien van overige betekenis­
lagen droegen in veel minimalistische architec­
tuur materiaalkleuren, voegendieptes, bewerk­
ingssporen, knoesten, imperfecties, laklagen, 
toeslagstoffen en roestresten in steeds grotere 
mate bij aan de expressie ervan en veroverden 
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House in Aqgstall 2000 

The geometry of the simple residential house in the Bavarian 

countryside complies with the strict local building codes and fits in 

with conventional typologies in the area. The fac;ade, with its brick 

pattern and gold colouring, refers to expensive fabric, yet could be 

easily executed by a local bricklayer. 

Huis in Aggstall 2000 

De geometrie van het eenvoudige woonhuis op het Beierse platte­

land voldoet aan de strenge lokale bouwvoorschriften en sluit aan 

bij conventionele typologieen uit de streek. Door het gemetselde 

patroon en de goudgele kleur refereert de gevel aan kostbaar 

textiel, maar kon door een lokale metselaar op eenvoudige manier 

worden uitgevoerd. 



deze zich een steeds prominentere plaats in het 
architectonisch repertoire. Het lijkt alsof de 
recente behoefte aan versiering van het oppervlak 
de stijl eerder bevestigt dan dat het een om slag 
aankondigt. Op die manier beschouwd blijkt de 
weg van de textuur naar het patroon niet lang en 
staan de bedrukte jassen van Herzog & de Meuron 
gelijkwaardig naast de stenen, betonnen, houten 
en glazen huiden die de gebouwen van Zumthor, 
Morger en Degelo of Gigon Guyer hun mono­
lithische uiterlijk geven. De bekleding versterkt de 
abstractie ervan en het ornament draagt hiertoe 
bij. Ook hier nemen Herzog & de Meuron het visio­
naire en kunstzinnige voortouw en bouwen ab­
stracte 'decorated sheds'3, geheel volgens de 
definitie van Venturi verhulde, schaalloze objec­
ten die zich aileen door referenties, symbolen en 
tekens van buiten de architectuur verklaren. 

Venturi 
Een paar jaar voor zijn pleidooi voor de ge­
decoreerde doos in Learning from Las Vegas 
formuleerde Venturi voorafgaand aan Complexity 
and Contradiction in Architecture (1966) een valle­
dig ander maar niet minder invloedrijk manifest, 
dat zich moeilijk laat rijmen met de vraag naar 
banaliteit en eenvoudige objecten die hun bete­
kenissen letterlijk krijgen omgehangen. Het beset 
dat Venturi's Nonstraightforward Architecture: 
A Gentle Manifesto 4 (1965) nog altijd meer geldig­
heid bezit dan de historiserende cliches die het 
in de jaren tachtig heeft voortgebracht, vormt de 
theoretische basis van een ander gebruik van 
ornamentiek. De laatminimalistische, al dan niet 
versierde objecten blijken nauwelijks in staat om 
het contact met de stad en haar bewoners op te 
bouwen. Hiervoor heeft men naast leesbaarheid 
en eenvoud ook de eveneens Venturiaanse roep 
om meerduidigheid nodig, zijn 'yet' of 'both and'5: 
abstractie en concreetheid, banaliteit en cultureel 
beset, context en innovatie. 

Hild und K Architekten 
In eerste instantie wilden de MOnchense architec­
ten Andreas Hild en Till mann Kaltwasser samen 
met Dionys Ottl een luis in de pels zijn van het 
gezapige establishment. Vrij kort na de oprichting 
van hun bureau in 1992 had den zij echter al een 
zelfstandige positie verworven die zich niet meer 
liet definieren door de tegenstelling tot anderen, 
maar die zich op een eigen manier verhield tot de 
culturele context van de stad. De inhoudelijke 
basis voor hun klein maar buitengewoon scherp­
zinnig oeuvre werd al in de eerste jaren gelegd 
met kleinschalige projecten. Na het voortijdige 
overlijden van Till mann Kaltwasser in 1998 zette 
Andreas Hild sam en met Dionys Ottl het werk 
voort, onder de naam Hild und K. 

Context en conventie 3 g 
AI sinds de oprichting van het bureau vlechten R. Venturi, c 

D.Scott -

de architecten hun merendeels kleine, subtiel Brown, � 
eigentijdse projecten in het Beierse (stads)land- S.lzenour, c 
schap. Uitgangspunt bij veel kleinschalige werken Learning 

van het bureau ziJ'n lokale conventies. Aileen 
from 
Las Vegas, 

grootstedelijke projecten, zoals een aantal recen- Cambridge 

te woningbouwprojecten in MOnchen, refereren 1972· 

aan eveneens grootstedelijke bouwconventies. R Venturi 

De architecten citeren, bewerken en vervreemden, c�mptexit; 
waarbij het uitgangspunt steeds duidelijk als and Contra-

diction in 
basis herkenbaar blijft. Hierdoor worden de Architecture, 
ban den met het verleden en de context bewust New York 

aangehaald- zonder echter te vervallen in histori- 1966. 
5 

cisme en cliches. En dat terwijl het om projecten Idem. 

gaat die allemaal ijdel zijn. Die mooi gevonden 6 

willen worden en dat ongegeneerd uitdragen. C. van 

Eesteren, 

MOnchen 
Voor de ideeen en het werk van Andreas Hild en 

dagboek 

studiereis 

1922, 

zijn partners vormt de stad MOnchen een krachtig 
referentiekader, met aile cliches van dien: 
katholicisme, opulentie, conservatisme, vastom­
lijnde conventies, maar ook: schoonheid, stijl­
gevoel, smaak en levende tradities. MOnchen voelt 
voor zijn bewoners als het centrum van de wereld. 
Als de enige stad die een rijke cultuur en het 
goede Ieven combineert met het uitzicht op de 
besneeuwde AI pen. MOnchenaren noemen de 
stad graag de noordelijkste stad van ltalie. Op 

beschrijving 
Z van een 
_ 

een zonnige dag kan men het nog geloven ook. 
Straten en pleinen stralen van zuidelijke warmte, 
de ruimten ademen de rijkdom van voorbije, 
gekoesterde, bestaande en toekomstige weelde. 
MOnchen is een heel ruimtelijke, zinnelijke stad. 
De gebouwen zijn er massief, soli de en lichame­
lijk. Het steeds opnieuw geschilderde stucwerk 
maakt ze leeftijdsloos en strijkt de tegenstellingen 
glad tussen de vaak ongemerkt ingepaste weder­
opbouwarchitectuur en de in de oorlog bewaard 
gebleven ruimtelijke structuur. De stad heeft haar 
zware, pastelkleurige jeugd door de eeuwen heen 
weten te redden, zelfs van de desastreuze gevol­
gen van nazisme en oorlog. Pleinen zijn feestelijke 
rustpunten, als 'zondagen midden in de week'.6 
Een stad vol grootse interieurs, voor en achter 
de gevels. Gebouwen uit aile stijlperiodes zijn er 
versierd, meestal door vlakke reliefs, schilderin­
gen of moza·leken, opmerkelijk streng, haast 
sober. Naast enkele prachtige gewichtloze barok­
interieurs zijn het vooral de binnenhoven van de 
residentie die de meeste indruk maken: grandioos 
geproportioneerde renaissanceruimten, gevormd 
door vlakke wanden waarop de illusie van een 
expressieve tektoniek als een monochroom 
behang is geschilderd. De lokale hedendaagse 
architectuur speelt in het internationale debat 
nauwelijks een rol. Deels onterecht,omdat bijzon-
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ture and gained an increasingly prominent place 

in the architectural repertoire. It seems the 
recent demand for decoration confirms the style 

rather than signifies a turnabout. Viewed in this 
way, it seems a short jump from texture to 

pattern, and the printed cloaks of Herzog & de 

Meuron seem on a par with the bricks, concrete, 

timber and glass skins that give the buildings 

of Zumthor, Morger and Degelo or Gigon Guyer 
the appearance of monoliths. The cladding 

reinforces their abstraction and the ornament 

contributes to this. Here too Herzog & de 

Meuron are taking the visionary and artistic lead 

and building abstract 'decorated sheds'3that 

Robert Venturi could hardly wish to improve on: 

cloaked, scale-less objects that can be 

explained only by references, symbols and signs 

from outside architecture. 

Venturi 
A few years before his postulate for the decorat­

ed shed in Learning from Las Vegas, Venturi for­

mulated, prior to Complexity and Contradiction, 

an entirely different but no less influential 

manifesto that is difficult to reconcile with the 

call for banality and simple objects onto which 

meanings are literally hung. The realisation that 

Venturi's Nonstraightforward Architecture: 

A Gentle Manifesto 4 (1965) still has more validity 

than the historicising cliches that followed in its 

wake in the 1980s forms the theoretical basis for 

another use of ornamentation. The late-mini­

malist objects, whether decorated or not, seem 

hardly capable of facilitating contact with the 

city and its residents. For this one needs, along 

with readability and simplicity, the equally 

Venturian call for multiplicity, his 'yet' or 'both 

and'S: abstraction and concreteness, banality 
and cultural awareness, context and innovation. 

Hild und K 
Initially, Munich architects Andreas Hild and 

Till mann Kaltwasser intended to stir up the 

complacent establishment. Fairly soon after the 

founding of their firm in 1992, however, they had 

carved out an independ-ent position that was no 

longer defined by opposition to others but 

rather related to the cultural context of the city in 
its own way. The substantive basis for their 

small but extraordinarily perceptive oeuvre was 
laid down in the first years with their first, small­

scale projects. After the untimely death of 

Tillmann Kaltwasser in 1998, Hild carried on with 

Dionys Ottl, under the name Hild und K. 

Context and Convention 

From the founding of the firm the architects 

have woven their mostly small, subtly contem-

porary projects into the Bavarian (city) land­

scape. Local conventions are the starting point 
of many of the small-scale works of t he firm. 

Only big-city projects such as a number of 

recent housing projects in Munich make refer­

ence to equally big-city building conventions. 

The architects cite, adapt and alienate, but the 

premise remains clearly recognisable at the 

base. This evokes the links with the past and the 
context without falling into historicism and 

cliche. And yet these are projects which are all 

vain-which want to be found beautiful and 

exude this without apology. 

Munich 

R. Venturi, 

D. Scott 

Brown, 

S. lzenour, 

Learning 
from Las 
Vegas, 
Cambridge 

1972. 

R. Venturi, 

Complexity 
and Contra­
diction in 
Architecture, 
New York 

1966. 
5 

Ibid. 

Andreas Hild and his partners are architects in 6 

Munich. The city forms a powerful frame of ref- c. van 

Eesteren, 
ere nee for their thinking and work, with all the diary study 

cliches this entails: Catholicism, opulence, con- trip 1922, 

servatism, rigid conventions, but also beauty, description 

of a German . 
a sense of style, taste and living traditions. To square, 

its residents, Munich feels like the centre of the unpublish- , 

world -like the only city that combines a rich ed. 

culture and the good life with a view of the snow­

capped Alps. Munich residents like to call the 

city the northernmost city of Italy. On a sunny 

day you could even believe it, too. Streets and 
squares glow with southern warmth, the spaces 

radiate the riches of past, cherished, existing 
and future wealth. Munich is a very dimensional, 

sensory city. Its buildings are massive, solid and 

corporeal. The constantly repainted stucco 

makes them ageless and smoothes out the con­
trasts between the often unnoticed, blended 

reconstruction architecture and the physical 

structure that survived the war. The city has 

managed to salvage its heavy, pastel-coloured 

youth through the centuries, even through the 

disastrous consequences of Nazism and war. 

Squares are festive resting places, like 'Sundays 

in the m idd le of the week' .6 A city fu II of grand 

interiors, in front as well as behind the fac;ades. 

Buildings from all style periods are decorated, 
usually with flat reliefs, paintings or mosaics, 

remarkably strict, almost sober. Aside from a 

few beautiful, weightless Baroque interiors, the 

inner courtyards of the residence make the 

greatest impression: Renaissance spaces of 

grandiose proportions, formed by smooth walls 

unto which the illusion of expressive tectonics 
has been painted like a monochrome wall­

paper.The local contemporary architecture 

plays hardly any part in the international debate. 

This is in part unjustified, for unique architec-
ture personalities such as Andreas Meek, for 

instance, or Hild und K, deserve more attention. 
Yet it is understandable as well, for the mostly 

inexpressive architecture of the moment derives 



Lesesaal (Reading Room) Munich 2001 

An exhibition installation about the actual impossibility of exhibi­

ting architecture in a gallery. 

Lesesaal (Leeszaal) Munchen 2001 

Een tentoonstellingsinstallatie over de feitelijke onmogelijkheid om 

architectuur in een galerie tentoon te stellen. 

Bus shelter Landshut 1997 Bushalte Land shut 1997 

The small Corten steel bus shelter has since become an icon of the Het kleine Corten-stalen bushokje is inmiddels tot een ikoon van 

contemporary use of ornamentation. het eigentijdse gebruik van ornamentiek geworden. 

Balcony railing Munich 2002 Balkonhek Munchen 2002 

z 

N 

z 
w 

t!JI 

w 

z 
w 

0 

w 

I 
_j 
w 

0 

� 

1.!': 
c.c 
=t:t 

LL 

u: 

<{ 

c 



its explication from its local context. The picture 
is defined by conservative, strict, extremely pain­
staking and technically detailed urban building 
blocks that blend into the conflict-avoiding 
reconstruction architecture of the 1950s. This 

architecture, signed by a few great names, such 
as Hilmer and Sattler or Otto Steidle, reinforces, 
with a remarkably retrospective conservatism 
and reserve, the thick monumentality of the city 
and fits into the harmonious, self-satisfied 
cityscape that characterises Munich at first 
glance. 

Complexity and Contradiction 
Andreas Hild claims not to have read much, 
only Venturi. Years ago. He does not understand 
Semper, he says. Coyness, of course, for his ex­
pansive library, the almost bibliophile details of 
his work, the documentation on his desk and the 
conversation demonstrate the contrary. Books 

and reading play a large role, talking about them 
even more. He has an 'erotic' relationship with 
talking, and he tells with inspiration about how 
projects emerge in his head, while talking. How 

every concept is initially developed verbally and 

how important the intellectual distance proves, 
afterwards as well, in order to keep the projects 
sharp in the course of their implementation. 
Architecture itself, its history and culture prove 
to be the most important sources of inspiration. 
References 'from the world of things',7from 
beyond architecture, are not consciously 
sought. The ornament, in fact, turns out not to 
be a theme- no coyness this time- at least not 

as a subject in itself. The question of whether to 

use ornaments at all has been too long answered 
by the architects to be of any interest. The point 
is only how it is done. Ornaments, after all, are 

part of the endless reservoir of architectonic 
possibilities from which one can draw at will. 

'Venturi's idea that anything is usable and can 
become a starting point for architecture serves 
as theoretical evidence- although he himself 
saw in this 'anything' primarily the banal, the 
anonymous, the popular. We go a step further 
and feel that 'anything' should really be 'any­
thing' and not just the banal. This gives architec­
ture, for us, just a little priority over things. 
This has to do with one of the first recipients of 
Venturi in Europe, with AI do Rossi' .8 

The boundary-crossing asides to visual arts and 
design that the architects nevertheless under­
take now and then have little to do with a need to 
break through the boundaries of the discipline. 

With their permanent quest for techniques and 
images, Hild und K wish to enrich and renew 
their work within their own discipline. 

Readability and Tectonics 
The ornament is used as an important bearer 
of meaning that mediates between the popular, 
direct readability and the references to the rich 
architectonic culture of which it is very con­
sciously a part. 'If architects do not succeed in 
incorporating the popular into their work, in 
being understood by people outside the disci­
pline as well, in other words: if architects do not 
manage to take the wishes and demands of the 
public seriously, they will make themselves 
redundant very quickly. To address this archi­
tecture must undoubtedly become more artis­
tic.'9This makes Schinkel's decree on the 
necessity of ornamentation, for the sake of read­
ability, suddenly topical. And the task of the 
ornament as a mediator and as an aesthetic 
underpinning of an understandable tectonics 
turns out to win out over abstraction and pure 

cladding. 
On the rare occasions when they can create 

'unclad' buildings, the architects gladly take the 
opportunity to let the tectonics play the leading 
role in the approach to ornamentation: in their 
concrete Building Centre of 2003, the subtle 
ornamental recesses around the door frames 
and the solid steel railings make the rough con­
crete space just about acceptable, in their 1997 
bus shelter the entire support structure is an 
ornament in and of itself. When the brief (and 
the convention) calls for it, however, Hild und K 

also design expressive claddings. Some walls in 
the renovated interior of a Munich insurance 
company are subtly decorated with a specially 
developed stucco technique, on the floor there 

is a carpet especially designed by the architects 
(a monochrome reinterpretation of the original 
carpet, preserved only as an image on a small 

black-and-white photograph), the house in 
Aggstall gets a brick cladding reminiscent of a 

woven, woollen jumper and the stucco fa<;ade of 
the Berlin residence is richly redecorated- but 
then as a negative, graphically abstracted relief. 

Gold-Container 
This concentration on their own discipline has 
developed along the way. One of their earliest 
works, the enclosure for a storage facility for 
trash containers, still follows literally the prem­
ises of a banal, popular architecture deriving 
its meaning from signs and symbols from the 
outside: the fence consists of gold-painted 
abstracted concrete letters which together form 
the word 'sammeln' ('collect'). The architects 
wanted to anticipate the predictable and 

inevitable attraction that such fences have for 
graffiti and provide a 'three-dimensional graffiti' 
as a background. 

Andreas 
Hild, con­
versation 
quote, 
June2004. 

8 
Ibid. 

9 
Andreas 
Hild in 

Deutsche 
Bauzeitung, 

nr. 2 2002. 



dere architecten zoals Andreas Meek en ook Hild 

und K meer aandacht zouden verdienen. Maar ook 

begrijpelijk, omdat de veelal weinig uitgesproken 

architectuur van het moment zich vooral door haar 

lokale context verklaart. Het beeld wordt bepaald 

door conservatieve, strenge, uiterst zorgvuldig en 

technisch gedetailleerde stedelijke bouwblokken 

die aansluiten bij de conflictvermijdende weder­

opbouwarchitectuur uit de jaren vijftig. Deze 

architectuur, getekend door enkele grate namen 

zoals Hilmer en Sattler en Otto Steidle, bevestigt 

met een merkwaardig retrospectieve behoudend­

en terughoudendheid de monumentaliteit van de 

stad en past bij het harmonieuze, zelfgenoegzame 

stadsbeeld dat Munchen op het eerste gezicht 

kenmerkt. 

Complexity and contradiction 

Andreas Hild beweert dat hij niet veel heeft 

gelezen, aileen Venturi. AI jaren geleden. Semper 

begrijpt hij niet, zegt hij. Koketterie, uiteraard, 

want zijn omvangrijke bibliotheek, de haast biblio­

fiele details van zijn werk, de bureaudocumentatie 

en het gesprek bewijzen het tegendeel. Boeken en 

lezen spelen een grate rol, het praten erover nog 

meer. Hij heeft een 'erotische' verhouding met het 

praten, en hij vertelt ge·inspireerd over de manier 

waarop de projecten al pratende in het hoofd ont­

staan. Hoe elk concept in eerste instantie verbaal 

wordt ontwikkeld en hoe belangrijk de intellectu­

ele afstand ook daarna blijkt te zijn om de projec­

ten ook in de loop van de uitwerking scherp te 

houden. De architectuur zeit, haar geschiedenis 

en cultuur blijken de belangrijkste inspiratie­

bronnen te zijn. Referenties 'uit de wereld van de 

dingen',7 van buiten de architectuur, worden niet 

bewust opgezocht. Het ornament blijkt zeit geen 

thema te zijn- ditmaal zonder koketterie. Althans, 

niet als een op zichzelf staand onderwerp. De 

vraag of men ornamenten Oberhaupt toe past, 

is door de architecten al te lang beantwoord om 

nog interessant te zijn. Het gaat er aileen nog om 

hoe men het doet. Ornamenten behoren immers 

tot het oneindige reservoir aan architectonische 

mogelijkheden waaruit men onbeperkt mag 

putten. 

'Venturi's idee dat alles bruikbaar is en tot uit­

gangspunt van de architectuur kan worden, dient 

als theoretisch bewijs- ook al zag hijzelf in dit 

"alles" vooral het banale, het anonieme, het popu­

laire. Wij gaan hierin een stap verder en vinden dat 

het "alles" werkelijk "alles" moet zijn en niet aileen 

het banale. Hierbij krijgt de architectuur voor ons 

net een beetje voorrang op de dingen. Oat heeft te 

maken met een van de eerste recipienten van 

Venturi in Europa, met Aldo Rossi.'S 

De grensoverschrijdende uitstapjes naar beel­

dende kunst en design die de architecten deson-

danks at en toe ondernemen, hebben weinig te 

maken met een behoefte naar het doorbreken van 

de grenzen van het vakgebied. Hild und K willen 

met hun permanente zoektocht naar technieken 

en beelden hun werk binnen de eigen discipline 

verrijken en vernieuwen. 

Leesbaarheid en tektoniek 

Het ornament wordt ingezet als belangrijke bete­

kenisdrager die bemiddelt tussen de populaire, 

directe leesbaarheid en de referenties met de rijke 

architectonische cultuur waar ze heel bewust 

onderdeel van uitmaken. 'Ais het de architecten 

niet lukt om het populaire in hun werk op te 

nemen, om ook door niet-vakgenoten begrepen te 

worden, met andere woorden: als de architecten 

er niet in slagen om de wen sen en eisen van het 

publiek serieus te nemen, maken ze zichzelf 

binnen de kortste keren overbodig. Hiervoor moet 

zonder enige twijfel de architectuur ku nstzinniger 

worden.'9 Hierdoor wordt Schinkels uitspraak van 

de noodzaak van ornamentiek, omwille van de 

leesbaarheid, ineens actueel. En blijkt de taak van 

het ornament als bemiddelaar en als esthetische 

ondersteuning voor een begrijpelijke tektoniek het 

te winnen van abstractie en pure bekleding. 

Bij de schaarse gelegenheden 'onbeklede' 

gebouwen te kunnen maken, grijpen de architec­

ten graag hun kans om de tektoniek de leidende 

rol bij de omgang met ornamentiek te Iaten 

spelen: bij hun betonnen Bouwcentrum uit 2003 

maken de subtiele ornamentele uitsparingen 

random de deuropeningen en de robuuste stalen 

hekwerken de ruwe betonnen ruimte net aan­

vaardbaar; bij hun bushokje uit 1997 bestaat de 

gehele draagconstructie een en al uit ornament. 

A Is de opgave (en de conventie) er echter om 

vraagt, ontwerpen Hild und K ook uitgesproken 

bekledingen. Sommige wan den in het gereno­

veerde interieur van een Munchense 

verzekeringsmaatschappij zijn subtiel versierd 

met een speciaal ontwikkelde stuccotechniek, op 

de vloer ligt een door de architecten ontworpen 

vloerkleed (een monochrome interpretatie van het 

oorspronkelijke tapijt, dat aileen als afbeelding 

op een kleine zwartwitfoto bewaard is gebleven), 

het huis in Aggstall krijgt een bakstenen kleed 

dat doet den ken aan een gebreide, wollen trui en 

de stucgevel van het Berlijnse woonhuis wordt 

opnieuw rijk versierd, maar dan als negatief, 

grafisch geabstraheerd relief. 

Gold container 

De concentratie op de eigen discipline heeft zich 

gaandeweg ontwikkeld. Een van hun vroegste 

werken, de omheining voor een opslagplaats voor 

vuilcontainers, volgt nog letterlijk de premissen 

van een banale, populaire architectuur die haar 
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Einfach Schon 
An equally small-scale project that Andreas 
Hild and cum suis designed a short time later 

opened the way for the referential rich ness of 

their later work. Their project for a bus shelter 

on a square in the city centre of Landshut began 

with a reference to the visual arts and design but 

upon completion proved a statement for the 

possibilities of the discipline. Initially the 

architects had envisaged a grand gesture: they 

wanted to build no ordinary bus shelter but 

rather erect a Serra-like sculpture in the square, 
and went to work with rusty, folded and bent 

steel plates. The client found solid plates unac­
ceptable and demanded perforation. In a 

provocative response, the architects stuck to 

their choice of material but cut squiggly holes in 

it. In this way they made expansive use of the 

freedom that the material and modern laser 

technology could offer: in the small dimensions 

of the bus shelter, literally all forms could be 

carved out of a steel plate without compromis­

ing its load-bearing capacity. Playfully and 

ironically, the architects copied historic 

arabesque patterns from books, and eventually 

settled on an unashamedly expansive floral 

motif. The ornament literally became the bearer 

of the project. 
What was intended as a provocative citation 

had an unexpected effect even for the architects: 

the little bus shelter turned into a quite beautiful 

thing. The elegant, almost lacy object entered 
into a playful, smiling relationship with its his­

toric location that the architects would never 

have achieved with a serious Serra sculpture or 

a modern, (more) unambiguous design. An 

important realisation was that a work could be 

popular and readable and yet not necessarily 

banal. The most important discovery was that 

beauty and ornamentation could be pleasurable, 

feasible, contemporary and equivocal. 

Craft 

The charm of the bus shelter comes in large part 

from the way in which it was made. The archi­

tects carry through the concentration on execu­

tion that is inherent in small projects in all their 

work. Despite precise preparation, many deci­
sions are taken primarily during construction 

that ultimately define the appearance of a build­
ing to a significant degree. As German archi­

tects, Andreas Hild and K are obligated to take 
on the role of head contractor in almost all 

small-scale commissions, and they gladly make 

use of this: they develop new, sometimes crafts­

manlike, sometimes industrial techniques, have 

unique floor coverings woven, invent a simple 
but effective stucco technique, experiment with 

patterns in diverse fac;ade materials, soften 

prefab concrete with classical, minimal recess­

es, experiment with concrete varnishes, paint 
wallpaper and manipulate wrought-iron railings. 

A design is only finished once it has been 

built, and can prove itself only within its context 

and not on paper- one reason why Hild und K 

obtain their commissions almost exclusively 

through personal referrals and hardly ever 

through competitions. The architects see every 
project as an opportunity to realise their person­

al interests. This allows them to simultaneously 

manage and distance themselves from the 

building process. They prefer to apply even 

proven innovations only once, which makes it 

difficult to uncover a recurring hallmark in their 

work. Only the almost intangible conceptual 

alienation from the conventional and visibly 

banal marks a work as one of the firm's. But the 

architects distance themselves from this as well, 

and in their most recent designs they are con­

centrating on the development of a specific 

ornamentation that frees itself from the citation. 

Built Programme 

No programmatic texts of Andreas Hild or his 
collaborators exist. The architects read, talk and 

build, but they do not write. Occasions such as 

exhibitions are used to sum up the premises of 

their practice, through temporary installations, 

as three-dimensional, spatial architectonic 

statements. In 2001 they laid out the small rooms 

of the Munich architecture gallery as a 'Lesesaal', 

an exhibition on their work but in reality an 

installation about the impossibility of exhibiting 

architecture within a gallery. 

Especially for the exhibition, they had small, 

bibliophile books printed in limited editions, 

with essays written especially for them. The 

'reading room' was laid out with a regular row 

of folding tables and wooden benches familiar 

from the biergarten, lit by small, hanging 

reading lamps. On each table lay two of the 

small books, nothing else. The exhibition visitor 

might sit and read, but he was shown neither 

pictures nor explanation of the built work of 

Hild und K. To underscore the formality of the 

set-up, the space was 'wall-papered'. As a wink 

to the educational character of the installation, 

the wallpaper was simply painted on, first with 

blackboard paint (in Germany traditionally dark 
green), and then gathered curtains were drawn 

on with white chalk. The wallpaper was applied 
like an old-fashioned wainscoting on the wall, 

diagonally and low. Suddenly the narrow exhibi­

tion space changed into a soft, homely, almost 

theatrical room, which referred to everyday 

spaces familiar to everyone (classrooms, 



Interior Munich 2002 
Monochrome reconstruction of an originally colourful pre-war 

carpet that had been preserved by an black and white photograph 

only. 

Building Centre Munich 2003 
The limits of the possibilities of the material and the extreme pro­

portions of the absurdly narrow location defined the appearance of 

the design. A regular rhythm of large, stacked 'shop windows' is 

established in the fac;ade through oversized concrete framed glass 

strips, virtually the only ornamentation in the large fac;ade surface. 

Gold-Container Landshut 1996 

lnterieur MOnchen 2002 
Monochrome reconstructie van vooroorlogs, meerkleurig en 

verloren_gegaan, aileen op een zwart-wit foto bewaard gebleven 

origineel tapijt. 

Bouwcentrum MOnchen 2003 
De grenzen van de mogelijkheden van het materiaal en de extreme 

properties van de absurd smalle locatie werden beeldbepalend 

voor het antwerp. Een regelmatig ritme van grate, gestapelde' 

etalageruiten' wordt door overgedimensioneerde, betonnen glas­

latten in de gevel bevestigd, nagenoeg de enige ornamentiek in het 

grate gevelvlak. 

Gold-Container Landshut 1996 
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Fa�ade in Berlin 1999 

The commission called for the richly ornamented stucco fac;ade 

of a typical Berlin tenement building, removed in the 1950s, to be 

restored. The architects did not want to stick a literal copy onto 

the blank fac;ade but rather to take the original design as a starting 

point. The original blueprint was scanned, blown up, projected 

onto the fac;ade and 'drawn' in depth like a negative relief in the 

stucco. The remarkable, literal use of the blown-up drawing 

creates a charming alienation from the conventional fac;ade. From 

a distance, however, the renovated building blends unnoticed with 

its neighbours. 

Gevel in Berlijn 1999 

De opgave luidde om de rijk geornamenteerde, in de jaren vijftig 

verwijderde stucgevel van een typisch Berlijns stadshuis in ere te 

herstellen. De architecten wilden wei het originele antwerp als 

uitgangspunt nemen, maar geen letterlijke kopie op de kale gevel 

plakken. De originele bouwtekening werd gescand, uitvergroot, 

op de gevel geprojecteerd en verdiept, en als negatief relief in het 

stuc 'getekend'. De merkwaardige uitvergroting van de tekening 

zorgt voor een charmante vervreemding van het conventionele 

gevelbeeld. Van afstand gezien voegt zich het gerenoveerde huis 

echter ongemerkt tussende belendende pan den. 



betekenis ontleent aan tekens en symbolen van 

buitenaf: de schutting bestaat uit goudkleurig 

geschilderde, geabstraheerde betonnen letters 

die samen het woord 'sammeln' (verzamelen) 

vormen. De architecten wilden hiermee anticipe­

ren op de voorspelbare en onvermijdelijke 

aantrekkingskracht die dergelijke schuttingen 

hebben op graffitischilders en hun een 'driedi­

mensionale graffiti' als ondergrond aanbieden. 

Einfach schon 

Een even kleinschalig project dat Andreas Hild 

cum suis kort daarna ontwierp, maakte de weg 

vrij voor de referentieHe rijkdom van het latere 

werk. Hun project voor een bushalte op een 

binnenstedelijk plein in Landshut began met een 

verwijzing naar beeldende kunst en design, maar 

bleek na uitvoering een statement voor de moge­

lijkheden van het vak. Aanvankelijk dachten de 

architecten aan een groats gebaar: ze wilden geen 

ordinair bushokje bouwen, maar een Serra­

achtige sculptuur op het plein zetten en gingen 

aan de slag met roestige, gevouwen en gekromde 

staalplaten. De opdrachtgever vond dichte platen 

onacceptabel en eiste perforaties. Als provocatief 

antwoord bleven de architecten bij hun materiaal­

keuze, maar sneden kronkelende gaten in de 

platen. Hierbij maakten ze uitbundig gebruik van 

de vrijheid die het materiaal en de moderne laser­

techniek bieden: bij de kleine afmetingen van de 

bushalte konden aile vormen worden gesneden 

uit een staalplaat zonder het draagvermogen 

ervan in gevaar te brengen. Speels en ironisch 

kopieerden de architecten historische guirlandes 

uit boeken om uiteindelijk een ongegeneerd uit­

bundig floraal motief uit te kiezen. Het ornament 

werd letterlijk tot drager van het project. 

Wat bedoeld was als provocatief citaat had een 

zelfs voor de architecten onverwacht effect: het 

kleine bushokje werd gewoon een heel mooi ding. 

Het elegante, kantachtige object ging met zijn 

historische standplaats een speelse, glimlachen­

de verhouding aan die de architecten met een 

serieuze Serra-sculptuur of een eenduidig(er) 

modern antwerp nooit had den bereikt. Een 

belangrijke gewaarwording was dat een werk 

populair en leesbaar kon zijn en toch niet noodza­

kelijk banaal. De belangrijkste ontdekking was 

echter dat schoonheid en ornamentiek plezierig, 

haalbaar, eigentijds en dubbelzinnig konden zijn. 

Ambacht 

De charme van het bushokje komt voor een heel 

groat gedeelte voort uit hoe het is gemaakt. 

De concentratie op de uitvoering die bij kleine 

projecten voor de hand ligt, voeren de architecten 

door in al hun werk. Ondanks een precieze voor­

bereiding worden vooral tijdens de bouw veel 

beslissingen genomen die uiteindelijk het aanzien 

van een bouwwerk in sterke mate bepalen. Als 

Duitse architecten zijn Andreas Hild cum suis 

verplicht om bij bijna aile kleinschalige opdrach­

ten de rol van hoofdaannemer op zich te nemen en 

zij maken daar dankbaar gebruik van: ze ontwikke­

len nieuwe, soms ambachtelijke, soms industriele 

technieken, Iaten bijzondere vloerkleden weven, 

vinden een simpele maar effectieve stucco­

techniek uit, experimenteren met patronen in uit­

eenlopende gevelmaterialen, verzachten prefab 

beton door klassieke, minimale uitsparingen, 

experimenteren met betonlak, schilderen behang 

en manipuleren smeedijzeren hekwerken. Een 

antwerp is pas klaar als het gebouwd is en kan 

zich aileen in zijn context bewijzen en niet op 

papier-een reden waarom zij hun opdrachten 

bijna uitsluitend door persoonlijke aanbevelingen 

krijgen en nauwelijks door prijsvragen. Bij elk 

project zien de architecten kans om een stuk van 

hun persoonlijke interesses te realiseren. Op die 

manier lukt het om tegelijkertijd het bouwen te 

beheersen en er afstand van te nemen. Ook 

beproefde uitvindingen passen zij bij voorkeur 

maar een keer toe, waardoor men nauwelijks een 

terugkerend beeldmerk in hun werk kan ontdek­

ken. Aileen de haast ongrijpbare conceptuele 

ver-vreemding van het conventionele en zichtbaar 

ban ale maakt een werk als een van het bureau 

herkenbaar. Maar ook hiervan nemen de archi­

tecten weer afstand. Bij hun recentste ontwerpen 

concentreren zij zich op de ontwikkeling van een 

eigen ornamentiek die zich vrijmaakt van het 

citaat. 

Gebouwd programma 

Van Andreas Hild cum suis bestaan geen pro­

grammatische teksten. De architecten lezen, 

praten en bouwen maar schrijven niet. Gelegen­

heden als tentoonstellingen worden aangegrepen 

om met behulp van tijdelijke installaties de uit­

gangspunten van hun praktijk als driedimensio­

nale, ruimtelijk-architectonische statements 

samen te vatten. In 2001 richtten zij in de kleine 

ruimten van een MOnchense architectuurgalerie 

een expositie over hun werk in als 'Lesesaal', die 

feitelijk een installatie was over de onmogelijkheid 

om architectuur in een galerie tentoon te stellen. 

Speciaal voor de tentoonstelling lieten ze kleine, 

bibliofiele boekjes in beperkte oplages drukken, 

met speciaal voor hen geschreven essays. 

De 'leeszaal' werd ingericht met een regelmati­

ge rij van inklapbare tafels en ban ken van hout 

zoals men ze uit de 'Biergarten' kent, verlicht door 

kleine, hangende leeslampen. Op elke tafel lagen 

twee van de kleine boekjes, verder niets. De ten­

toonstellingsbezoeker mocht gaan zitten en lezen, 

hij kreeg noch andere beelden, noch uitleg over 
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biergartens) but also to grand architecture (the 

residence with its painted wallpaper, the reading 

rooms of classical libraries and formal window 

draperies and wainscoting). Here the ornamen­

tal curtain pattern was an important link among 

the many, partly intellectual, partly free­

associative references. Despite this the layout 

was architectonic and three-dimensional. 

Hild und K called another exhibition installa­

tion, a year later in another gallery in Munich, 

Architektur- Geschmacksache: Architecture-

a matter of taste. Here too the actual impossibili­

ty of exhibiting architecture defined the exhibi­

tion concept. To address the relative nature of 

the usual visual information, they wanted their 

projects to be not seen, but rather tasted. For 

each project the architects chose a certain wine 

that they felt was appropriate to it (a golden­

yellow dessert wine went with the bus shelter). 

They designed new labels with a representation 

of the project and decanted the wines into new 

bottles. At the exhibition visitors could taste the 

wines-the presumed character of the projects. 

Architecture itself was present as an impalpable 

sensory, fleeting sensation. 

The firm is housed in a middle-class rental 

property, a house renovated by Hild und K itself. 

The rooms are homely, sunny and concentrated. 

The only extravagance consists of large sten­

cilled butterflies floating over the white walls like 

wallpaper, a 1:1 test for a new exhibition instal­

lation. Surrounded by numerous books we sit 

in the conference, reading and lunchroom of 

the firm and look out through the rose motif on 

the balcony railing to a metropolitan inner court­

yard. The fact that the chairs around the table 

are all prototypes for an interior commission 

is barely noticeable. The simple wooden chairs 

suit this room as well and are comfortable. 

Throughout our conversation and in texts 

published about them, the first task of an archi­

tect, the making of beautiful, usable spaces 

seems almost a by-product. Just like the 

application of ornamentation, Andreas Hild 

apparently finds that too self-evident to mention 

at all. Yet it seems to me that the making of good 

spaces in all the works of Hild und K, which 

range from very small-scale objects to interior 

and restoration commissions to housing proje­

cts and even to a parking garage, is actually the 

most important motivation. And of course the 

pleasure in conceiving, making, decorating and 

using the spaces. And finding them beautiful. 

Translation: Pierre Bouvier 



het gebouwde werk van Hild und K aangereikt. 

Om de merkwaardige formaliteit van de inrichting 

te onderstrepen, werd de ruimte 'behangen'. 

A Is knipoog naar het educatieve karakter van de 

installatie werd het behang simpelweg opgeschil­

derd, eerst met schoolbordverf (in Duitsland 

traditioneel donkergroen), om er vervolgens met 

wit schoolkrijt geplooide gordijnen op te tekenen. 

Het behang was als een ouderwetse lambrisering 

overhoeks en laag op de wand aangebracht. 

lneens veranderde de smalle tentoonstellings­

ruimte in een zachte, huiselijke, bijna theatrale 

kamer, die refereerde aan alledaagse, voor ieder­

een bekende ruimten (schoollokalen,'Biergarten'), 

maar ook naar grootse architectuur (de residentie 

met haar geschilderd behang, de leeszalen van 

klassieke bibliotheken en formele gordijndrape­

rieen en lambriseringen). Het ornamentele 

gordijnpatroon was hier een belangrijke schakel 

tussen de vele, deels intellectuele, deels vrij 

associatieve referenties. Desondanks was de 

inrichting architectonisch en ruimtelijk. 

Een andere tentoonstellingsinstallatie, een jaar 

later in een andere galerie in MOnchen, noemden 

Hild und K 'Architektur- Geschmackssache' 

('architectuur- een kwestie van smaak'). Ook hier 

was de feitelijke onmogelijkheid om architectuur 

tentoon te stellen bepalend voor het tentoonstel­

lingsconcept. Om de betrekkelijkheid van de 

gebruikelijke visuele informatie aan de orde te 

stellen, wilden ze hun projecten niet Iaten zien 

maar proeven. Voor elk project kozen de architec­

ten een bepaalde wijn die ze erbij von den passen 

(bij de bushalte hoorde een goudgele dessert­

wijn). Ze ontwierpen nieuwe etiketten met een 

afbeelding van het project en vulden nieuwe 

flessen met wijn. Bij de tentoonstellingsopening 

konden de bezoekers de wijnen, dat wil zeggen het 

vermeende karakter van de projecten, proeven. 

De architectuur zelf was aanwezig als een ongrijp­

baar zinnelijke, vluchtige sensatie. 

Het bureau van Hild und K is gevestigd in een 

huurhuis op stand, een woning die door henzelf 

is gerenoveerd. De ruimten zijn huiselijk, zonnig 

en zakelijk. De enige extravagantie zijn grote 

gesjabloneerde vlinders die als geschilderd 

behang over de witte wan den zweven, een 1 :1-test 

voor een nieuwe tentoonstellingsinstallatie. 

Omgeven door vele boeken zitten wij in de verga­

der-, lees- en lunchkamer van het bureau, en kijken 

door het door hen ontworpen rozenmotief op het 

balkonhek naar een grootstedelijke binnenhof. 

Oat de stoelen om de tafel allemaal prototypes zijn 

voor een interieuropdracht, valt nauwelijks op. 

De simpele houten stoelen passen ook in deze 

ruimte en zitten lekker. 

Bij ons gesprek en in de over Hild und K gepu­

bliceerde teksten lijkt de eerste taak van een arc hi-

teet, het maken van mooie, bruikbare ruimten, 

haast een bijproduct. Zoals de toepassing van 

ornamenten vindt Andreas Hild het kennelijk te 

vanzelfsprekend om Oberhaupt te noemen. 

Toch lijkt me het maken van goede ruimten bij aile 

werken van Hild und K, die varieren van heel klein­

schalige objecten, interieur- en restauratieop­

drachten tot woningbouwprojecten en zelfs een 

parkeergarage, eigenlijk de belangrijkste drijfveer 

te zijn. En uiteraard het plezier om de ruimten te 

bedenken, te maken, te versieren en te gebruiken. 

En ze mooi te vinden. 
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