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LANZAROTE,WONDERGROUND 

Plains of twisted lava and smooth fields of ash: orange, red, brown, but 

mostly grey, fall away from the rocky heights of Isolte de Hilario. They are 

punctuated by the fragmented remains of ragged, spent volcanic cones. 

To the south and north they meet an arable desert, in the west the coast. 

This soundless landscape seems entirely, virginally, natural- the product 

of six years of volcanic activity between 1730 and 1736. The illusion of this 

untouched quality is maintained by an act 6f legislation. In 1974, the volca

nic remains became the National Park of Timanfaya on the Canary island 

of Lanzarote, home to 'mountains of fire' and 'seas of lava.' Timanfaya is 

the most important weapon in Lanzarote's impressive arsenal of aesthetici

sed landscapes, specially prepared for the discerning tourist. 

Visiting Timanfaya is an extraordinary experience. The lava hill of 

Isolte de Hilario provides both a panoramic view and a starting point. 

From the car park on its slopes, the visitor wanting to go further has to 

trade car for tour bus, and exchange individual journey for communal 

excursion. On board, a sublime soundtrack (combining voice-over with 

Strauss's Also Sprach Zarathustra) substitutes for the silence of Timanfaya, 

and a narrative of resurrected mythologies gives literary and geographical 

meaning to the impenetrable scenery beyond the windows. Thus Timan

faya's reality is carefully controlled and maintained- just a thin slice is 

offered to a tantalised audience. Cleverly dispersed over the island are 

similar moments of experiential intensity defined by carefully designed 
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HELEN THOMAS 

LANZAROTE,WONDERAARDE 

Vlakten van verwrongen lava en vloeiende asvelden in oranje, rood, bruin 

maar vooral grijs, golven van de rotsachtige hoogten van de Isolte de 

Hilario neer. Ze worden geaccentueerd door in stukken gebroken over

blijfselen van uitgebluste vulkanen. In het noorden en het zuiden reiken as 

en lava tot aan de vruchtbare woestijngrond, ten westen ligt de kust. Het 

stille landschap lijkt volkomen ongerept: ontstaan tijdens zes jaar van 

onafgebroken vulkanische activiteit tussen 1730 en 1736. Deze illusie van 

ongereptheid wordt in stand gehouden door wetgeving. In 1974 werd aan 

deze vulkanische resten de status van nationaal park toegekend. Het park 

heet Timanfaya en het ligt op het Canarische eiland Lanzarote, het land 

van 'bergen van vuur' en 'zeeen van lava'. Timanfaya is het klapstuk van 

Lanzarotes indrukwekkende arsenaal aan 'geesthetiseerde landschappen', 

speciaal ontworpen voor de bevoorrechte toerist. 

Het bezoeken van Timanfaya is een bijzondere belevenis. De lavahel

ling van de Isolte de Hilario biedt panoramische vergezichten en is 

tegelijkertijd een natuurlijk vertrekpunt. Als bezoekers verder het park in 

willen, dienen zij op de parkeerplaats op de helling de individuele reis om 

te wisselen voor een collectieve excursie, door over te stappen op een bus. 

Eenmaal in de bus wordt de stilte van Timanfaya vervangen door een 

sublieme geluidsopname van Also sprach Zarathustra van Strauss, 

gemengd met een commentaarstem die vertelt over oude mythen. Zo 

wordt literaire en geografische betekenis gegeven aan het ondoorgronde

lijke landschap buiten de bus. De werkelijkheid van Timanfaya wordt 

zorgvuldig geregisseerd en in stand gehouden, het verlekkerde publiek 

wordt op een afstand gehouden. Dergelijke intensieve zintuiglijke ervarin

gen in met zorg ontworpen landschappen op welgekozen locaties komt 

men overal op het eiland tegen. Het dagelijks Ieven op Lanzarote is heel 

anders dan thuis, maar de gemiddelde bezoeker went er snel. Op een 

locatie als Timanfaya is het exotische doelbewust geconcentreerd. 

De constructie van deze bijzondere identiteit is het resultaat van een 

diepgaand onderzoek naar de plaatselijke geschiedenis en tradities, met 

name naar haar formele uitingen. Deze concentreerde zich op landschappen 

die onderzocht en gecategoriseerd werden naar onderlinge relaties tussen 

Lanzarotes sublieme geologische omstandigheden. Dit soort van onderzoek 

werd in de vroege, cruciale jaren van de ontwikkeling van het eiland tot 

toeristische trekpleister, uitgevoerd door de toenmalige woordvoerder van 

het eiland: de kunstenaar Cesar Manrique, die de verbeeldingskracht bezat 

die nodig was om dit project tot een goed einde te brengen. 

V 66r de toeristen kwamen, was de overwegend rurale bevolking van 

Lanzarote afhankelijk van landbouw en visserij. Het droge klimaat leidde 

ertoe dat de agrarische diversiteit beperkt bleef tot de productie van 

cochenille, 1 zout en wijn. Het eiland was niet geschikt voor veehouderij, 

noch konden winstgevende uitheemse gewassen zoals bananen of tomaten 

worden verbouwd. De bevolking van Lanzarote was arm, en de traditione

le rurale landschappen ondergingen minder veranderingen dan die op de 

andere, meer vruchtbare Canarische eilanden. In de negentiende en twin

tigste eeuw werden de omstandigheden te extreem om boerenbedrijven in 

stand te houden en emigreerde een groot deel van de bevolking naar de 

Nieuwe Wereld. 2 In bestuurlijk opzicht was Lanzarote weinig belangrijk. 
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landscapes. The everyday reality of Lanzarote is already quite strange to 
the average visitor-but not beyond easy assimilation into normality. In 
places like Timanfaya, the exotic is wilfully distilled. The manufacture of 
this special identity is a result of extensive research into local histories and 
traditions, particularly their formal manifestations -focused on landscapes 
given value by association-under Lanzarotes sublime geological condi
tions. This type of research was carried out on Lanzarote during the crucial 
years of its early development as a tourist destination, by a spokesperson
artist Cesar Manrique -with the imaginative latitude to carry it out. 

Before the arrival of tourism, Lanzarote had a largely rural population 
dependent on agriculture and fishing. The arid climate meant that the 
potential for agricultural diversity was liJnited to cochineal, 1 salt and wine 
production. The island could not support1livestock, nor could it support 
imported and lucrative crops like bananas and tomatoes (which now have 
become a popular crop with more efficient water management). This meant 
that, while the population was very poor, the traditional rural landscapes 
underwent less transformation than other, more fertile Canary Islands. 
During the nineteenth and twentieth centuries, as the challenge of farming 
such an extreme environment became insurmountable, large parts of the 
population found that emigration to the New World was the only option.2 
Lanzarote was also a political backwater-the centres of power in the 
Canary Islands were Santa Cruz de Tenerife, the Canary Islands' capital, 
and, later Las Palmas on Gran Canaria, which became the capital of the 
Eastern Province (that included Lanzarote and Fuerteventura) in 1927. 
While Lanzarote's local Council (Cabildo) had to conform to Province
wide plans, it was also able to define its own interpretation of them. Such 
was the case with the Development Plans that were drawn up in response 
to the demand for special tourist environments from the 1960s onwards. 

The saving of such a landscape as Timanfaya National Park is repre
sentative of the careful management by the island's Council of the effects 
of tourism on Lanzarote's social, territorial and economic ecosystems. 
Local development plans have sought to maintain a symbiotic relationship 
between infrastructural and urban developments serving the tourist market, 
and the maintenance of agricultural and other local livelihoods, both in the 
context of the island's fragile natural landscapes. These have been based on 
careful analysis of resources and current conditions researched by represen
tatives of the Island Council. In more recent plans (notably the Island Plan 
of Lanzarote, 1987),3 seventeen different types of landscape have been iden
tified, such as those dedicated to the production of cochineal, uninhabited 
landscapes meriting conservation, and landscapes degraded by urbanisation 
that need regeneration. 

One of the most interesting types is that of unique, man-made, cultiva
ted ground. This includes the La Geria vineyards, which lie on the edge of 
Timanfaya's malpais, or badlands. Here, in an almost rainless climate, 
retaining the moisture of the morning's dewfall is an essential undertaking 
in a process of 'dry-farming'. Black pic6n -composed of granules of volca
nic ash- is the most effective type of soil for this. Each granule acts as a 
hard sponge, which is more effective that a monolithically water-retaining 
sandy soil. The ground is arranged in what is called the enarenado method 
where semi-circular black stone walls, called socos, shelter vines from the 
winds, and the plants grow in the bottom of funnel-shaped hollows. Walls 
and hollows are rigidly organised, forming strange black visual fields that 
are themselves a tourist attraction. 
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De Canarische machtscentra waren de hoofdstad Santa Cruz de Tenerife 

en later Las Palmas op Gran Canaria, dat in 1927 de hoofdstad werd van 

de oostelijke provincie waarvan ook Lanzarote en Fuerteventura deel 

uitmaakten. Hoewel het lokale bestuur van Lanzarote, de eilandsraad of 

Cabildo, zich moest voegen naar de plannen van het provinciebestuur, 

kon het die plannen wel op haar eigen manier interpreteren. Dat was dan 

ook het geval in de provinciale plannen voor de ontwikkeling van speciale 

toeristische omgevingen, waaraan sinds 1960 behoefte was. 

Het behoud van een natuurgebied zoals Timanfaya National Park 

laat zien hoe zorgvuldig de raad omging met de gevolgen van het massa

toerisme voor de sociale, territoriale en economische ecosystemen op 

Lanzarote. In regionale ontwikkelingsprogramma's werd geprobeerd een 

symbiotische relatie tot stand te brengen tussen infrastructurele en stede

lijke ontwikkelingen ten behoeve van het toerisme enerzijds, en het 

voortbestaan van de landbouwsector en andere lokale sectoren anderzijds, 

waarbij het behoud van de kwetsbare landschappen op het eiland voorop

stond. De programma's werden gebaseerd op een grondige analyse van de 

hulpbronnen en omstandigheden op het eiland, uitgevoerd in opdracht 

van de raad. In latere plannen (met name het Island Plan of Lanzarote uit 

1987)3 werden zeventien verschillende soorten landschappen onderschei

den, bijvoorbeeld gebieden waar cochenille wordt geproduceerd, desolate 

landschappen die als zodanig behouden moeten blijven en landschappen 

die aangetast zijn door verstedelijking en als natuurlijk landschap hersteld 

moeten worden. 

Daar waar het land op een unieke manier door mensenhanden tot 

landbouwgrond is omgevormd, is een bijzonder interessant landschap 

ontstaan. Dit is het geval in de wijngaarden van La Geria, die liggen op 

de grens van het schraalste deel van Timanfaya, dat 'malpais' of 'bad

lands' wordt genoemd. Omdat het hier bijna nooit regent, is het opvangen 

van de morgendauw essentieel voor de plaatselijke agrarische techniek, 

die 'droge landbouw' wordt genoemd. De grand die hierbij het beste 

gebruikt kan worden, 'black pic6n', bestaat uit korrels vulkanische as. 

Deze korrels gedragen zich als uitgedroogde sponzen die het water opzui

gen en vasthouden. Het land is ingedeeld op een manier die 'enarenado' 

genoemd wordt: van zwarte stenen worden muurtjes in halve cirkels 

gevormd, 'socos', die de wijnranken tegen de wind beschermen. De plan

ten zelf groeien in trechtervormige kuilen. Muurtjes en kuilen staan strak 

in het gelid en vormen zwarte optische velden die een toeristische attractie 

op zich zijn. 

De ambitie van het eilandbestuur bij de ontwikkeling van het toe

risme is gericht op kwaliteit in plaats van kwantiteit. Men onderkent dat 

aan de vraag naar authenticiteit en integriteit tegemoetgekomen moeten 

worden, wil de toeristenindustrie van Lanzarote op langere termijn 

standhouden. Hoewel er op het eiland waar nodig geconserveerd en 

gerestaureerd wordt, zijn de ontwikkelingsprogramma's voor het eiland 

niet uitsluitend gebaseerd op passieve behoudzucht. In plaats daarvan 

worden de wisselende situaties en bevolkingsaantallen die het massatoe
risme met zich meebrengt tegemoet getreden in de geest van hoe van 

oudsher met de natuurlijke omgeving wordt omgegaan. Van in onbruik 

geraakte stukken grand, zoals uitgeputte mijnen waar eens pic6n werd 

gewonnen voor de landbouw, zijn bijvoorbeeld enerzijds prive-tuinen 

gemaakt en anderzijds, waar het om grotere stukken land ging, grate 

toeristische attracties. In de wijngaarden van La Geria wordt de eens zo 

grimmige sfeer nu verzacht door een aantal wijnproeverijen. Er wordt een 

groat belang gehecht aan de unieke natuurlijke soberheid van Lanzarote. 
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De huidige toepassingen van natuurlijke hulpbronnen staan in het teken 

van het behoud van het natuurlijk evenwicht. Op respectvolle wijze wordt 

de natuur optimaal gebruikt en, waar nodig, beschermd. Het waterge

bruik is bijvoorbeeld gereguleerd, vooral in de lokale gemeenschappen, en 

de energie wordt zorgvuldig gewonnen met windmolens en met de alomte

genwoordige zonnepanelen. In 1993 werd Lanzarote toegevoegd aan het 

mondiale netwerk van biosfeerreservaten van Unesco: een erkenning van 

de zorg voor de natuur en verstandig beheer van de natuurlijke hulpbron

nen op het eiland. 

Het verleden leeft in Lanzarote voort in de marrier waarop wordt 

omgegaan met de buitengewone en onvoorspelbare natuur op het eiland. 

Er wordt zelfs gezegd dat ingrijpende veranderingen in de lokale architec

tuur die essentiele aspecten van het verleden negeren monsterlijke 

gevolgen zullen hebben vanwege de teloorgang van zowel de wordingsge

schiedenis als de traditie.4 Op Lanzarote, en tot op zekere hoogte op alle 

Canarische eilanden, zijn lokale methoden steeds ontstaan in een reactie 

op de langdurige schraalheid van het land. Daaraan ligt een essentiele 

kennis van de omgeving ten grondslag, die in verschillende gedaanten 

opduikt gedurende de tijd, zoals bijvoorbeeld blijkt uit de hierboven 

beschreven wijngaarden van La Geria en uit de zoutindustrie, die de 

droogte van het land wist te benutten en uit de recente toeristische kame

lenkaravanen die de woestijnlandschappen van de malpais parodieren.s 

Dergelijke methoden hebben een grotere gelaagdheid dan sociale con

structies zoals rituelen en tradities, en zijn krachtig genoeg om zich te 

ontwikkelen en nieuwe functies en vereisten, zoals die van het massa

toerisme, te incorporeren. 

Deze reflectieve relatie met de eigen unieke locus, die terug te vinden 

is in de huidige landschappen op Lanzarote, deed opgang tijdens de 

debatten over de natuurlijke omgeving die gehouden werden ten tijde van 

de opkomst van het massatoerism,e op het eiland. In deze tijd ontstond 

een nieuw zelfbewustzijn ten aanzien van de esthetische waarde van 

Lanzarote. AI in 1957 merkte een plaatselijke geschiedkundige op dat het 

prachtige uitzicht vanuit een oude militaire uitkijkpost in het ultranoorde

lijke Caleta de Famara een breder publiek waard was. Het feit dat er zo'n 

publiek bestond, dat over de middelen beschikte om zo'n afgelegen punt 

te bereiken en ook de zin en tijd had om te komen, betekende dat de 

bevolking van Lanzarote toentertijd al niet meer aileen van landbouw 

afbankelijk was. 

Manrique 

Na de busrit door Timanfaya komt men terug bij de Isolte de Hilario en 

stuit op 'El Diablo' (De Duivel): een restaurant van de hand van de 

belangrijkste auteur van de toeristische identiteit van Lanzarote, kunste

naar Cesar Manrique (r9I9-1992). Zijn naam is een synoniem voor zijn 

interventies in het landschap van Lanzarote: Manrique symboliseert voor 

de welopgeleide toerist de eerbied voor de natuur van het eiland. Het 

Londense Tate Britain is medeorganisator van een zevendaagse reis naar 

Lanzarote geleid door een van hun museumconservatoren. Het hoogte

punt van elke dag is een bezoek aan een door Manrique ontworpen 
locatie. Op de internetpagina over de reis staat: 'Lanzarote's most famous 

son, the landscape artist, Cesar Manrique enjoyed international acclaim 
in the modern art world. Fascinated by man's relationship with nature, he 

was concerned with the impact of mass tourism was having on the Carra-
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Local government ambitions for tourist development on the island have 

been qualitative (but not exclusive) rather than quantitative. They have 

reflected a consciousness of the need to project an image of authenticity 

and integrity to the visitor for Lanzarote's tourist industry to have a 

lasting appeal. Frameworks for development have not been based exclus

ively on static, backward-looking conservation and restoration, although 

both approaches are used where relevant. Instead
'
, they have built upon 

traditional methods of adaptation of the natural environment to determine 

solutions to the dynamic situations and populations that mass tourism 

brings. For example, obsolete places once used for agricultural purposes

such as mines for pic6n- have been transformed into private gardens on 

one scale, and major tourist locations in some cases. The once austere 

La Geria area is now tempered by a geography of wine-tasting establish

ments. A link with an organic understanding of Lanzarote's natural 

austerity is very important. An attitude of extracting the most from the 

natural environment, while respecting and restoring it in some way, is evi

dent in contemporary uses of natural resources- in the paring of water 

supplies, particularly in local communities, and in the careful collection 

of energy through wind turbines and abundant solar panels, for example. 

In 1993, Lanzarote became a UNESCO World Reserve of the Biosphere 

in recognition of this sensitivity to the natural environment, and control 

of it as a resource. 

In Lanzarote, the past is embodied in these specific methods of en

gaging with an extraordinary and unpredictable natural environment. One 

commentator on Lanzarote's architecture goes even further in stating that, 

'the production of distinct mutations that do not conserve essential aspects 

of the past results in monsters, as much for loss of genetic information as 

for loss of tradition'.4 On Lanzarote, and all the Canary Islands to a 
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ries and was eager [to] avoid "concrete jungles" on his beloved isle.'6 

Een veelgenoemd voorbeeld van Manriques weerzin was zijn reactie 

op het Gran Hotel Arrecife, een twaalf verdiepingen hoge torenflat (waar

in hij paradoxaal genoeg later zelf de muurschilderingen aanbracht). Het 

verhaal gaat dat de confrontatie met deze flat, die plaatsvond toen hij in 

1968 terugkwam uit New York, zo'n openbaring was dat er naderhand op 

Lanzarote restricties werden gesteld aan aile nieuwbouw hoger dan een 

Canarische palmboom (kerktorens uitgezonderd) en dat de plaatsing van 

reclameborden en elektriciteitskabels langs de kant van de weg gecontro

leerd werd. Deze laatste strategie benadrukt het verschil tussen het nieuwe 

toeristenrijk en oude stadjes zoals Teguise, waar de elektriciteitskabels 

pittoresk en voldoende authentiek gevonden worden. Ondanks Manriques 

afkeer van vreemde invloeden in de plaatselijke architectuur (in een van 

zijn laatste interviews beweerde hij niet te houden van de architectuur van 

Niemeyer, omdat deze de natuur de rug had toegekeerd7) staan er nog 

verschillende projecten uit de jaren zestig op het eiland, zoals het direct 

aan het strand gelegen Hotel Los Fariones, dat in 1964 gebouwd werd 

door Manuel Roca. 

De symbolische waarde van Manrique kwam in verloop van tijd tot 
stand: de geschiedenis van zijn werk en zijn rol bij de totstandkoming van 

het toeristische Lanzarote moest worden vereenvoudigd en gemythologi

seerd. In zijn biografie wordt de verbintenis tussen de man en het eiland 

weerspiegeld in de relatie tussen Manriques geconstrueerde landschappen 

en hun geografische en culturele bronnen. Manrique werd geboren in de 

hoofdstad Arrecife en bracht zijn kindertijd door aan de onherbergzame 

West-Atlantische kust. Vanuit zijn huis kon hij de militaire uitkijkpost op 

de spectaculaire vulkanische klippen van Caleta de Famara zien. Jose 

(Pepin) Ramirez Cerda, een veelbelovende plaatselijke politicus, was een 

Mirador del Rio 



certain extent, vernacular solutions are responses to deprivation over time, 

and contain an intrinsic knowledge of the environment. Examples are 

the vineyards of La Geria described above, or the development of a salt 

industry that exploited the island's aridity, or even the novelty of camel 

trains that now parody the desert landscapes of the malpais.s It can be 

argued that these solutions work at a deeper level than the social 

constructs of ritual and tradition, and are robust enough to evolve and 

embody within them new functions and requirements- such as those of 

mass tourism. 

The reflective relationship with its own peculiar vernacular that is 

evident in Lanzarote's landscapes today first became prevalent in debates 

about the physical environment at the motnent when mass tourism became 

a conceivable reality on the island. At this _point, a new self-consciousness 

about the aesthetic value of Lanzarote's landscapes came into being. As 

early as 1957 a local historian noted that the beautiful view from an old 

military lookout point on the most northerly Caleta de Famara was 

worthy of a wider audience. The fact that this audience existed, with the 

means to reach such a remote point and the time and the inclination to 

do so, meant that the population of Lanzarote was already dependent 

on more than agriculture for its livelihood. 

Manrique 

Returning to Isolte de Hilario after a coach-trip around Timanfaya the 

visitor encounters the 'El Diablo' [the Devil] restaurant, a work by the key 

author of Lanzarote's tourist identity- artist Cesar Manrique (1919-1992). 

Synonymous with his interventions into Lanzarote's landscapes, Manrique 

has become a symbol of Lanzarote as revered landscape within the imagi

nation of the cultivated tourist. The Tate (Great Britain) co-organises a 

seven-day tour to Lanzarote, accompanied by one of its curators. The 

highlights of each day are visits to Manrique sites. As the tour website 

explains: 'Lanzarote's most famous son, the landscape artist, Cesar Manri

que enjoyed international acclaim in the modern art world. Fascinated by 

man's relationship with nature, he was concerned with the impact of mass 

tourism was having on the Canaries and was eager [to] avoid "concrete 

jungles" on his beloved isle.'6 

An oft-cited example of this aversion was Manrique's reaction to the 

Gran Hotel Arrecife, a twelve-storey skyscraper (for which he, paradox

ically, painted murals). According to mythology, this revelatory 

confrontation with the tower, on his return from New York in 1968, led to 

the control of all new structures (except church towers) taller than a can

ary palm tree, and the visual management of new roadside hoardings and 

electricity cables. The strategy for the latter highlights the difference be

tween the new realm that the tourist inhabits, and local towns like Teguise, 

where picturesque electricity cables are considered sufficiently part of the 

vernacular. Despite Manrique's disapproval of alien architectural referen

ces (in a late interview he said 'I don't like the architecture of Niemeyer 

because he turns his back on nature')7 various projects from the 1960s sur

vive, such as the seaside Hotel los Fariones, 1964, by Manuel Roca. 

For Manrique to become a symbol in this way, the reality of his prac

tice and role in the definition of tourist Lanzarote has had to be simplified 

and mythologised over time. The manufacture of his biography has produ

ced a relationship between the man and the island that reflects that of his 

constructed landscapes with their sources, both geographical and cultural. 
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van zijn vroege vrienden. In zijn jonge jaren studeerde Manrique voor 

'aparejador' (bouwkundig ingenieur) op Tenerife, maar hij onderbrak zijn 

studie om schilderkunst te gaan studeren aan de Madrileense Escuela 

Superior de Bellas Artes. Vele jaren later, in 1965, ging hij naar New 

york. Tijdens zijn verblijf daar begon hij met Ramirez, die ondertussen 

voorzitter van de Cabildo was, te corresponderen over bouwprojecten op 

Lanzarote. Onderwerp was onder meer de bouw van de Mirador del Rio, 

waartoe in 1964 was besloten. Deze uitkijkpost op de rotsen van Famara 

werd in 1973 voltooid volgens antwerp van architect Eduardo Caceres en 

Cesar Manrique. 

In 1968 keerde Manrique, na een afwezigheid van 23 jaar, terug op 

Lanzarote. Na zijn lange omzwervingen zag hij, als wereldburger, het 

eiland met andere ogen. Hij zag in Lanzarote wat een bevoorrechte toerist 

erin zou zien en op basis daarvan begon hij een nieuwe, kunstmatige 

werkelijkheid te construeren. 'Men moet leren kijken', was een van zijn 

uitspraken. 8 Kort na zijn terugkeer naar Lanzarote beg on Manrique met 

zijn kritische manier van kijken de lokale architectuur en de traditionele 

eilandcultuur nauwkeurig in kaart te brengen. In 1974 werden de resulta

ten gepubliceerd in Lanzarote, Arquitectura Inedita (Lanzarote, 

onbekende architectuur) dat hij schreef samen met criticus Juan Ramirez 

de Lucas.9 In het boek worden de aangetroffen architectuurtypen bewust 

in verband gebracht met de geologie van het eiland. Deze aanpak ver

schilt van die van soortgelijke publicaties uit die tijd, zoals Architecture 

without Architects (1964)'0 van Bernard Rudofsky en Learning from Las 

Vegas (1972) van Venturi & Scott Brown. Rudofsky, Venturi en Scott 

Brown waren geYnteresseerd in het verband tussen culturele tradities en 

architectonische vorm, maar voor Manrique was de architectonische 

vorm een direct gevolg van zijn natuurlijke omgeving; in dit geval een 



Born in the capital of Arrecife, he spent his childhood on the wild western 

Atlantic coasts. His home looked out over the dramatic volcanic cliff edges 

of Caleta de Famara, with its military lookout station. His childhood 

friends included Jose (Pepin) Ramirez Cerda, a local politician in the 

making. As a youth, he studied as an aparejador (architectural technician) 

in Tenerife, but left to go to the Escuela Superior de Bellas Artes in Madrid 

to study painting. Many years later, in 1965, he went to New York. During 

his stay, he began to correspond with Ramirez, then President of the Cabil

do, about projects on Lanzarote. Among these was the ongoing project for 

the Mirador (lookout) del Rio initiated1964. This was to be sited on the 

Famara cliffs, and ultimately constructed to architect Eduardo Caceres and 

Manrique's designs in 1973. 

In 1968, Manrique returned to Lanzarote,. having been away for twen

ty-three years. Distances in time and geography enabled him to view 

Lanzarote with a critical and cosmopolitan perspective. His eyes already 

saw with the vision of the privileged tourist, and the new synthetic realities 

that he began to construct relied on this facility. 'One has to teach how to 

look' he is quoted as saying. 8 Soon after returning to Lanzarote, he began 

his process of critical looking in a survey of the vernacular architecture and 

traditional cultures of the island. His findings were published in a book cal

led Lanzarote, Arquitectura Im?dita (Lanzarote, Unknown Architecture) in 

1974, written jointly with the critic Juan Ramirez de Lucas.9 The architec

tural types recorded in the books were deliberately aligned with the island's 

geology. The approach is different to the one taken in other publications 

of that period concerned with similar issues, such as Bernard Rudofsky's 

Architecture without Architects (1964)10 and Venturi and Scott Brown's 

Learning from Las Vegas (1972). Where Rudofsky, Venturi and Scott 

Brown were interested in the relationship between cultural traditions and 

architectural form, for Manrique architectural form was, at least on the 

surface, a direct response to a specific physical environment defined by an 

arid volcanic ground. Manrique's research also looked at culturally related 

building types- military architecture (the basis for his renovation of the 

Castillo de San Jose as Lanzarote's International Museum of Contempo

rary Art), and religious architecture, both in a more formal and less 

reflective way than Venturi, Scott Brown and Rudofsky. 

Manrique's recording of the island's vernacular became useful in 

various ways. One of these has been to define the agricultural past and the 

life of the peasant as content for tourist attractions. Manrique had already 

built his M onumento Fecundidad al Campesino Lanzarotefio, near Mogaza, 

when he published this book. This is the first of a series of wind sculptures 

that he constructed at various points around the island, some of which also 

mark related tourist venues. It is made from found objects, and represents 

the inventiveness of the peasant worker as he struggles to derive fertility 

from an arid ground. Adjacent to the monument is the Casa Museo del 

Campesino, an idealised farmstead that conserves and displays the arte

facts, buildings and spaces that described a generic (at least historically) 

peasant life. 

Manrique's 'El Diablo' Restaurant on Timanfaya's Isolte de Hilario is 

sited on a flat plinth among a small complex of service buildings. Like 

many of his projects, his intervention was precursor to the tourist attrac

tion associated with it. The restaurant was constructed in 1970- four years 

before the area became a national park. As in all of Manrique's work, it 

is the concept of an environment, rather than the technical and practical 

making of a building itself, that is his work. Manrique designed the 'El 

Diablo' motif, which is introduoed to the visitor's consciousness at the very 
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droog, vulkanisch gebied. Zijn onderzoek ging daarnaast ook over cultu

red gebonden architectuurtypen, zoals militaire architectuur (gebruikt bij 

zijn verbouwing van het Castillo de San Jose tot het International 

Museum of Contemporary Art op Lanzarote) en religieuze architectuur, 

die hij allebei op een formele wijze en minder bespiegelend benaderde dan 

Rudofsky, Venturi en Scott Brown. 

Manriques inventarisatie van de lokale architectuur werd later op ver

schillende manieren ingezet. Onder andere werden het agrarische verleden 

en het boerenleven gedefinieerd als onderwerp voor een toeristenattractie. 

Voorafgaand aan de publicatie van dit boek had Manrique het Monu

mento Fecundidad al Campesino Lanzarotefio gebouwd. Het staat in de 

buurt van Mogaza en is het vroegste werk uit een serie windsculpturen die 

hij op verschillende plekken op het eiland heeft gemaakt. Sommige van de 

sculpturen verwijzen naar nabijgelegen toeristische attracties. Het Monu

mento is gemaakt van gevonden objecten en verbeeldt de dagelijkse strijd 

om het bestaan van de inventieve boerenbevolking die het dorre land tot 

bloei probeert te brengen. Ernaast bevindt zich het Casa Museo del Cam

pesino, een modelboerderij waar de artefacten, gebouwen en werkruimten 

van het gewone boerenleven (in historisch opzicht) bewaard en tentoonge

steld worden. 

El Diablo, het restaurant dat Manrique ontwierp voor de Isolte de 

Hilario in Timanfaya, ligt op een vlakke plint omringd door een klein 

complex van dienstgebouwen. Zoals bij veel van zijn projecten het geval 

is, bleek Manriques interventie de voorbode te zijn van een toeristische 

attractie. Het restaurant dateert van 1970; vier jaar later werd het gebied 

een nationaal park. Zoals gebruikelijk bestond de bijdrage van Manrique 

vooral uit het conceptualiseren van de omgeving en niet zozeer uit de 

technische en praktische bouwactiviteiten. Manrique ontwierp het logo 

van El Diablo, dat zich na aankomst in het park steeds binnen het aan

dachtsgebied van de bezoeker bevindt. Tegen de tijd dat men het 

restaurant binnenstapt, is het logo vele malen afgedrukt te zien geweest: 

op folders, gidsen en op de snuisterijen in de cadeauwinkel. De omgeving 

is optimaal benut om een smaakvol effect te bereiken. Er wordt vlees 

geroosterd hoven een open put, opgenomen in de ronding van een hoge 

muur van zwarte tufsteen. Een hitte van 400 oc stijgt op van stenen die 

slechts enkele meters onder de oppervlakte liggen. Deze gaart het vlees en 

benadrukt de buitengewone geologie van de bodem. Stalen zuilen en 

vloerplaten geleiden de ondergrondse hitte zodat die de ruimte erboven 

verwarmt en panoramavensters geven uitzicht op de veelkleurige lava

vlakten. De locatie ademt een sfeer van onbewuste bekoring en subtiele 

luxe: de ruimte en de materiaalkeuze zijn van een ongekende, beheerste 

schoonheid. 

De persoonlijke gast 

Een bezoek aan een attractie van Manrique geeft iedereen het gevoel per

soonlijk te zijn uitgenodigd, ook al is het reisgezelschap nog zo groot. 

Waar dit gevoel vandaan komt, is moeilijk te zeggen. Alles is onberispe

lijk schoon en netjes en alles is een beetje vreemd. In deze omgevingen, 

waar mijlpalen uit het geologische verleden voor de toerist gemateriali

seerd zijn, wordt een voorbije wereld opgeroepen. Het gaat daarbij niet 

zozeer om een werkelijke wereld, maar om een tijd waarin de toerist tot 

een bevoorrechte klasse, een jetset behoorde. Vroege voorbeelden van 

Manriques werk brengen een dergelijke fantasiewereld tot Ieven: de hemel 
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op een andere planeet, lijkend op de spectaculaire decors van James 

Bond-films. Dit laatste is vooral bet geval bij twee vroege projecten 

waarbij bestaande ketens van ondergrondse grotten in de gestolde lava 
in gebruik zijn genomen. Jameos del Agua is in 1968 in een oude mijn 

gebouwd en in datzelfde jaar werd begonnen aan de bouw van bet 

woonbuis van Manrique (sinds 1992 de Fundaci6n Cesar Manrique), 

een langlopend project op de lavavelden bij Teguise. 

Bij een bezoek aan J ameos del Agua daalt men af naar een grote 

ondergrondse grot, daarna loopt bet pad langs de randen een diepe zwarte 

poel waar blinde witte krabben leven die aileen in dit water te vinden zijn. 

Na deze dramatiscbe entree beklimt men een serie kortere trappen en pas
seert men een aantal verborgen nissen, waarna men via een bar de tuin 

binnenloopt die verzonken ligt in de lavarotsen. Acbterom kijkend ziet 

men een scene uit Apocalypse Now, vooruitkijkend krijgt men een beeld 
van de bippe jaren zestig. Een intens blauw zwembad beeft zicb meester 

gemaakt van de ruimte: gidsen verteilen dat aileen de koning van Spanje 

bier mag zwemmen. De bomen, rotsen en struiken die bier van nature 
voorkomen, lijken vervormd hoven de licbtgevende witte aarde te zweven. 

Gebeel door dit ailes in beslag genomen, gaat de bezoeker even zitten in 
de stoelen die de tuin omringen, neergezet als in een nacbtclub. De vloer 

van de tuin is nauwkeurig ingedeeld om de mate van toegankelijkbeid aan 

te geven: bet effen wit van de rand van bet zwembad is niet uitnodigend 

voor modderige voeten, ernaast ligt vlak plaveisel of gladde kasseien. Op 
de boeken worden de zitjes verbonden door stroken losse grijze stenen. 
Ondiepe poelen markeren glibberige paadjes. Aan de overkant van de tuin 

maakte Manrique in 1974 de toegang tot een enorme ondergrondse grot 

die tot auditorium is verbouwd. De belijning van een uit de rots gebouwen 
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edge of Timanfaya. By the time the restaurant itself is encountered the 

image has been reproduced many times - on leaflets, in guidebooks and on 

trinkets from the gift shop. The conditions of the site are used to optimum, 

but tasteful, effect. Meat is barbecued over an open pit, specially housed in 

the curve of a black tufa wall. The rising heat of rocks at 400 oc just a 

couple of metres below the surface cooks the meat, and highlights the 

extraordinary state of the ground. Steel columns and plates in the floor 

conduct heat from below to heat the space, and huge windows take in the 

polychromatic lava plains. Everywhere an easy glamour pervades, there is 

a carefully defined luxury - of space, of materials, of a controlled aesthetic. 

The Privileged Guest 

Anyone visiting a Manrique site, however big the group he is in, feels that 

he has been invited somewhere special. The ingredients of this experience 

are elusive. Everything is immaculately clean and ordered, and everything 

is a little bit strange. In these environments where particular epochs of the 

islands geological past have been reified for leisured enjoyment a lost world 

is inferred - not a natural one, but one where to be a tourist was to belong 

to a privileged class, a jet-set. Early sites evoke imaginary worlds -heaven 

on another planet, or the spectacular sets from a James Bond film. Two 

places in particular retain this film set quality; both were early projects 

inhabiting chains of underground caves formed in lava rock. Jameos del 

Agua was constructed in an old mine in 1968, and the long-running project 

of his own house (from 1992 the Fundaci6n Cesar Manrique) was begun 

on the lava fields of Teguise at the same time. A visit to Jameos del Agua 

begins with a descent into a large underground cavern, and then skirts the 

edges of a deep black pool inhabited by blind white crabs indigenous only 

to this water. Once through this first dramatic space a series of small stair

cases and hidden niches pass by a bar and lead into a garden sunk into 

lava cliffs. Looking back is to view a scene from the film Apocalypse Now, 

looking ahead is to take in a vision of 1960s cool. A very blue pool domi

nates the space, guides report that only the King of Spain is allowed to 

bathe in it. Natural, but distorted objects- trees, rocks, and shrubs- float 

dreamlike on a luminous white ground. To absorb this vision, visitors 

move toward the seats around the gardens edge; these are arranged in 

nightclub groupings. The floor of the garden is meticulously organised, 

defining zones of access by grades of smoothness- the white pool's edge, 

which doesn't welcome dirty feet, gives way to flat paving or smooth cob

bles. Then swathes of loose grey stones connect the seats around the edges. 

Shallow pools guard slippery slopes. At the far end of the garden 

Manrique opened out an entrance to a vast underground cavern in 1974, 

transforming it into an auditorium. The swoop of a monolithic stair leads 

to upper bars and seating decks, to which a later museum that describes 

the islands volcanic geology has been added. 

Manrique's house presents a landscape for a different kind of privi

leged visitor. Where Jameos del Agua was clearly designed for discerning 

night clubbers, his own house was where he entertained guests. His search 

for a site was defined, in his own words, by nostalgia- a desire to recreate 

an aesthetic feeling from his childhood." The location he chose was unusu

al - set upon the edge an impassable sea of lava. The centrality of this 

place in the Manrique mythology means that it has many stories sur

rounding its creation. A typical one is that of his discovery of the under

ground world he invented beneath the white modernist-vernacular house 
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trap leidt naar hager gelegen bars en terrassen, waaraan in later jaren een 

museum voor de vulkanische geologie van het eiland is toegevoegd. 

Het panorama bij het woonhuis van Manrique is bedoeld voor een 

andere groep bevoorrechten. Waar J ameos del Agua kennelijk ontworpen 

is voor mondaine nachtclubbezoekers, ontving hij hier zijn werkelijk per

soonlijke gasten. Bij de keuze voor deze locatie gaf nostalgie de doorslag, 

zo zei hij zelf: hij wilde het esthetische gevoel uit zijn jeugd doen 

herleven.11 Hij koos een ongewone locatie aan de rand van een onbegaan

bare lavazee. Deze plek speelt een centrale rol in de legende van 

Manrique en over het ontstaan ervan doen dan ook veel verhalen de 

ronde. Een daarvan vertelt over zijn ontdekking van de ondergrondse 

wereld beneden zijn witte modern-traditionele huis, waarin hij in woonde 

en werkte. Op een gegeven moment zag hij de top van een vijgenboom uit 

de rotsen steken. Hij klauterde naar beneden en vond daar een serie van 

vijf onderaardse 'bellen': gasbellen verrast en vereeuwigd door stollende 

lava. AI deze onderaardse kamers, sommige deels open naar de hemel, 

zijn op eenzelfde gecontroleerd-esthetische wijze gedecoreerd als Jameos 

del Agua en El Diablo. Evenals in Jameos del Agua is het wandelpad ver

momd als een labyrint en lopen de bezoekers van het ene intieme plekje 

naar het volgende door witte tunnels van geschilderd lava. 

Een bezoeker kan op Lanzarote nog steeds plekken vinden waar de 

invloed van Manrique niet is doorgedrongen, of waar die het zwijgen is 

opgelegd. In de drie grootste kustplaatsen Playa Blanco, Puerto del Car

men en Costa Teguise bestaan er wei degelijk Ballard-achtige enclaves 

van semi-stedelijke ontwikkeling ten behoeve van de toeristen. Daar ont

wikkelt zich een nieuwe vormentaal, die zich gedeeltelijk baseert op de 

genetische continui:teit die Manrique met zijn werk heeft ge"introduceerd. 

Een belangrijk kenmerk van deze enclaves is dat ze elk een welomlijnde 

eigen identiteit hebben die niet gesloten is, maar een verbinding aangaat 

en geleidelijk overloopt in de stedelijke omgeving. Dit staat in tegenstel

ling tot wat er momenteel wordt ontwikkeld op andere Canarische 

eilanden, bijvoorbeeld in Playa de las Americas op Tenerife. De verbin

dingen tussen de besloten domeinen van appartementen en 

hotelcomplexen hebben op Lanzarote een visuele en materiele integriteit, 

terwijl dat op andere eilanden vaak niet het geval is, doordat hotelmana

gers besluiten om een strook naast hun complex alsmede het 

toegangsniveau individueel te bestraten. Gemeenschappelijk plaatselijk 

beheer van de omgeving wordt er niet aangemoedigd. Op Lanzarote wei: 

daar komt een voorzichtige symbiose tussen de economie van de over

vloed (toerisme/namaak) en die van de armoede (landbouw/authenticiteit) 

tot stand. Lanzarote is als Assepoester die v66r het hal een gedaantewis

seling ondergaat. De verschroeide vulkanische aarde heeft de fantasie en 

energie van Manrique in gang gezet en hij heeft het eiland betoverd: laten 

we de klok stil zetten, eer het twaalf uur slaat. 
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where his studio and living quarters were housed. finding the top of a fig 

tree peeping above the rocks, he climbed down it to discover one of five 

subterranean 'bubbles' caused by gas pockets trapped in the lava as it 

cooled. Each of these underground rooms, some partially open to the sky, 

are decorated with the same aesthetic control evident at Jameos del Agua 

and the El Diablo Restaurant. As at J ameos del Agua, a promenade is 

disguised as a labyrinth, and the visitor progresses from one intimate 

space to the next through white tunnels of painted lava. 

A visitor to Lanzarote can still inhabit a world untouched, if not 

muted, by the influence of Manrique. Ballardian enclaves of tourist semi

urban development do exist in the three main coastal resorts of Playa 

Blanco, Puerto del Carmen and Costa Teguise . .In these places, a new 

vernacular is defining itself, which in part draws from the genetic contin

uity that Manrique is credited with securing. One of the most important 

characteristics of these places, in contrast to contemporary developments 

on other Canary Islands, such as the Playa de las Americas on Tenerife, 

is that each centre has a specific identity which is derived from a spatial 

continuity within the urban realm. The connections between the private 

realms of apartment and hotel complexes have a visual and material 

integrity that is lost on other islands, where often the holiday complex 

managers decide on the paving of the strip adjacent to them, and the level 

of access. Communal and local control of the environment is restrained. 

On Lanzarote, this is not the case. A careful symbiosis between the 

economies of plenty (tourism/simulation) and deprivation (agriculture/ 

authenticity) is measured out. Lanzarote has been compared to Cinderella, 

transformed for the ball. Its burnt volcanic land has been reinvented by 

the imaginative energy of Manrique into a wonderground; the challenge is 

to keep the twelfth hour at bay. 






