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When you approach the Zwarte Madonna 

(Black Madonna), it looks at first like a large 
block, formed out of a single building. But 
when you walk round it, you realise that, at the 

narrow side, the volume is separated by a wide 

gap into two halves, high at the front and low at 

the back. Both buildings are covered in a black 
facade, a cloak of tiles, which seems to unify the 
two parts. It is impossible to walk past this 

building unmoved. It is too much in evidence 

for that. It occupies space and dominates it. 
Moreover, in the original urban design, the 

main facade was intended to be as high as 15 

storeys. But the opposite side was also to have 
been substantially lower than it is now. The road 
therefore looks very narrow, and the building, 
despite its having been reduced to 8 storeys in 
height, still does not have the space its imposing 

appearance warrants. The reason for this lies in 
the design of the facade, which plays a key role 

in the interpretation of the building, and is 
arguably its most controversial aspect. 

In the overall plan, a row of different mod­
ules, including the Zwarte Madonna, forms an 

axis leading to the central railway station. The 
whole urban design was based on this principle 
of blocks and road, with the complex of min­
istries as the point of departure. The Zwarte 
Madonna itself is an urban building block com­

prising apartments, ground-floor shops on the 
main facade, and an inner courtyard with a gar­
den. Private functions in the upper floors and 

public on the ground floor, and the way the 
building nestles passively against the infrastruc­
ture - clearly evident from the rounded corner 
- are characteristic of this nineteenth century 
typology. W hereas reference to this typology is 
generally indicative of a rationalistic attitude on 
the part of the architect, in this case, the typolo­
gy of the building block is broadened by an ori­

entation towards technological progress, and the 
line of thought diverges to some extent from a 
strictly rationalistic stance. I For while a con­
sciously accentuated relationship between city 
form and building type is generally a character­
istic of rational architecture, it usually opposes 
the laws of the division of labour. 2 Weeber's 
building, in contrast, is based on a formal objec­
tive architecture which attempts to reconcile a 

I. Giorgio Grassi, La costruzione logica dell' archittetura 

(Distinguishing and defining architectural 
Rationalism), Padua 1967, pp. 17 ff. 

Als je de Zwarte Madonna nadert ziet ze er aanvan­

kelijk uit als een groat blok, dat als een enkel bouw­
lichaam is vormgegeven. Maar als je eromheen loopt, 
merk je dat het bouwvolume aan de smalle kant door 
middel van een brede spleet verdeeld is in een hogere 
helft aan de voorkant en een lagere aan de achterkant. 

Beide gebouwen zijn bekleed met een zwarte gevel, 
een mantel van tegels als het ware, die de delen met 
elkaar verbindt. Het gebouw laat je zeker niet onbe­

roerd als je erlangs loopt, daarvoor is het te aanwezig. 
Het neemt de ruimte in beslag en beheerst haar. 
Bovendien was de belangrijkste gevel in het oor­
spronkelijke stedenbouwkundige antwerp zelfs 
vijftien verdiepingen hoog gedacht. Dan zou de 
tegenoverliggende kant duidelijk lager zijn geweest 
dan nu het geval is. Daardoor maken de straten nu pas 
een werkelijk smalle indruk. Ondanks het feit dat het 
tot acht verdiepingen gereduceerd is, heeft het 
gebouw nog niet de hoeveelheid ruimte die het van­
wege zijn bijzondere uitst�ng nodig heeft. De oor­
zaak daarvan is de vormgeving van de gevel, die eert 
sleutelrol speelt bij het interpreteren van het gebouw 
en het meest omstreden deel ervan is. 

In het totale plan vormt een reeks verschillende 
bouwblokken, waarvan de Z warte Madonna er een is, 
een as naar het Centraal Station. Het totale steden­
bouwkundige antwerp berust vanuit dit principe op 
bouwblok en straat, waarbij het complex van ministe­
riegebouwen het uitgangspunt vormde. De Zwarte 
Madonna zelf is een stedelijk bouwblok dat bestaat 
uit woningen, winkels op de begane grand aan de 
voorkant en een binnentuin. De particuliere functies 
boven en de openbare op de begane grand, alsmede 
de passieve aansluiting bij de infrastructuur - duidelijk 
zichtbaar bij de ronde hoek - zijn kenmerkend voor 
deze negentiende-eeuwse typologie. De verwijzing 
naar deze typologie duidt in algemene zin op een 
rationalistische instelling van de architect. Maar in dit 
geval wordt de typologie van het bouwlichaam 
verruimd door een op de vooruitgang van de techno­
logie georienteerd gedrag en de gedachtegang keert 
zich deels af van een streng rationalistische houding. I 

De bewust geaccentueerde relatie tussen stedelijke 
vormgeving en bouwtype is in het algemeen gespro­
ken een kenmerk van rationele architectuur, die zich 
gewoonlijk keert tegen de productiewetten van 
arbeidsdeling. 2 In tegenstelling daarmee gaat Weebers 
gebouw uit van een formed objectieve architectuur 
die het vertrouwen in de technologische vooruitgang 

r. Giorgio Grassi, La costruzione logica dell' architettura 
(Onderscheid en definitie van het rationalisme in de 
architectuur), Padua I967, pp. 17 e.v. 
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faith in technological progress with rationalism. 
After all, the building's construction and appear­
ance are both fundamentally characterised by 
industrial building methods. 

In my opinion, it is primarily due to the fact 
that Weeber's building expresses the technologi­
cal aspects of repeatability, countability and iso­
lation of elements that it has elicited so much 
disapproval. In this article, I will therefore 
attempt to show how the technical aspect of 
'jointing' was elevated to the main principal as 
regards the facade and the building as a\yhole. 

The building block was adjusted in three 
respects: firstly, it was adjusted to the prog;amme 
and the situation (as is usual), secondly, it was 
constructed using serial, industrial methods, and 
thirdly, the residential conditions were expressed 
in the facade. As I will attempt to show, it is the 
latter two points that have led to tensions and 
contradictions in the design. Separating the 
building into two parts is a programmatic, archi­
tectural and urban development decision. Firstly, 
the high part contains the more expensive 
maisonettes, secondly the gap separates the 
apartments situated along the walkway from 
those at the back, and thirdly, the volume is 
divided into a front part (the main part), and a 
back part, so that the high part on the north 
side catches the most sun on the south side . 

The urban building block can be described as 
a 'soft' mass which subordinates itself to the 
conditions of the public space or the topogra­
phy. First, the mass is formed by its surround­
ings, and then the apartments are fitted into this 
form; although, while being repeated as often as 
possible, they cannot, in general, be understood 
or visualised as separate plots that have been 
added on. On the contrary, in the dense urban 
space, the apartments are appropriately hidden 
behind an anony mous facade. 

In the case of the Z warte Madonna, this pas­
sive principle of the building block is doubly 
overlaid: by the repetitive interpretation of the 
apartments, and by the additive treatment of the 
structural elements. The form of the building as 
a whole is articulated as six separate, juxtaposed 
parts. In turn, each part can be read as a series of 
residential units. Starting from a central stairwell, 
the low building develops sy mmetrically width­
wise ( I ) . The western part is curved round to 
become a side wing (2), which in turn formally 
merges into the side part of the high building 
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en het rationalisme met elkaar probeert te verzoenen. 
Tenslotte drukken industriele bouwmethoden op 
essentiele wijze hun stempel op constructie en ver­
schijningsvorm van het gebouw. 

Naar mijn mening is vooral het feit dat Weebers 
gebouw de technische aspecten van herhaalbaarheid, 
telbaarheid en het isoleren van elementen tot uit­
drukking brengt, debet aan de vele afwijzende reacties 
die het gebouw heeft opgeroepen. Hieronder probeer 
ik aan te tonen dat het technische aspect van het 
'voegen' dan ook tot voornaamste uitgangspunt van 
de gevel en van het hele gebouw verheven werd. 

Het bouwblok werd hier in drie opzichten aange­
past: enerzijds werd het (zoals gebruikelijk) aangepast 
aan het programma en aan de situatie, anderzijds werd 
het met seriele, industriele methoden gerealiseerd en 
ten derde werden de woonomstandigheden in de 
gevel tot uitdrukking gebracht. Zoals ik hieronder wil 
duidelijk maken zijn het de laatste twee punten die 
tot spanningen en tegenstrijdigheden in het antwerp 
hebben geleid. De splitsing in twee bouwdelen is een 
programmatische, een architectonische en een steden­
bouwkundige beslissing. Ten eerste zijn in het hoge 
deel de duurdere (maisonnette)woningen gesitueerd, 
ten tweede scheidt de spleet de aan de openbare pro­
menade gelegen woningen van die aan de achterkant 
en ten derde wordt de bouwmassa verdeeld in een 
hoofd- (voor-) en een achterdeel, zodat het op het 
noorden gelegen hoge deel aan de zuidkant de meeste 
zon krijgt. 

Het stedelijke bouwblok kan men beschrijven als 
een flexibele massa die zich ondergeschikt maakt aan 
de voorwaarden van de openbare ruimte of van de 
topografie. Nadat de massa door de omgeving is 
gevormd, worden de woningen daarin ingepast, waar­
bij ze weliswaar zo vaak mogelijk herhaald worden, 
maar in het algemeen niet als een toevoeging van 
a parte kavels kunnen worden begrepen of letterlijk 
gezien. Integendeel, de woningen worden, in overeen­
stemming met de verdichte stedelijke ruimte, achter 
een anonieme gevel verborgen. 

Bij de Zwarte Madonna wordt dit passieve princi­
pe van het bouwblok tweevoudig verhuld: door een 
repetitieve opvatting aangaande de woningen en door 
een additieve behandeling van de bouwkundige ele­
menten. De totale bouwvorm is verdeeld in zes losse, 
nevengeschikte bouwdelen. Ieder bouwdeel laat zich 
op zijn beurt weer lezen als een reeks wooneenheden. 
Uitgaande van ee,n centraal trappenhuis ontwikkelt 
het lage gebouw zich sy mmetrisch in de breedte ( I ) . 

Het westelijke deel wordt omgebogen en fungeert als 
zijvleugel (2) , die formed weer overgaat in het zijge-



(3). At the east side, the low side part (4) like­
wise merges into the high part (5), but forms a 
corner both on the north and the south part. It 
is striking how the two high side parts do not 
connect with the main building at the back but 
at the side ( 6), thus framing the main building. 
The sides together have to form the transitions 
between front and back, and, accordingly, there 
are different bay widths at the corners so that 
the given distance is bridged. Collectively, the 
sides thus make a somewhat stretched impres­
sion, an effect which is further accentuated by 
the gap between the two buildings, and which 
even goes on to affect the slab structure of the 
facades. I will come back to this later. 

Although the form as a whole (curve) sug­
gests a passive forn� for the apartments, the 'soft­
ness' of the city form is based on the possibility 
of making the individual residential unit, a rec­
tangular container, longer or narrower. This 
ensues in a rhythm of apartments of different 
widths, and the elasticity is not solved by a sin­
gle element, the wall, as is, for example, the case 
in Oswald Matthias Ungers' project in Berlin.3 
There, residence as a whole is interpreted as a 
'soft' filling of the building block. W hile the use 
of the urban building block was based on the 
public space in both projects, in Weeber's case, 
its execution was designed on the basis of the 
single private apartment. 

For the structuring of the block, Weeber 
again falls back on the classical principle of sym­
metry. The main and the subordinate facades are 
treated differently to accommodate the complex 
medley of extensions. The whole face of the 
representative, high side of the block is articulat­
ed by a main symmetry. The ground plan clearly 
shows that, in the central part, a single type of 
apartment, a 3.90-metre-wide maisonette, is 
loosely juxtaposed (and piled up) like contain­
ers. The other, subordinate sides are articulated 
by sub-symmetries, while the back is also artic­
ulated by a (hardly noticeable) main symmetry. 
Although the back part consists of the repetition 
of a certain bay width, the apartments are also 
arranged diagonally through the bearing walls, 

2. Lexikon der Architektur des 20. ]ahrhunderts, Stuttgart 

1998, pp. 304 ff, 'rationale Architektur'. This opposi­

tion applies in particular to German and Italian 

architectural space. 

3· Residential buildings Kothener StraBe 35-37/ 

Bernburger StraBe 16-18. 

deelte van het hoge gebouw (3). Aan de oostkant gaat 
het lage zijgedeelte (4) op dezelfde manier over in het 
hoge deel (5), maar vormt zowel aan de noord- als 
aan de zuidkant een hoek. Het is bijzonder opvallend 
dat de twee hoge zijgedeelten niet met de achter­
maar met de zijkanten aan het hoofdgebouw aanslui­
ten ( 6) en het daardoor van een kader voorzien. Aile 
kanten bij elkaar moeten de overgangen tussen voor­
en achterkant vormen en in overeenstemming daar­
mee bevinden zich in de hoeken afwijkend brede 
asmaten om de gegeven afstand te overbruggen. 
Daardoor maken de kanten gezamenlijk een enigszins 
uitgerekte indruk, wat door de spleet tussen de twee 
gebouwen nog wordt versterkt en zelfs doorwerkt in 
de plaatstructuur van de gevels. Daarover straks. 

Weliswaar wordt een passieve vormgeving van de 
woningen in de vorm als geheel (bocht) aangekon­
digd, maar tach is de flexibiliteit van de stedelijke 
vorm gedacht vanuit de mogelijkheid om van de 
wooneenheden, iedere wonin,.g.-op zich, een rechthoe­
kige container, langer of bre"'der te maken. Van daaruit ' 
ontstaat een ritme van woningen van verschillende 
breedte en de flexibiliteit wordt niet door een enkel 
element in de waning, de muur, opgelost, zoals bij­
voorbeeld het geval is bij het project van Oswald 
Matthias Unger in Berlijn.3 Daar wordt het wonen als 
geheel als een flexibele opvulling van het bouwblok 
opgevat. Hoewel in beide gevallen het gebruik van 
het stedelijke bouwblok vanuit de openbare ruimte is 
gedacht, is de uitvoering ervan bij Weeber ontworpen 
vanuit de aparte particuliere waning. 

Bij de doorwerking van de structuur van het blok 
grijpt Weeber opnieuw terug op het klassieke princi­
pe van de symmetrie. De belangrijkste en de meer 
ondergeschikte gevels zijn verschillend behandeld op 
basis van de gecompliceerde wirwar van verlengingen. 
De hele voorkant van de representatieve hoge kant 
van het bouwblok wordt geleed door een hoofdsym­
metrie. Op de plattegrond is duidelijk te zien hoe in 
het middendeel woningen van een enkel type, een 
maisonnettewoning met een breedte van 3,90 meter, 
als containers los naast elkaar geplaatst zijn (en ook 
gestapeld). De andere, minder belangrijke kanten 
worden geleed door deelsymmetrieen, de achterkant 
ook door een (nauwelijks opvallende) totale symme­
trie. Het achterdeel bestaat weliswaar uit een herha-

2. Lexikon der Architektur des 2o.]ahrhunderts, Stuttgart 

1998, pp. 304 e.v., 'rationale Architektur'. Deze tegen­

stelling heeft vooral betrekking op de Duitse en 

Italiaanse architectonische ruimte. 

3. Woningbouw Kothener StraBe 35-37/Bernburger 

StraBe 16-18. 
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again introducing a new unit (of three container 
widths) into the design. In the ground plan, the 
impression of an additive sequence of plots of 
different widths is thus further strengthened. All 

the apartments in the inner courtyard are uni­
fied by the continuous access gallery, and on the 
outside, by the continuous cladding of the 
facade. 

In the design, a distinction is thus made 
between two possible residential forms, arranged 
according to the surroundings: symmetry­
linked to the aristocratic, representative 1and also 
expensive accommodation - is used on the 
main axis and the divided-looking and as a 
result externally more individual, originally 
middle-class apartments, are at the 'back'. The 
design thus refers to types of accommodation 
already built in the history of architecture, and 
accords them a suitable place in the typology. 
A remarkable characteristic of the design is that 
one part is highly regular and repetitive while 
the other parts appear more varied and additive. 

This tension between collective construction 
type and individual living spaces is continued in 
the facade. Another idiosyncrasy in the design is 
that the difference between the apartments is 
expressed in the facade, thus taking away the 
apartments' anonymity. The first thing that 
strikes one is that the axes of all the residential 
units coincide with a joint on the outside. The 
residential units at the side and the back part, in 
turn, are subdivided on the facade into two sec­
tions (facade slabs), one wide and one narrow. 
Contrary to the definition of the urban building 
block, these slabs indicate the size of the apart­
ments and rooms, as well as the type and 
height. 4 Despite the differentiated arrangement 
of the different types of accommodation, tension 
arises between the public and private spaces. 
The reason for concealing the exterior of the 
apartments in the urban building block is to 
lend anonymity and distance to residence in the 
city environment. In my opinion, the Zwarte 
Madonna is clad in black to recover this dis­
tance, making it look very defensive and also 
magical, while also, in conjunction with the 
tiles, lending it more solidity. 

The basic idea behind the design could per­
haps be described as 'historical typology plus 
industrial technology', whereas the opposite 
approach, starting from industrial technology, is 
perhaps simpler, and for that reason was used 
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ling van een bepaalde asmaat, maar de woningen zijn 
ook dwars door de dragende wanden heen gesitueerd, 
waardoor weer een nieuwe eenheid (van drie keer de 
breedte van een container) in het antwerp wordt 
ge!ntroduceerd. In de plattegrond wordt daardoor de 
indruk van een additieve reeks van percelen met ver­
schillende breedtes nog versterkt. Aile woningen aan 
de binnentuin worden door een rondlopende galerij­
toegang samengevoegd; aan de buitenkant gebeurt dit 
door middel van de omlopende gevelbekleding. 

Op deze manier worden in het antwerp twee 
mogelijke woonvormen onderscheiden, die in over­
eenstemming met de omgeving in het antwerp geor­
dend zijn: de symmetrie - gerelateerd aan het 
aristocratisch-representatieve en ook dure wonen - is 
op de hoofdas toegepast en het opgedeelde - en daar­
om naar buiten toe meer individuele, oorspronkelijk 
burgerlijke wonen - aan de 'achterkant'. Het antwerp 
refereert daardoor aan woontypen die in de architec­
tuurgeschiedenis al eerder zijn gebouwd en geeft ze 
een passende plaats in de typologie. Het n'lerkwaardi­
ge van het antwerp is bovendien dat een deel heel 
regelmatig en repetitief is, terwijl de andere delen 
meer gevarieerd en additief lijken. 

Deze spanning tussen de collectieve bouwvorm en 
het individuele wonen zet zich voort in de gevel. Een 
andere eigenaardigheid van het antwerp is namelijk 
dat het verschil in woningen in de gevel tot uitdruk­
king komt en daardoor de anonimiteit van de waning 
opheft. Daar valt allereerst op dat de assen van aile 
wooneenheden samenvallen met een voeg aan de bui­
tenkant. De wooneenheden aan de zij- en achterkan­
ten zijn aan de gevel opnieuw onderverdeeld in twee 
vlakken (gevelplaten): een breed en een smal vlak. In 
tegenspraak met de definitie van het stedelijke bouw­
blok geven deze platen dus de maten van de wonin­
gen en ruimtes, het type en de hoogte aan. 4 Ondanks 
de gedifferentieerde rangschikking van de woningty­
pen ontstaat een spanning tussen de openbare en de 
particuliere ruimte. De reden om bij een stedelijk 
bouwblok het beeld van de waning buiten onzicht­
baar te maken, is om aan het wonen in de stedelijke 
omgeving anonimiteit en afstand te verlenen. Naar 
mijn mening is de Zwarte Madonna gehuld in een 
zwarte gevel om deze afstand weer terug te halen: 
enerzijds werkt de gevel zeer defensief en ook 
magisch en anderzijds geeft hij met zijn tegels het 
gebouw een massiever aanzien. 

De grondgedachte van het antwerp zou men 
kunnen omschrijven als 'historische typologie plus 
industride techniek', waarbij de omgekeerde weg -
uitgaan van de industride techniek- misschien een-



rnuch more often, or increasingly often, in the 
course of the twentieth century, with an open 
formal (= typological) result; which does not, 
however, ultimately preclude other building 
types, whether old or new. 

This raises the question of how technology 
ties in with typology in the design. The emphat­
ic expression of technology in the architecture 
of the 1980s in particular ('High Tech'), does not 
necessarily involve the actual use of high-tech 
materials but uses the stylistic language of tech­
nological construction methods such as formal­
ism, stylistic means and a representational gesture 
relating to the period.5 

In the case of the Z warte Madonna, the use 
of industrial technology is readily recognizable 
in the elements of the facade. The facade con­
sists of grey, industrial prefabricated concrete 
slabs into which black tiles are set, their width 
and height determined by a grid. The small size 
of the tile as point of departure allows flexible 
dimensions, and ultimately leads in the design to 
all other elements of the facade being left out 
and the whole facade being solved with variants 
of a single industrial prefab element. If one were 
to trace back the steps taken in the design, the 
first step would have been to design a slab a cer­
tain number of tiles high and wide. One could 
then conclude that the standard element is the 
slab with window (the windows are integral 
parts of the slabs!), with the variants being 
'blind' slabs (without window), slabs with venti­
lation openings, slabs with an aperture instead of 
a window for the balconies, and slabs with a 
corner solution (a small rounding at the outer­
most slab is supposed to take the facade round 
the corner!). 

The use of industrial prefabricated parts takes 
on particular relevance here in three respects. 
Firstly, the joints between the slabs are strongly 
emphasised. The slabs are butt-jointed, and the 
grey silicon joints in between are accentuated 
by the wide grey edge of the concrete slabs. The 
joint itself becomes a true element of the facade 
and the design. Normally, a joint plays a com­
pletely subordinate role, indicating the jointing 
of two elements but without being treated as an 
element in its own right. Joints are made, but 

4. Joost Meuwissen, Zur Architektur des Wohnens, 

Karlsruher Vorlesungen 1992!93, Karlsruhe 1995, p. 238. 

5. Lexikon der Architektur des 20.]ahrhunderts, 

pp. 159 ff, 'High Tech'. 

voudiger is en daarom in de loop van de twintigste 
eeuw veel vaker of steeds vaker bewandeld werd, met 
een open formeel (= typologisch) resultaat, wat niet 
wil zeggen dat uiteindelijk niet tach weer bouwtypen 
(oude of nieuwe) ontstaan. 

De vraag die opgeroepen wordt, is hoe het techni­
sche aspect hier betrokken is bij het typologische 
antwerp. De nadrukkelijke formulering van het tech­
nische in vooral de hightech-architectuur van de jaren 
tachtig heeft namelijk niet per definitie betrekking op 
het inzetten van hoogwaardig technologische midde­
len, maar bedient zich van de vormentaal van techni­
sche constructiemogelijkheden als formalisme, 
stijlmiddel en tijdgebonden representatiegebaar.5 

Bij de Z warte Madonna kan men het gebruik van 
industriele techniek goed aflezen aan de gevelelemen­
ten. De gevel bestaat uit grijze, industrieel geprefabri­
ceerde betonplaten waarin zwarte tegels zijn 
aangebracht. Hoogte en breedte worden door het 
tegelraster bepaald. De kleins;naat van de tegels, die 
als uitgangspunt client, maakt flexibele afinetingen 
mogelijk en leidt er in het antwerp uiteindelijk toe 
dat aile andere gevelelementen weggelaten worden en 
de hele gevel met de var ianten van een enkel 
industrieel geprefabriceerd element wordt opgelost. 
Als men de verschillende stappen in het antwerp pro­
beert terug te volgen, zou de eerste stap hebben 
bestaan uit de vormgeving van een plaat met een 
bepaald aantal tegels in hoogte en breedte. Het stan­
daardelement is - zo zou men kunnen concluderen -
de plaat met een raam (de ramen zijn integrale 
bestanddelen van de plaat!). Varian ten zijn dan 'blinde' 
platen (zonder raam), platen met ventilatieopeningen, 
platen met een gat in plaats van een raam voor de 
loggia's, platen met hoekoplossing ( een kleine ron ding 
van de buitenste plaat moet de gevel om de hoek 
he en brengen!). 

De toepassing van een industrieel geprefabriceerd 
deel verkrijgt hier in drie opzichten een bijzondere 
relevantie. Om te beginnen valt het op dat de voegen 
tussen de platen sterk geaccentueerd zijn. De platen 
zijn stomp gemaakt en de grijze siliconenvoeg ertus­
senin wordt door de brede grijze rand van de beton­
platen benadrukt. De voeg zelf wordt een echt 
element van gevel en vormgeving. Gewoonlijk speelt 
de voeg een totaal ondergeschikte rol: hij geeft de 
aansluiting tussen twee elementen aan, maar wordt 
zelf niet als een zelfstandig element behandeld. 6 

4· Joost Meuwissen, Zur Architektur des VVohnens, Karlsruher 

Vorlesungen 1992!93, Karlsruhe 1995, p. 238. 

5. Lexikon der Architektur des 2o.]ahrhunderts, pp. 159 e.v., 

'High Tech'. 
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the technique of making joints is only ever rep­
resented indirectly. A joint is something that is 
not actually there, or ought not to be there; it is 
the thing in between. Here, it becomes readable 
particularly as an accentuated framing and iso­
lating of the separate elements. The network of 
joints creates a curious tension between isolating 
and at the same time jointing the separate ele­
ments, between differences and similarities. The 
variants of elements repeated in juxtaposition 
and the strong demarcation betw�en the slabs 
both focus the onlooker's attentibp. firstly on the 
single element and its variants, and finally on 
the differences between the apartments as 
reflected in the facade. 

The use of tiles serves to heighten this effect. 
Because of their relatively small dimensions, 
they suggest a calculability and countability of 
differences. The tiles function as a unit of meas­
urement for the architectural whole. For 
example, window size can be determined by 
counting the number of tiles, or, of course, the 
width and height of a slab. This makes not only 
the number of windows or facade elements 
readable to any observer, but the single part 
(window), the size of a apartment or residential 
unit, and finally the whole building itself is 
countable, calculable, measurable, repeatable, and, 
above all, comparable to the next part. The 
apartments are subject to mathematic compari­
son. 

The use of industrial technology and its spe­
cific elaboration in turn influence the way the 
building conveys its architectural idea in its 
urban context. This can be illustrated by com­
parison with another urban building block, one 
from the early days of typology in the nine­
teenth century: Schinkel's Alte Museum in 
Berlin. The difference between the two projects­
is particularly clear in the main facades and at 
the corners of the edifices. 

The following explanation of Schinkel's cor­
ner is based on observations by Joost 
Meuwissen, Peter Behrens and Phillip Johnson. 
It concerns the demarcation of the symmetrical 
back facade. The vertical pilaster at the corner of 
the facade terminates the middle horizontal 
ledge while the upper and lower continue 
round the corner. 'The rhythm of the windows 
ends. The last window is further from the cor­
ner than from the window next to it. The 
unique pilaster. . . sits conclusively in the 
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Er wordt gevoegd, maar de techniek van het voegen 
zelf wordt altijd aileen maar indirect getoond. De 
voeg is datgene wat er eigenlijk niet is of er niet zou 
moeten zijn, het 'ertussen' . Hier wordt' hij vooral lees­
baar als een opmerkelijke spanning tussen het isoleren 
en het gelijktijdige samenvoegen, tussen verschillen en 
overeenkomsten. Allebei - de opeenvolging van zich 
herhalende varianten van elementen en de overduide­
lijk gemarkeerde grens tussen de platen - richten ze 
de aandacht van de beschouwer in de eerste plaats op 
het enkele elen1ent en zijn varianten en uiteindelijk 
op de verschillen tussen de woningen die zich in de 
gevel weerspiegelen. 

Dit effect wordt nog versterkt door de toepassing 
van de tegels. Vanwege hun relatief kleine afmetingen 
roepen ze associaties op met berekenbaarheid en tel­
baarheid van de verschillen. De tegels fungeren als 
deelmaat van een architectonische eenheid. Zo kan 
men bijvoorbeeld de maten van de ramen bepalen 
aan de hand van het aantal tegels en dat geldt natuur­
lijk ook voor de hoogte en breedte van een plaat. 
Daardoor wordt niet aileen het aantal ramen of gevel­
delen voor iedere beschouwer afleesbaar, maar ook 
het enkele deel (raam), de maat van een waning of 
wooneenheid en ten slotte wordt het hele gebouw 
zelf telbaar, berekenbaar, meetbaar, herhaalbaar en 
allereerst vergelijkbaar met het deel ernaast. Het 
wonen laat zich rekenkundig vergelijken. 

Het gebruik van industriele techniek en de bijzon­
dere uitwerking ervan heeft weer invloed op de 
manier waarop het gebouw zijn architectonische idee 
in de stedenbouwkundige context overbrengt. Dit laat 
zich aantonen aan de hand van een vergelijking met 
een ander stedelijk bouwblok uit de periode in de 
negentiende eeuw, waarin de typologie ontstond, het 
Alte Museum van Schinkel in Berlijn. Het verschil 
tussen beide projecten is met name duidelijk waar­
neembaar in de voorgevels en aan de hoeken van de 
gebouwen. 

De volgende verklaring van de hoek van Schinkel 
berust op observaties van Joost Meuwissen, Peter 
Behrens en Philip Johnson. Het gaat om de afsluiting 
van de symmetrische achtergevel. De verticale pilaster 
op de hoek van de gevel beeindigt de middelste hori­
zontale rand, de bovenste en onderste lopen daarente­
gen door, de hoek om. 'Het ritme van de ramen 
stopt. Het laatste raam bevindt zich verder van de 
hoek dan van het raam ernaast. De unieke pilaster ( ... ) 
ligt op overtuigende wijze in de muur ( ... ) .'7 Op deze 
manier houdt de muur op voordat hij ophoudt en 
begint er al in het gebouw iets nieuws. De hoekzuil 
of pilaster hoort in zijn verschijningsvorm al bij de 



wall . . .  '6 In this way, the wall stops before it 
stops, and starts something new while still in the 
building. The corner pillar or pilaster looks as if 
it is already part of the city, whereas it is actually 
an element of the building (albeit a tectonically 
unnecessary one), or may be precisely because of 
that. Joost Meuwissen remarks in conclusion: 'It 
was one of the first architectural definitions of 
the urban building block, in the sense of the 
public space.' Schinkel's arrangement of facade 
and corner is relatively simple and yet highly 
complex: a solution based on Schinkel's 
thought, 'that an idea, when expressed in archi­
tecture, continues to develop there; a building is 
endless, and continues into infinity. The building 
stops so that the idea can continue architectural­
ly.'7 'But the question now, of course, is how the 
building does that, how it opens itself up to the 
limitless imagination, which can, and should, 
encompass not only the positive but also the 
negative. '8 

The sy mmetry of the main facade and the 
ending of the building are dealt with entirely 
differently in Weeber's case, less straightforward­
ly. This can be attributed to the reduction of the 
facade elements to variants of slabs on the one 
hand and the addition of residential units on the 
other. First of all, it is noticeable that the whole 
main facade, which is suspended over a recessed 
ground floor, is framed by 'blind' slabs (at the 
top and bottom by a narrow slab, to the left and 
right by two sections). In each sixth section 
from the outside is the vertical element, the 
emergency stairwell, which, however, is subordi­
nate to the grid of the slabs and joints. This ver­
tical element delineates the actual end of the 
main body, as described above. Not only are the 
slabs subsequently continued (they never actual­
ly stopped, only the concrete of the slabs has 
been replaced by a different material - glass), the 
joints, too, run horizontally across the whole 
facade. After the stairwell, the facade is some­
what compressed, as the outer slabs are slightly 
narrower than those in the central part. At the 
same time, the repetition of the slabs with win­
dows runs out until there are only blind slabs 
left. Finally, the building ends with the slight 
rounding at the joint of the outermost slab. 

6. Phillip Johnson, quoted in Joost Meuwissen, Zur 

Architektur des Wohnens, pp. 134-135· 

7 .Ibid. p. II4. 

8 .Ibid. p. ro8. 

stad, terwijl hij tach eigenlijk een - zij het tektonisch 
niet noodzakelijk - element van het gebouw is, of 
juist om die reden. Joost Meuwissen merkt conclude­
rend op: 'Het was een van de eerste architectonische 
definities van het stedelijke bouwblok in de zin van 
openbare ruimte.' Schinkels ordening van gevels en 
hoek is relatief eenvoudig en tach heel gecompli­
ceerd. Aan deze oplossing ligt Schinkels gedachtegang 
ten grondslag 'dat een idee, indien in de architectuur 
uitgedrukt, zich daar ook steeds verder ontwikkelt, 
het gebouw heeft geen eind en gaat door tot in het 
oneindige. Het gebouw houdt op opdat de idee in 
architectonische zin tach doorgaat.'8 'Maar het is 
natuurlijk de vraag hoe het bouwwerk dat doet, hoe 
het openstaat voor de grenzeloze verbeelding die niet 
aileen het positieve maar ook het negatieve kan 
omvatten.'9 

De sy mmetrie van de belangrijkste voorgevel en 
het beeindigen van het gebouw worden bij Weeber 
heel anders, veel omsl3-clrtiger vormgegeven, wat op 
de reductie van de gevelelementen tot var ianten 'van 
de platen terug te voeren is en anderzijds door de 
toevoeging van de wooneenheden wordt bepaald. 
In de eerste plaats valt op dat de totale hoofdgevel, 
die boven een naar achteren wijkende begane grand 
zweeft, door 'blinde' platen omkaderd is (boven en 
onder door een smalle plaat, links en rechts door twee 
vlakken). In het zesde veld van buitenaf bevindt zich 
telkens het verticale element, het brandtrappenhuis, 
dat evenwel ondergeschikt is aan het raster van platen 
en voegen. Dit verticale element betekent het eigen­
lijke einde van het belangrijkste bouwlichaam, zoals al 
eerder beschreven. Niet aileen gaan de platen daarna 
verder ( eigenlijk zijn ze helemaal niet opgehouden, 
maar het beton van de platen is vervangen door een 
ander materiaal, namelijk glas), ook de voegen lopen 
horizontaal door over de hele gevel. De gevel wordt 
na het trappenhuis enigszins samengeperst omdat de 
buitenste platen iets smaller zijn dan die in het centra­
le deel. Tegelijkertijd loopt de herhaling van platen 
met ramen op zijn eind tot er aileen nog maar blinde 
platen overblijven. Uiteindelijk houdt het gebouw op 
met de kleine ronding in de voeg van de buitenste 
plaat. 

Diagonaal bekeken wordt zichtbaar dat de laatste 
vijf velden eigenlijk de zijgevel van het hoge deel van 

6.Vanuit een etymologisch standpunt betekent 'voegen': 

aanpassen, ondergeschikt maken, aansluiten. 

7. Philip Johnson, geciteerd in Meuwissen, Zur Architektur 

des Wohnens, pp. I34-I35· 

8. Idid. p. II4. 

9. Idid. p. ro8. 
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Viewed diagonally, one sees that the last five 
sections actually represent the side facade of the 
high side part of the building, which has to be 
bound here into the main facade. One sees, too, 
how flat the main facade is, with its absence of 
balconies, and the oppressive effect this has on 
the street space. There is no closing element on 
this flat main facade to contain the strong hori­
zontal lines and lead them round the corner. 
The reduction of the facade elements to slabs 
and the ensuing lack of plasticity in the facade 
are the consequences of industrial 

.
prefabrica­

tion. Unlike in the cases of Loos or Grassi, that 
reduction can be understood no longer as the 
elision of a quote, as Giorgio Grassi explains it 
in the Costruzione logica dell' architettura,9 but as 
the introduction of new, flexible elements into 
the type of the urban building block. 

W hen viewing the main facade frontally, one 
gets the impression that, after the windows, the 
slabs, too, disappear, and only the joints continue 
beyond the building. The idea that the joints 
could virtually continue horizontally at the 
main facade points to the great importance of 
this element in the design. Because of the even 
number of sections on the main facade 
(6+7+12+7+6), even the middle of the build­
ing, which is always vital in a symmetrical 
arrangement, 10 is determined by a joint. All of 
the vertical joints are wider than the horizontal 
ones, to more strongly emphasise the impression 
of standing up straight in the horizontal body. 
It becomes clear here how the joints assume 
something of the function of the omitted verti­
cal elements such as the pilasters or the win­
dows in the Alte Museum. u The two expansion 
joints between the seven and the twelve sections 
are also emphasized by their exaggerated width. 
The significance of the joint in architecture is 
not linuted to the technical aspect of jointing. 
'The tectonic becomes the art of jointing', as 
Adolf Heinrich Borbein stresses, referring to the 
development in an aesthetic sense. 12 Although 
here, the aestheticisation of the joint primarily 
refers to the additive construction of the form as 
a whole. 

If you were to continue the idea of the 
impression of the closing corner in the sense of 
the analysis of the Alte Museum, the measurable, 
calculable idea of the technological would con­
tinue beyond the building. In the sense of the 
urban building block, the Zwarte Madonna also 
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het gebouw aan de zijkant vormen, die hier in de 
hoofdgevel moeten worden ingevoegd. Men merkt 
hier ook op hoe vlak de hoofdgevel is, omdat er geen 
loggia's aan zitten en hoe neerdrukkend dat op de 
straat werkt. Deze vlakke hoofdgevel heeft geen 
afsluitend element dat de kracht van de horizontale 
lijnen kan stoppen en om de hoek kan leiden. De 
reductie van de gevelelementen tot platen en het 
opgeven van plasticiteit van de gevel dat daaruit 
voortvloeit, zijn de consequenties van de industriele 
prefabricage. Anders dan bij Loos of Grassi kan de 
reductie daarbij niet meer als een elisie van een citaat 
worden beschouwd, zoals Giorgio Grassi dat verklaart 
in de Costruzione logica dell' architettura, 10 maar als een 
introductie van nieuwe, flexibele elementen in het 
type van het stedelijke bouwblok. 

Wanneer de hoofdgevel van voren wordt bekeken, 
wordt de indruk gewekt dat na de ramen ook de pla­
ten verdwijnen en aileen de voegen nog buiten het 
gebouw doorlopen. Het denkbeeld dat de voeg aan 
de belangrijkste gevel virtueel horizontaal zou kun­
nen doorlopen, wijst op de grote betekenis van het 
element in dit antwerp. Door het precieze aantal 
velden aan de hoofdgevel (6+7+12+7+6) wordt zelfs 
het midden van het gebouw, dat bij een symmetrische 
ordening altijd van bijzonder belang is, door een voeg 
bepaald. u De verticale voegen zijn overal breder 
vormgegeven dan de horizontale om de indruk van 
het recht overeind staan in het horizontale bouwli­
chaam sterker te benadrukken. Hier wordt duidelijk 
hoe de voegen iets van de functie van de weggelaten 
verticale elementen zoals de pilaster of de ramen bij 
het Alte Museum overnemen. 12 De twee uitzetvoegen 
tussen de zeven en de twaalf velden worden eveneens 
door hun overdreven breedte geaccentueerd. De bete­
kenis van de voeg in de architectuur is vooral gelegen 
in het technische aspect, namelijk het 'voegen' van 
delen. 'Het tektonische wordt tot de kunst der verbin­
dingen', zoals Adolf Heinrich Borbein naar voren 
brengt, zich daarbij betrekkend op de ontwikkeling 
van dit begrip naar het esthetische. IJ Desondanks ver­
wijst hier de esthetisering van de voeg vooral naar de 
additieve constructie van de totale vorm. 

Als men deze indruk van de hoek in de zin van de 
analyse van het Alte Museum verder zou denken, dan 
zou dat betekenen dat de meetbare, berekenbare 
voorstelling van het technische zich buiten het 
gebouw zou voortzetten. In de zin van stedelijk 
bouwblok houdt ook de Z warte Madonna op ten 
gunste van de openbare ruimte, maar de ideele afslui­
ting ervan is minder duidelijk afgebakend. Het gehan­
teerde principe laat zich eerder als 'fading' 



stops in favour of the public space, but its non­

material demarcation is less strongly determined. 

The principle used here should rather be 

described as a kind of fading out. In the case of 
the Zwarte Madonna, you could also say that 
where the building ends, the idea of the techno­
logical continues, the technological solvability of 
the public space. The idea of architecture and 
the city, which continues beyond the building, is 
anticipated. Building and outside space (land­

scape) should be designed technologically and 

0 bj ectifiably. 
The design for the Z warte Madonna evinces 

a conflict between a rationalistic treatment of 
the building type and the use of serial, industrial 
construction methods. This is particularly clear 
in the use of the building's constituent elements. 
Weeber's architecture is obviously much more 
strongly inclined towards new technological 

solutions than a further development of the 
building type with its historical means. The 

building seems conceived less as a tectonic and 
more as a geometric organism, and links the 
characteristic Dutch building block with 
dwellings in a row with the anonymous residen­
tial form of the urban building block. The pas­
sive urban architectural block rigidifies in a 
traditional fashion after nestling against the 
urban space, giving the still shapeable residences 
a solid framework. Instead of a fixed grid, so 
beautifully visible in Ungers' project, the piling 
up and juxtaposition of different sizes of hous­

ing containers in Weeber's case leads to a dis­
continuous grid with elements jumping out of 
place, as it were. The building block is developed 
not only passively, but also from the inside out. 
This gives the building a certain smoothness and 
suppleness, accompanied by inconsistencies and 
displacements. The design �eems to embody 

9. In La costruzione logica dell' architettura Giorgio Grassi 

describes the problems of quoting and elision in 

rationalistic architecture, pp. I65-I69. 

IO. Normally, the question alway s arises of whether a 

window (with an uneven number) or an intermedi­

ate element or, more specifically, pilaster, (with an 

even number) is situated in the middle. 

II. cf. Bauakademie, Schinkel. 

I2. Adolf Heinrich Borbein, 'Tektoniek. Zur 

Geschichte eines Begriffs der Archaologie', in: Archiv 

fur Begriffsgeschichte, Bd XXVI, Heft I, I982; quoted in 

Kenneth Frampton, Studies in Tectonic Culture: The 

Poetics of Construction in Nineteenth and Twentieth 

Century Architecture, New York 200I, p. 4. 

beschrijven, een langzaam aflopen. In het geval van de 

Z warte Madonna zou men ook kunnen zeggen dat 
daar waar het gebouw ophoudt de idee van het tech­

nische doorgaat, van de technische oplosbaarheid van 
de openbare ruimte. Op het idee van de architectuur 

en de stad, dat voorbij het gebouw voortgaat, wordt al 
geanticipeerd. Gebouw en buitenruimte (landschap) 
moeten technisch en objectiveerbaar ontworpen wor­
den. 

Het conflict tussen een rationalistische benadering 
van het bouwtype en het gebruik van seriele, 
industriele bouwmethoden komt in het antwerp van 
de Zwarte Madonna naar voren. Weebers architectuur 
is duidelijk veel meer geneigd naar nieuwe technische 
oplossingen dan naar het verder ontwikkelen van het 
bouwtype met zijn historische middelen. Het gebouw 
lijkt minder als tektonisch dan als geometrisch orga­
nisme gedacht en maakt een verbinding tussen de 
N ederlandse traditie van een blok opgebouwd uit 
individuele huizen en d� a-n:-oniem.e woonvorm van 
het bouwblok. Het passieve stedenbouwkundige blok 
verstart op traditionele wijze na het aansluiten bij de 
stedelijke ruimte ten einde de nog vorm te geven 
woningen een vast kader te geven. In plaats van een 
strak raster, zoals dat heel fraai in Ungers projecten te 
zien is, heeft de stapeling en aaneenrijging van ver­
schillende grate woningcontainers bij Weeber een 
onderbroken raster en verschuivingen als resultaat. 
Het bouwblok is niet aileen passief maar ook van 
binnenuit ontwikkeld. Dat geeft het gebouw een 
zekere gladheid en soepelheid die vergezeld gaan van 
wisselvalligheden en verschuivingen. Het antwerp 
lijkt iets weg te hebben van het begrip van buigzaam­
heid zoals Greg Lynn dat beschreven heeft: 
'Concepten als buigzaamheid en gladheid scheppen 
de mogelijkheid om te ontsnappen aan de twee kam­
pen waarvan het ene de architectuur onder de druk 
van het verschil in stukken breekt, en het andere zich 
tegen deze druk wil verzetten.' 14 Het on twerp blijft 

10. Giorgio Grassi beschrijft in La costruzione logica dell' ar­

chitettura die problemen van citaat en elisie in de rationa­

listische architectuur, pp. I65-I69. 

II. In normale gevallen komt altijd de vraag op of een 

raam (bij een oneven aantal) of een tussenelement, meer 

in het bijzonder een pilaster (bij een even aantal), zich in 

het midden bevindt. 

I2. V gl. Bauakademie, Schinkel. 

I3. Adolf Heinrich Borbein, 'Tektoniek. Zur Geschichte 

eines Begriffs der Archaologie', in: Archiv fur 

Begriffsgeschichte, Bd.XXVI, Heft I, 1982; geciteerd in 

Kenneth Frampton, Studies in Tectonic Culture: The Poetics 

if Construction in Nineteenth and Twentieth Century 

Architecture, New York 2001, p. 4· 
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something of the concept of pliability as 

described by Greg Ly nn: 'Concepts like pliabili­

ty and smoothness make it possible to escape 

from the two camps, one of which causes the 

architecture to collapse under the pressure of 

difference, one of which tends to oppose this 

pressure.'13 The design, despite the� �ather defen­

sive facade, remains 'soft', and owes its appear­
ance more to an exper imental attituae that is 

modern and forward-looking than a historically 

oriented Rationalism. This distinguishes 

Weeber's building from the rationalistic tradi­

tions of Germany or Italy. 

Translation from German: Claire Jordan 

13. Greg Lynn, 'Das Gefaltete, das Biegsame und das 

Geschmeidige' (The folded, the pliant and the sup­

ple), in Arch+ 131, p. 62. 

3.02 
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ondanks zijn enigszins defensieve gevel week en dankt 

zijn uitstraling eerder aan een ontwerphouding die 
gelooft in het experiment en open wil zijn naar de 

toekomst dan aan het rationalisme dat zich orienteert 

aan het verleden. Daardoor onderscheidt Weebers 

gebouw zich van de rationalistische tradities van 

Duitsland of Italie. 

Vertaling vanuit het Duits: Philip Peters 

14. Greg Lynn, 'Das Gefaltete, das Biegsame und das 

Geschmeidige', Arch+ 131, p. 62. 

3.03 

Oswald Mathias Ungers 

3.02 Stedelijk woonblok Kothener Straf3e/Bernburger 

Straf3e, Berlijn, 1987/ 

Urban apartment block Kothener Stral3e/Bernburger 

Stra13e, Berlin, 1987 

Karl Friedrich Schinkel 

3.03 Voor en achtergevel Altes Museum, Berlijn, 1830/ 

Front and rear fac;ade of the Altes Museum, Berlin, 1830 


