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The architect Hans Erling Langkilde, who both in theory 

and practice took great interest in the question of housing, 

edited a book in 1952 on this subject entitled Better 

Housing. The book included interviews with socially engaged 

personages of the time known for their critical debate 

on 'The Hopes and Expectations of the Common Man ... 

and Social ldeals'.2 Hans Erling Langkilde's own contribution 

focused on the social functions of the city that ought to also 

be manifest in the growth of the new urban settlements: 

'One often talks about the city as organism. However, this 

is scarcely appropriate if one thinks in terms of harmonious 

growth, well proportioned "limbs" and a balanced whole. 

When the city expands it has more the character of a 

deposit, where new rings of uniform and often rather dreary 

buildings place themselves around the existing core, so that 

the urban society gradually comes to remind one of a large 

indistinct cake ... The neighbourhoods of small houses 

spread like a mould, which creeps out along the road net, 

monotonous and uninspired buildings, that may very well 

house certain qualities for the individual home-owner, but in 

by and far the most cases lack any natural rallying points 

where a sound sense of local community can crystallise. •3 

Now as then, there is a call for alternatives to this kind 

of suburban housing where qualities in the relationship 

between public space, semi-public/semi-private and private 

space can be manifested (Langkilde describes these quali­

ties in terms of the classical nineteenth-century city as 

a model example). The creation of this 'balanced whole' 

requires a set of fundamental values, which can form 

a common platform and provide direction. 

'That architecture mirrors society is a dictum, which is 

often stressed. •4 The hypothesis is that the high quality of 

Danish housing of the 1950s and 1960s mirrors the values 

of the Scandinavian welfare state, which is a point made in 
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De architect Hans Erling Langkilde, die grate belangstelling 

had voor zowel de theorie als de praktijk van de woning­

bouw, publiceerde in 1952 een boek over dit onderwerp 

met de titel Bedre Boliger (Betere woningen). Het bevatte 

interviews met personen die destijds uit maatschappelijke 

betrokkenheid deelnamen aan het kritische debat over 

'De dromen en verwachtingen van de gewone man en 

maatschappelijke idealen'.2 Hans Erling Langkildes eigen 

bijdrage betrof de sociale functies van de stad, die ook een 

plaats moesten krijgen in de nieuwe stadsuitbreidingen: 

'Men spreekt vaak over de stad als organisme. Als daarmee 

gedoeld wordt op harmonieuze groei, goedgeproportioneer­

de "ledematen" en een uitgebalanceerd geheel, dan lijkt 

de term de lading niet te dekken. Stadsuitbreidingen heb­

ben eerder het karakter van een nieuwe sedimentatielaag, 

waarbij een ring van uniforme en meestal nogal saaie 

bebouwing rand de bestaande kern komt te liggen, waar­

door de stedelijke samenleving steeds meer een eenheids­

worst wordt. [ ... ] Woonwijken met kleine huizen breiden 

zich als een schimmel uit, kruipen voort langs het wegen­

net, een woekering van monotone onbezielde gebouwen 

die voor de afzonderlijke huiseigenaar misschien nog een 

zekere aantrekkelijkheid kunnen hebben, maar die in ver­

reweg de meeste gevallen geen natuurlijke samenkomst­

plaatsen kennen, kristallisatiepunten waar een gezond 

plaatselijk gemeenschapsgevoel kan ontstaan.'3 

Toen, maar ook nu nog klinkt de roep om alternatieven 

voor dit soort buitenwijkbebouwing, alternatieven waarbij 

meer aandacht is voor die eigenschappen die de relatie 

tussen openbare, semi-openbare of semi-private en private 

ruimte bepalen (Langkilde beschrijft deze eigenschappen 

met de klassieke negentiende-eeuwse stad als beeld voor 

ogen). Aan de creatie van een dergelijk 'uitgebalanceerd 

geheel' ligt een set van fundamentele waarden ten grand-

1. Deze benaming werd ge'lntro­

duceerd door de Deense kunst­

historica Lisbeth Balslev J0rgensen. 

2. Hans Erling Langkilde, Bedre 

Bo/iger, Kopenhagen, 1952, p. 11. 
3. Ibidem, p. 142. 
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the interpretations known as 'New Empiricism'. This hypo­

thesis can doubtlessly be justified and demonstrated. 

This, however, is not the field of interest for this investiga­

tion. Here the focus is on the architectural institution, and 

the implication that it has its own ways of generating auto­

nomous meaning, expressed, for instance, in the way that 

the parts are joined, in the relationship between building 

and landscape. 

The Scandinavian welfare state of the mid-twentieth 

century comes readily to mind when searching for common 

values which can help shape relationships between private 

and public space in the built environment. Simultaneously 

a widely recognised wave of extraordinarily high-quality 

projects labelled as the 'Golden Age of Danish Modernism' 

rolled across the country, and for a short period made 

Denmark a destination for a pilgrimage of international 

architects (as the Netherlands and Switzerland have 

become today). 

Bearing this approach in mind, we will nevertheless 

concentrate on the works of architecture themselves to 

see what they 'tell' in terms of common values. 

Sf;mdergardsparken, Carlsro & lslewcenge, 

Pinieh0j and Fredensborg Houses 

slag die een gemeenschappelijk platform kunnen vormen 

en richting kunnen geven. 

'Oat architectuur een afspiegeling is van de maatschappij 

is een uitspraak die vaak vee I nadruk krijgt. •4 Als de hypo­

these dus luidt: 'De hoge kwaliteit van de Deense woning­

bouw van de jaren vijftig en zestig weerspiegelt de normen 

en waarden van de Scandinavische welvaartsstaat', een 

opvatting die een belangrijke rol speelt in de interpret9ties 

van de stroming die de beweging van het 'New Empiricism' 

wordt genoemd, dan kan de geldigheid daarvan ongetwijfeld 

worden aangetoond. Dit valt echter buiten het kader van het 

onderhavige onderzoek. Hierin ligt de nadruk op de architec­

tonische institutie, en de implicatie dat deze haar eigen 

methoden kent om autonome betekenissen te genereren, 

zoals die bijvoorbeeld tot uitdrukking komen in de manier 

waarop onderdelen worden samengevoegd, in de relatie 

tussen gebouw en landschap, enzovoort. 

Als men op zoek gaat naar gemeenschappelijke waarden 

die kunnen helpen de relaties tussen de openbare en de 

private ruimte_ vorm te geven, dan komt men al snel terecht 

bij de Scandinavische welvaartsstaat van het midden van 

de twintigste eeuw. In diezelfde tijd, die bekend zou worden 

als het 'gouden tijdperk van het Deense modernisme', rolde 

een golf van projecten van hoge kwaliteit door het land 

waardoor Denemarken gedurende een korte periode een 

S0ndergardsparken (1948-50), by architects Poul Ernst bedevaartsoord werd voor architecten uit de hele we reid 

Hoff & Bennet Windinge, created a roar and has been (zoals Nederland en Zwitserland dat in deze tijd zijn). 

· praised by nearly every subsequent generation of Danish Met deze benadering in het achterhoofd zullen we ons 

architects. In the words of architectural critic Poul Erik toch vooral richten op de bouwwerken zelf om te zien wat 

Skriver, this is a 'great example of a building scheme con- ze te 'vertellen' hebben over gemeenschappelijke waarden. 

sciously concerned with generating an environment, inspired 

by the ideals of the English garden city. S0ndergardsparken s0ndergardsparken, carlsro & lslewcenge, 
is brilliant as a small urban unit, where the low-rise develop- woningbouwprojecten in Pinieh0j en Fredensborg 
ment of single-family houses and row houses are grouped 

around a large common green. '5 

The urban quality is primarily due to the visual culmina­

tion in a sequence of common facilities toward the northern 

end of the site, consisting of a kindergarten, playground and 

a square with shops. The same architects were, respectively 

in 1944 and 194 7, responsible for the creation of 

Stengardsvcenget and Skowcenget, which paved the way 

for the S0ndergardsparken. Stengardsvcenget was formerly 

an orchard, and here the site plan was laid out with the 

hope of preserving as many of the trees as possible. 6 The 

houses are regular volumes of yellow brick with hip roofs, 

characteristic chimneys and dormers that extend down the 

facades into a form of wood siding. Skowcenget also con­

sists of good solid brick building volumes, but here the 

building contours are simpler, with minimal eaves and no 

dormers. Irregularity is instead created by the displacement 

of volumetric pairs of houses all grouped around a single 

landscape feature, the green. Finally in S0ndergardsparken 
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Het project S0ndergardsparken (1948-1950) van de archi­

tecten Poul Ernst Hoff & Bennet Windinge zorgde voor veel 

ophef en werd door bijna iedere nieuwe generatie Deense 

architecten uitbundig geprezen. In de woorden van de archi­

tectuurcriticus Poul Erik Skriver was het een 'prachtig voor­

beeld van een bouwproject waarin bewust een omgeving 

werd gecreeerd die ge·lnspireerd was op de Engelse tuin­

stad. S0ndergardsparken is briljant als kleine stedelijke een­

heid, waarvan de laagbouw- vrijstaande eengezinshuizen 

en rijtjeshuizen- is gerangschikt rond een grote gemeen­

schappelijke brink. •5 

Het bijzondere aan dit stedelijke project is vooral de visu­

ele culminatie van het geheel in een reeks gemeenschap­

pelijke faciliteiten aan de noordzijde van de wijk, met een 

kinderdagverblijf, een speeltuin en een winkelplein. Dezelfde 

architecten waren, respectievelijk in 1944 en 194 7, verant­

woordelijk voor Stengardsvcenget en Skowcenget, waarmee 

ze de weg bereidden voor S0ndergardsparken. Stengards-
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the brick volumes are even further simplified: only one 

window per house end and we encounter the characteristic 

jagged chains of brick volumes that bend in towards 

the green. 

From Stengardsvcenget to S0ndergardsparken there is 

also a gradual development in the nuances between public 

and private. Stengardsvcenget is quite ordinary in terms 

of access: a road (with car traffic) leads to smaller roads 

which almost have the character of footpaths. On these 

smaller roads you walk along closed garden hedges on 

one side and the front doors of your 'own' row of houses 

on the other side. 

Additional nuances between public and private come 

into play in S0ndergardsparken, demonstrating a kind 

ambiguity. The hedges are recessed a little, giving way to 

a ribbon of grass which broadens the space. This little piece 

of grass is essential because it ties the access footpath 

to the common green. The grass is an extension of the 

common green. The ambiguity lies in that you are not only 

on your way down the path to 'your' own row of houses, 

but you are at the same time walking down a shared green 

which culminates in the large common green. This extra 

nuance is further developed in Carlsro (1951-1958), by 

Mogens Jacobsen & Alex Poulsen & Co., and in lslewcenge 

(1951), where what could be called the landscape (scenic) 

access way is further emphasised by the path's repetitions 

of jags and bends. This stresses a further affinity with the 

landscape park (parkscape): it is not a matter of getting 

from point A to point B as efficiently as possible, rather 

it has to do with the development of a sensibility for 'spa­

zieren', for wandering along winding paths, contemplating 

the large park trees and other natural features which de­

lineate specific places. 

The ambiguity in relation to the demarcation of a specific 

place within the extended (vast) landscape, without destroy­

ing the very idea of the 'extended landscape', was diligently 

elaborated in Danish housing of the 1950s and 1960s. 

This was masterfully done in Utzon's Kingo Houses, where 

the ambiguity between garden and landscape, and between 

park path and access road is created by walls of brick. 

These walls simultaneously serve as garden walls defining a 

private enclosure and as stone fences of a kind on the large 

overall scale of the landscape, which also happen to provide 

a pleasant feeling when passing through the 'park'. 

The Pinieh0j housing development (1961), by J0rgen 

Bo and Vilhelm Wohlert, demonstrates a further ingenious 

interpretation of the idea of free-standing, tactile 'garden 

walls' on the scale of the landscape, which at the same 

5. Poul Erik Skriver, Dansk 
almennyttigt Boligselskab af 1942 

A/S gennem 25 c'ir, Copenhagen, 
1967, p. 6. 
6. Ibid., p. 4. 

vcenget werd gebouwd op de locatie van een voormalige 

boomgaard en het ontwerp was erop gericht zo veel 

mogelijk van de (nog aanwezige) bomen te behouden.6 

De woningen bestaan uit regelmatige volumes van gele 

baksteen met zadeldaken, markante schoorstenen en 

dakkapellen die langs de gevel naar beneden doorlopen 

als een soort houten gevelbeplating. Ook Skowcenget 

bestaat uit robuuste volumes in baksteen, maar hier zijn 

de contouren sterker vereenvoudigd, met nauwelijks over­

hangende dakranden en geen dakkapellen. De regelmaat 

wordt hier doorbroken door de huizen paarsgewijs rond het­

zelfde landschapselement te rangschikken: de brink. In 

S0ndergardsparken zijn de bakstenen bouwvolumes nog 

verder vereenvoudigd. In de achterwand van de woningen 

zit nog maar een raam. Duidelijk zichtbaar zijn de karak­

teristieke gekartelde ketens van baksteenvolumes die 

in een bocht naar de brink toelopen. 

Tussen Stengardsvcenget en S0ndergardsparken vindt 

een geleidelijke accentverschuiving plaats in de benadering 

van de openbare, respectievelijk de private ruimte. 

De toegang tot Stengardsvcenget is nog tamelijk gewoon: 

een weg (met autoverkeer) leidt naar kleinere straatjes 

die bijna het karakter van voetpaden hebben. Over deze 

straatjes wandel je langs een gesloten rij tuinheggen 

aan de ene kant en de voordeuren van je 'eigen' huizenrij 

aan de andere kant. 

In S0ndergardsparken komen accentverschuivingen in 

de benadering van de openbare en de private ruimte tot 

uitdrukking die een zekere ambigu'lteit tot gevolg hebben. 

De heggen liggen iets verder terug en de smalle strook 

gras ervoor maakt de ruimte wat breder. Dit kleine stukje 

gras is van essentieel belang omdat het een verbinding 

creeert tussen het toegangspad en de gemeenschappelijke 

brink. In feite loopt het gras van de brink hier gewoon door. 

De ambigu'lteit is gelegen in het feit dat je niet aileen 

over het pad onderweg bent naar 'jouw' huizenrij, maar 

tegelijkertijd over een stuk gemeenschapsgrond loopt 

dat uitkomt op de grote gemeenschappelijke brink. Deze 

benadering wordt tussen 1951 en 1958 verder ontwikkeld 

in Carlsro, door Mogens Jacobsen & Alex Poulsen & Co., 

en vanaf 1951 in lslewcenge, waar het landschappelijke 

karakter van de toegangsweg wordt geaccentueerd door 

een zich herhalend patroon van scherpe hoeken en bochten 

in het pad. Dit wijst op een groeiende affiniteit met het 

landschapspark: het gaat er niet om zo snel en efficient 

mogelijk van punt A naar punt B te komen, maar onderweg 

moet men kunnen 'spazieren' - wandelen langs slingerende 

paadjes en genieten van de grote parkbomen en andere 

4. Vgl. Niels Ole Lund, 'Den aktuelle 
arkitekturdebatsindflydelse pa lands­
kabsopfattelse', in: Lise Bek (red.), 
Naturopfattelse og landskabsrestetik, 

I 
Arhus, 1989. 

5. Poul Erik Skriver, Dansk 

almennyttigt Boligselskab af 1942 

A/S gennem 25 c'ir, Kopenhagen, 
1967, p. 6. 
6. Ibidem, p. 4. 
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time almost surprisingly and mysteriously happen 

to enclose individual dwellings. 

In the buildings from the first stage of the Louisiana 

Museum, built in 1958, also by Bo & Wohlert, one has 

the sense that the walls originally stood as ruinous frag­

ments in the park, which were subsequently incorporated 

in the museum building. While this is not the case, the 

association seems to be supported by the fact that the 

walls are higher than the plane of the roof. 

Returning to S0ndergardsparken, it is as if both the 

hedges of the neighbouring backyards and the brick walls 

of the building volumes are transformed into features in a 

'parkscape', where the fulfilment of any functional require­

ments, such as serving as an outer wall of a house and 

the demarcation of a garden domain, is merely a second­

ary feature. (Paradoxically while the building volumes are 

in aesthetic terms extremely simple, they also hold a 

strange pixy-cottage quality.) 

In the original project for Pinieh0j, the brick walls are 

extended or 'transformed' into hedges that open onto a 

narrow common span of grass at the end of the back­

yards- which again connects to a larger common green. 

Today, in its present state, this very open interpretation of 

public and private spheres is no longer to be found in 

Pinieh0j. 

Pinieh0j is situated in the former garden of a country 
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natuurlijke elementen waarmee specifieke plekken zijn 

afgebakend. 

De ambigu'iteit die besloten ligt in het markeren van spe­

cifieke plekken binnen het weidse (uitgestrekte) landschap, 

zonder daarbij het idee van een weids (uitgestrekt) land­

schap teniet te doen, werd met veel toewijding verder 

uitgewerkt in de Deense woningbouw van de jaren vijftig 

en zestig. 

Het concept werd op meesterlijke wijze uitgevoerd in 

Utzons woningbouwproject Kingo, waar de ambigu'iteit tus­

sen tuin en landschap en tussen parklaantje en toegangs­

weg gestalte krijgt in muren van baksteen. Deze muren 

dienen tegelijkertijd als tuinmuren die een stuk prive-terrein 

afbakenen en als een soort stenen afscheidingen die een 

rol spelen in het grote totaalbeeld van het landschap, en 

die bovendien zorgen voor een goed gevoel, voor een bij­

zondere sfeer als men door het 'park' komt. 

Het woningbouwproject Pinieh0j, dat vanaf 1961 door 

J0rgen Bo en Vilhelm Wohlert werd ontwikkeld, toont 

een nieuwe ingenieuze interpretatie van het idee van de 

vrijstaande, tactiele 'tuinmuren' die een rol spelen in het 

landschap, maar tegelijkertijd ook, op verrassende en bijna 

mysterieuze wijze, afzonderlijke woningen omsluiten. 

In de eerste fase van het eveneens door Bo & Wohlert 

ontworpen Louisiana Museum (1958) heeft men het gevoel 

dat de muren al in het park stonden, als vervallen overblijf-

10 



estate, dating from the nineteenth century, and in this 

way the estate came to benefit a larger number of people. 

The same thoughts were already applied by lvar Bentsen, 

in the 1930s, with his Blidah Park housing project, of 

which he said: 'Even when Blidah was entirely new, it had 

the character of fully mature development because of the 

large trees.' (He stresses the care taken in avoiding any 

damage to the trees during construction.) 'Biidah is an 

exemplary exploitation of the big old villa gardens for the 

benefit of many more people. '7 The point made here by 

Bentsen is important for the understanding of the way the 

buildings relate to the landscape. Also in the extremely 

large Carlsro housing development (600 single-storey 

houses), the existing farm buildings were preserved and 

converted into a common house. In this way 600 house­

holds, rather than just one, could live 'on a country 

estate' and walk through the park grounds to and from 

their individual homes. Every household has a house 

of brick with a chimney of its own (as if central heating 

had not yet been invented). 

This concept is radically different from the high mod­

ernist notion of 'confronting the green'. Sigfried Giedion 

wrote about Le Corbusier's Villa Savoie from 1930 as an 

'attempt to renew our connections with nature ... the city 

dweller for whom it was designed wanted to look out over 

7. Arkitekten, 1933. 

Poul Ernst Hoff, Bennet Windinge, S0ndergardsparken (1948-1950) 

selen, en als zodanig in het museumgebouw werden ge·lnte­

greerd. Dit is natuurlijk niet het geval, maar de associatie 

lijkt te worden ondersteund door het feit dat de muren 

hoger zijn dan het dak. 

Om terug te komen op S0ndergardsparken: hier is het net 

alsof zowel de heggen van de aan elkaar grenzende achter­

tuinen als de bakstenen muren van de bouwvolumes 

worden omgevormd tot elementen van het landschapspark, 

waarbij het vervullen van een functioneel doel, zoals het 

dienst doen als buitenmuur van een huis of afbakening van 

een tuin, slechts van secundair belang is. (Vreemd genoeg 

hebben de huizen, hoewel de bouwvolumes extreem simpel 

zijn, een knusse sprookjesachtige uitstraling.) 

In het oorspronkelijke antwerp voor Pinieh0j worden de 

bakstenen muren verlengd met of 'omgezet' in heggen die 

uitkomen op een smalle gemeenschappelijke strook gras 

aan het eind van de achtertuinen, die op zijn beurt in ver­

binding staat met een grotere gemeenschappelijke brink. 

In de huidige staat is deze zeer open interpretatie van wat 

tot de publieke steer behoort en wat tot de prive-sfeer niet 

Ianger terug te vinden in Pinieh0j. 

Pinieh0j ligt in de voormalige tuin van een groot, uit de 

negentiende eeuw daterend landhuis. Een van de uitgangs­

punten was dat een veel grotere groep mensen dan voor­

heen plezier zou beleven aan het landschap. Dezelfde over­

wegingen speelden al een rol toen lvar Bentsen in de jaren 
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the countryside rather than to be set down among trees 

and meadows. He wanted to enjoy the views, the breezes 

and the sun.'8 

And about Mies van der Rohe's Promontory Apartments 

from 1949 Giedion wrote: The windows overlook the broad 

expanse of Lake Michigan and the occupants enjoy a feeling 

of individual existence and contact with air and nature much 

greater than they can have in row houses on a side street. •9 

What you saw was an ideal terrain, greens with parkways 

for automobile traffic. {Space time is best felt while driving 

at high speed in an automobile.)10 

The contrast becomes clear when looking at the housing 

project Ved Radhuset by Arne Jacobsen (1960), also locat­

ed in R0dovre near Carlsro. The 100-metre long, three­

storey housing block confronts a green 'terrain ideal' with 

the Mies van der Rohe-inspired Town Hall of R0dovre 

on the other side. The upper two storeys hold duplex apart­

ments. These are accessed via an external corridor span­

ning the entire length of the block, which is reached 

by a metal stair with the character of an airport gangway. 

In spite of being on level terrain, the ground floor apart­

ments were not fitted with 'garden doors' opening onto the 

green. This has always seemed absurd, and in conjunction 

with renovations undertaken in the 1990s the residents had 

doors installed providing direct access to the green. 
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dertig zijn woningbouwproject Blidah Park ontwierp, waarvan 

hij zei: 'Zelfs toen Blidah Park nog totaal nieuw was, had 

het door de grote bomen al het karakter van een volwassen 

woonbuurt.' (Hij benadrukt de zorgvuldigheid waarmee 

men tijdens de bouw probeerde te voorkomen dat bomen 

beschadigd werden.) 'Biidah Park is een goed voorbeeld 

van hoe de tuinen van grote oude villa's ten goede kunnen 

komen aan een veel grotere groep mensen dan voorheen.'7 

Het punt dat Bentsen hier benadrukt is van belang om de 

relatie tussen gebouwen en het landschap beter te kunnen 

begrijpen. In het zeer grote woningbouwproject Carlsro 

(zeshonderd woningen van een verdieping) werden de nog 

bestaande boerderijgebouwen behouden en omgevormd 

tot een gemeenschapshuis. Op deze manier konden niet 

een maar zeshonderd huishoudens op een 'landgoed' 

wonen en op weg naar en van hun eigen huis door het 

park wandelen. Elk huishouden heeft een huis van baksteen 

met een eigen schoorsteen (alsof centrale verwarming 

nog niet was uitgevonden) dat gebouwd is in de boomgaard, 

op de boerderij, op het landgoed, midden in het land­

schapspark, enzovoort. 

Dit concept staat diametraal tegenover de hoogmoder­

nistische notie van de 'confrontatie met het groen'. Sigfried 

Giedion schreef over Le Corbusiers Villa Savoie (1930): 

I 
' ... pogen onze relaties met de natuur te vernieuwen [ ... ] 

de stadsbewoner voor wie het was ontworpen wilde uitkijken 

Poul Ernst Hoff, Bennet Windinge, Sr;mdergardsparken (1948-1950) 
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The Tectonic Programme 

When viewed after a period and distance of fifty years and 

several generations it is striking to see the homogeneity 

of Danish architecture of this period; in the way it relates 

to landscape, in terms of tectonic expression, and so forth. 

During this period we see an incredible number of housing 

schemes built in the sound tradition of Danish bricklayers 

with hip roofs and characteristic chimneys. 

There are of course many variations; traditional window 

holes or corners wrapped in glass, with and without balco­

nies, balconies recessed in the building mass or balconies 

placed on the exterior, French doors, different forms of hip 

roofs or 'stripped down' gables of various designs, etcetera. 

The overall impression is nonetheless of extreme consen­

sus, a kind of collective building culture. Bredalsparken by 

Eske Kristensen (1949-1954) seems to be one of the last 

multi-storey housing projects integral to this culture. After 

this multi-storey buildings seem to take a different course 

8. Sigfried Giedion, Space Time An elaboration of this aspect 

and Architecture, Cambridge, is also present in: Gorlin Alexander, 

Mass./London, 199713, p. 528. 'The Ghost in the Machine. Surrealism 

9. Ibid., p. 605. in the Work of Le Corbusier', 

10. Nicolaus Pevsner described a Perspecta, no. 18. 
'picturesque' affinity in Le Corbusier's 

idea of 'foliage' in articles from 

the 1940s in The Architectural Review. 

over het landschap in plaats van weggestopt te zitten tus­

sen de bomen en de weilanden. Hij wilde genieten van de 

uitzichten, de wind en de zon ... ·8 

En over Mies van der Rohes Promontory Apartments 

uit 1949 schreef Giedion: 'De vensters kijken uit over 

de uitgestrekte vlakte van Lake Michigan en de bewoners 

zijn zich veel meer bewust van hun individuele bestaan 

en hun contact met de Iucht en de natuur dan ooit mogelijk 

zou zijn geweest in een rijtjeshuis ergens in een zijstraat. •9 

Wat je zag was een ideaal terrein: groene velden met auto­

snelwegen die een fraai landschap doorkruisen (ruimte en 

tijd zijn het best voelbaar als men met hoge snelheid in een 

auto rijdt).10 

Het contrast wordt duidelijk als we kijken naar Ved 

Radhuset, een uit 1960 daterend woningbouwproject van 

Arne Jacobsen, eveneens gesitueerd in R0dovre bij Carlsro. 

Het honderd meter lange, drie verdiepingen hoge woonblok 

ligt tegenover een groen 'terrain ideal' en het stadhuis 

van R0dovre dat is geYnspireerd op Mies van der Rohe. 

7. Arkitekten, 1933. 
8. Sigfried Giedion, Space Time 

and Architecture, Cambridge, 

Mass./Londen, 199713, p. 528. 
9. Ibidem, p. 605. 
10. Nicolaus Pevsner schrijft over een 

'picturesque affinity' in Le Corbusiers 

idee van de begroeiing in artikelen uit 

de jaren veertig in The Architectural 

Review. Een uitwerking van deze 

gedachte kan ook gevonden worden 

in: Alexander Gorlin, 'The Ghost 

in the Machine. Surrealism in the 

Work of Le Corbusier', Perspecta, 

nr. 18. 
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in terms of tectonic expression (such as concrete prefab), 
while the sound tradition of brickwork persisted on peace­
fully well into the 1960s in the form of single-storey housing 
projects. 

This general consensus in terms of tectonic culture 
goes further back than the 1940s, one recognises it in the 
buildings surrounding Grundtvigskirke, in the Bakkehusene, 
Studiebyen, all of these examples recommended to archi­
tectural students for decades to the point of exasperation. 

Architects also often emphasise, almost with an eager­
ness, the inspiration they have drawn from these 'model 
examples' (because in doing so they draw a link with the 
general building culture and thus recognition is accorded 
to their own works). 

From this mutual understanding and consensus one 
might think that there is a firm and explicit set of underlying 
architectural ideas. Instead a kind of silence is revealed. 

A review of the Danish architectural magazines of the period 
shows a remarkable shortage of explicit architectural criti­
que. Any critique, that is to be found, is mild and civilised, 
as in the 'diplomatic' pen of Poul Erik Skriver. Usually it was 
the architect himself who had the task of drafting a descrip­
tion of his own project. This prompted a tone of underesti­
mation, which at times almost became involuntarily comic. 

In their laconic demonstrations of where the entrance was 
located, the planning regulations influencing the project, 

Lotte Marianne Bjerregaard 

Op de bovenste twee verdiepingen bevinden zich maison­

nettes. Deze worden ontsloten via een externe galerij over 
de hele lengte van het blok. Deze wordt bereikt via een 
metalen trap die doet denken aan een loopplank. Hoewel 
ze zich op maaiveldniveau bevinden, hebben de apparte­
menten op de begane grond aan de achterkant geen open­

slaande tuindeuren die uitkomen op het gemeenschappe­
lijke grasveld. Dit is altijd als een absurde omissie 
beschouwd en bij een renovatiebeurt in 1990 hebben de 
toenmalige bewoners alsnog tuindeuren Iaten aanbrengen 
die rechtreeks toegang geven tot het grasveld. 

Het tektonische programma 

AI� men er na een peri ode van vijftig jaar en met een buffer 
van verschillende generaties op terugkijkt, dan is de homo­
geniteit van de Deense architectuur van die periode het 
eerste dat opvalt; in de relatie met het landschap bijvoor­
beeld, of in de tektonische expressie. Gedurende deze peri­
ode zien we een ongelooflijk aantal woningbouwprojecten 
die gerealiseerd werden volgens de beproefde traditie van 
de Deense bouwvakker, met zadeldaken en karakteristieke 
schoorstenen. 

Er zijn natuurlijk talloze variaties: in glas verpakte traditi­
onele vensteropeningen of hoeken, met of zonder balkons, 
in de bouwmassa uitgespaarde of tegen de gevel gehangen 
balkons, openslaande tuindeuren, zadeldaken in allerlei vari­
anten of 'uitgeklede' puntgevels in verschillende uitvoerin­
gen, enzovoort, enzovoort. De algehele indruk is er echter 
een van extreme consensus, een soort collectieve bouw­
cultuur. Bredalsparken (1949-1954) van Eske Kristensen 
lijkt een van de laatste meerlaagse woningbouwprojecten 
te zijn geweest die in zijn geheel binnen deze cultuur past. 
Daarna lijkt men in de meerlaagse woningbouw een nieuwe 
richting in te slaan, bijvoorbeeld wat betreft materiaaluit­
drukking (betonnen prefab-elementen, enzovoort), terwijl 

in de eenlaagse woningbouw de goede oude traditie van 

de baksteenbouw nog tot ver in de jaren zestig kalmpjes 
voortkabbelde. 

Deze algemene consensus over de tektonische cultuur 
gaat verder terug dan de jaren veertig van de twintigste 
eeuw. Ze is al te herkennen in de gebouwen rond de 
Grundtvigskirke, de Bakkehusene en Studiebyen, in al die 
voorbeelden die architectuurstudenten al sinds jaar en dag 
bijna tot vervelens toe als navolgenswaardige voorbeelden 
krijgen voorgehouden. 

Veel architecten Iaten ook met een zekere gretigheid 
weten hoezeer ze door deze 'modelvoorbeelden' zijn ge·ln­

spireerd (omdat ze daarmee een link leggen tussen zichzelf 
en de algemene bouwcultuur en daarmee impliciet hun 
eigen werk erkenning verlenen). 

Op grond van dit onderlinge begrip en deze consensus zou 
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which companies supplied what, who was part of the project 

team, and so on, the architects lived up to the dictum of 

being humble. 'You must be humble in your point of depar­

ture', as Vilhelm Wahlert stated.11 This tradition avoids 

touching upon ideology and architectural meaning. Even 

eccentric architectural features were - where possible -

reasoned to be pragmatic solutions to functional problems. 

An example of this is the exposed beams of the Louisiana 

Museum (Bo & Wahlert, 1958) with its ends capped in real 

gold. This is justified as 'climatic protection' .12 

One senses a strong consensus in terms of a kind of 

modesty with regard to the actual motivations and under­

lying architectural and philosophical ideas. Generation upon 

generation has acquired the tradition as tacit knowledge, 

obtained through an assimilation of this building culture 

during the course of study at the Royal Danish Academy 

of Fine Arts. It was hard to criticise the building culture, 

because it was not outspoken. 

Explicit sources directly enquiring into the matter of 

the 'Danish simplicity' do, of course, exist. Professor Kay 

Fisker has made an important contribution with respect 

to this through his article 'The Klintian School' (1963). 

The core of the Klintian School consisted of a dynasty 

11. Vilhelm Wohlert, 'Man skal vCBre 

ydmyg i sit udgangspunkt' (interview), 

Arkitektur OK, 1991, p. 337. 
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12. Kay Fisker, 'Louisiana', 

Arkitektur, 1958, p. 145-166. 

men kunnen denken dat er een aantal vaste en expliciete 

architectonische ideeen aan ten grondslag liggen. In plaats 

daarvan blijkt er vooral stilte te hebben geheerst. Als men er 

de Deense architectuurtijdschriften van die tijd op naslaat, 

blijkt dat er nauwelijks sprake was van expliciete architec­

tuurkritiek. De enige kritiek die te vinden is, is mild en 

beschaafd, zoals bijvoorbeeld in de 'diplomatieke' geschrif­

ten van Paul Erik Skriver. Gewoonlijk werd de architect zelf 

geacht zijn project in woorden te beschrijven. Dit leidde tot 

een 'toon van zelfonderschatting' die soms onbedoeld 

komisch aandoet. Met hun laconieke beschrijvingen Jan de 

plaats van de ingang, de heersende bouwvoorschriften die 

van invloed waren op het project, welke bedrijven welke 

materialen leverden, wie deel uitmaakten van het project­

team, enzovoort, enzovoort, maakten ze hun .naam als 

'nederige' beroepsgroep meer dan waar. �e moet beschei­

den zijn in je uitgangspunten', zei Vilhelm Wohlert.11 

Vanuit deze traditie werd meestel met een ruime boog om 

ideologie en architectonische betekenis heen gelopen. Zelfs 

buitenissige architectonische elementen werden- waar 

mogelijk- gerechtvaardigd door ze als pragmatische 

oplossingen voor functionele problemen te interpreteren. 

Een voorbeeld hiervan zijn de in het zicht liggende balken 

11. Vilhelm Wohlert, 'Man skal v<Bre 

ydmyg i sit udgangspunkt' (interview), 

OK, 1991, p. 337. 
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of architects, P.V. Jensen Klint, his son Kaare Klint and 

son-in-law lvar Bentsen. Their influence was not so much 

due to their built works (which only amounted to a modest 

number of projects). Rather it had more to do with their 

active roles as teachers and professors at the nation's only 

school of architecture (at the time), where they helped 

shape generations of architects from around 1920 until 

circa 1960. But what did they teach? 

In his article, Kay Fisker points to P.V. Jensen Klint's 

efforts in support of the humble local building (architecture): 

'Klint's efforts with regard to humble building is in terms 

of culture that part of his work which most influenced 

our architecture. Not even Nyrop and Kampmann, though 

the founders of "the Danish department" at the Academy, 

had a true grasp of what was characteristic of modest 

Danish houses, small farms, peasant cottages ... There were 

too many barge boards with sunflowers and dragon heads 

and other tomfoolery in their houses. It was first the next 

generation that was able, without capers, to continue 

the simplified anonymous tradition.' 

P.V. Jensen Klint's aim was to return to craftsmen their 

lost culture through the r.einterpretation of the strong shape 

of medieval buildings. In a quote from Fisker's article, 

P.V. Jensen Klint elaborates on some of his ideas: 'If you 

so happen to be a master builder one notes how beautifully 

the old houses are erected in the landscape, stepping up 

Lotte Marianne Bjerregaard 

van het Louisiana Museum (Bo & Wahlert, 1958) waarvan 

de uiteinden zijn afgedekt met echt gaud. Dit werd 

gerechtvaardigd met het argument dat ze 'bescherming 

tegen weersinvloeden' zouden geven.12 

Men bespeurt een sterke consensus als het gaat om 

'bescheidenheid' ten aanzien van daadwerkelijke motiverin­

gen en onderliggende architectonische en filosofische 

ideeen. De ene generatie na de andere heeft de traditie als 

impliciete kennis verworven, doordat architectuurstudenten 

tijdens hun studie aan de Koninklijke Academie voor Schone 

Kunsten geleidelijk met deze bouwcultuur vertrouwd werden 

gemaakt. Het was niet eenvoudig om kritiek te leveren op 

de bouwcultuur omdat die impliciet en onuitgesproken bleef. 

Natuurlijk zijn er tach een paar expliciete bronnen te 

vinden waarin rechtstreeks onder.zoek wordt gedaan naar 

de kwestie van de 'Deense eenvoud'. Professor Kay Fisker 

leverde een belangrijke bijdrage met zijn artikel 'Den Klintske 

Skole'. 

De kern van de school van Klint bestond uit een dynastie 

van architecten, P.V. Jensen Klint, zijn zoon Kaare Klint 

en zijn schoonzoon lvar Bentsen. Hun invloed ontleenden 

ze niet zozeer aan hun gebouwde werk (dat slechts een 

bescheiden aantal projecten omvat), maar had eerder 

te maken met hun actieve rol als docent aan de (in die 

tijd)· enige architectuuropleiding van Denemarken. Tussen 

ca. 1920 en 1960 hebben ze verschillende generaties 

Pinieh0j 
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out of the ground, and one becomes convinced that the 

old master builders managed to build without disfiguring 

the nature of God, and so it is our duty to continue (this 

tradition) -man has no right to deface what from nature 

is beautiful. From times of yore, there are three buildings 

that characterise our Danish landscapes: the broad old 

village church, the manor house and last but not least 

the farmhouse.' 

In an even more poignant statement P.V. Jensen Klint 

says that 'Nordic architecture began and ended with the 

Gothic. All the other forms of architecture from Hellenic, 

to Renaissance and Classicism were Latin forms of archi­

tecture that do not belong to us. •13 Here there are evident 

references to Arts & Crafts ideals, where Gothic architecture 

is accentuated as the only 'honest' form, expressed in 

the 'savage masonry' of rough exposed brickwork. 

P.V. Jensen Klint's principal work is Grundtvigskirke 

(1920-1940). With its simplicity and monumentality 

that reminds one of William Morris' favourite building, the 

mediaeval Coxwell Barn, Grundvigskirke is built according to 

the idea of 'one substance', since just about every feature 

both inside and out is made of brick. The church almost 

appears as a ruin, all trim and facing seemingly pealed or 

corroded away by time and weather, such that the details 

13. Kay Fisker, 'Den Klintske Skole', 

Arkitektur, 1963, p. 43. 

�.:'! 

architecten opgeleid. Maar wat leerden ze hun studenten 

precies? 

In zijn artikel wijst Kay Fisker op P.V. Jensen Klints voor­

liefde voor een bescheiden plaatsgebonden architectuur: 

met zijn inzet voor het bescheiden gebouw heeft Klint onze 

architectuur in cultureel opzicht meer be"invloed dan met 

enig specifiek project. Zelfs Nyrop en Kampmann, toch de 

oprichters van de 'Afdeling Denemarken' op de academie, 

hadden geen van beiden werkelijk inzicht in wat er nu 

zo karakteristiek was aan de bescheiden Deense huizen, 

de kleine boerderijtjes en de landarbeidershuisjes ... op 

hun ontwerpen zaten te veel gevellijsten met zonnebloemen 

en drakenkoppen en andere opsmuk. Pas de generatie 

daarna was in staat dergelijke capriolen achterwege 

te Iaten en een vereenvoudigde anonieme traditie voort 

te zetten. 

P.V. Jensen Klint wilde ambachtslieden hun verloren cul­

tuur teruggeven, onder andere door met een ander oog te 

kijken naar bijvoorbeeld de kloeke vorm van middeleeuwse 

gebouwen. Het artikel van Fisker bevat citaten van P.V. 

Jensen Klint waarin deze een aantal van zijn ideeen toelicht: 

'Ais je zelf bouwmeester bent valt je onmiddellijk op hoe 

prachtig de oude huizen in het landschap staan, oprijzen 

uit de grand, en raak je ervan overtuigd dat de oude 

bouwmeesters precies wisten hoe je moest bouwen zonder 

Gods natuur geweld aan te doen. En dus is het onze plicht 

deze (traditie) voort te zetten -we hebben niet het recht 

om wat van nature mooi is aan te tasten. AI sinds mensen­

heugenis kennen we drie gebouwen die ons Deense land­

schap kenmerken: de brede oude dorpskerk, het laridhuis 

en - niet in de laatste plaats- de boerderij.' 

Elders gebruikt P.V. Jensen Klint nog scherpere bewoor­

dingen: de Noordse architectuur began en eindigde met 

de gotiek. Aile andere vormen van architectuur vanaf de 

Grieken en Romeinen, via de renaissance tot het classi­

cisme waren Latijnse vormen van architectuur die niet bij 

ons passen.13 We zien hier duidelijke verwijzingen naar 

de idealen van de Arts & Crafts-beweging, die de gotische 

architectuur bewierookte als de enige 'eerlijke' architectuur, 

die zich bijvoorbeeld manifesteert in 'ongekunsteld metsel­

werk' en 'ruwe, onbedekte baksteen'. 

Het belangrijkste werk van P.V. Jensen Klint is de Grundt­

vigskirke in Kopenhagen (1920-1940). Het exterieur straalt 

een eenvoud en monumentaliteit uit die doen denken aan 

het favoriete gebouw van William Morris, Coxwell Barn, 

daterend uit de Middeleeuwen. De Grundtvigskirke werd 

gebouwd volgens het adagium 'een materiaal'; bijna alles 

in de kerk, zowel binnen als buiten, bestaat uit baksteen. 

Het gebouw ziet er bijna uit als een ru·lne: aile opsmuk 

en afwerking lijken weggesleten of verbleekt door de 

12. Kay Fisker, 'Louisiana', 

Arkitektur, 1958, p. 145-166. 
13. Kay Fisker, 'Den Klintske Skole', 

Arkitektur, 1963, p. 43. 
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throughout, such as banisters and pulpit, are of pure 

brickwork. 

The generations to follow were - to a large extent and 

with few exceptions- faithful to these ideas. There was 

an overall change throughout most of Europe during the 

1920s, at which time the Arts & Crafts ideals were subject 

to criticism. This, however, was not the main picture in 

Denmark.14 This is expressed by Mogens Koch (a disciple 

of Klint) in his 1963 declaration of love of space before it 

is fully mounted with trim and furnishing: 'spaces are almost 

never as beautiful as at the moment when the bricklayers 

and carpenters have finished their work. Here one works 

with simple traditional materialities and textural effects with 

a clear difference and contrast between material and colour. 

However at this moment there normally begins a "banalisa­

tion" of the interior, which continues until the building is 

fully mounted so to speak. •15 

In the 'tone of underestimation' of post-war Danish archi­

tects, the continued devotion to the traditional building 

crafts, instead of the exploration into the new materials and 

techniques of industrialisation, was often said to be the 

result of hard times in terms of economy.16 Times however 

were not harder in Denmark than elsewhere, and one could 

argue that the traditional building crafts corresponded with 

the aesthetics and ideological preferences that the archi­

tects preserved and nursed as a kind of professional secret. 

Lotte Marianne Bjerregaard 

tijd en het weer. Ook bijvoorbeeld de trapleuningen en 

de preekstoel zijn geheel in baksteen uitgevoerd. 

Op een paar uitzonderingen na bleven de volgende gene­

raties deze ideeen grotendeels trouw. In de jaren twintig 

voltrok zich overal in Europa een grote omwenteling, waarbij 

de idealen van de Arts & Crafts-beweging onder vuur kwa­

men te liggen. In Denemarken was dit echter niet het over­

heersende beeld,14 zoals bijvoorbeeld duidelijk wordt uit 

de woorden van Mogens Koch (een aanhanger van de 

Klintschool) die in 1963 een liefdesverklaring aflegt aan 

de ruimte als die nog niet is opgetuigd met versierselen en 

meubels: 'Ruimtes zijn bijna altijd op hun mooist op het 

moment dat de metselaars en timmerlieden net klaar zijn 

met hun werk. Hier wordt gewerkt met simpele traditionele 

materialen en textuureffecten met duidelijke verschillen en 

contrasten tussen materialen en kleuren. Dat moment vormt 

echter meestal het startsein voor de "banalisering" van het 

interieur, die steeds verder voorschrijdt tot het gebouw als 

het ware volledig is opgetuigd.'15 

Lange tijd is men blijven beweren dat het vooral aan de 

zware tijden en de economische schaarste te wijten was 

dat de Deense architecten na de oorlog volhardden in hun 

'toon van onderschatting' en in hun toewijding aan de tradi­

tionele bouwambachten in plaats van zich te verdiepen 

in de nieuwe materialen en technieken van de industriali­

satie.16 De tijden waren in Denemarken echter niet zwaarder 

dan elders en de traditionele bouwambachten lagen in het 

verlengde van de esthetische en ideologische voorkeuren 

die de architecten bleven voeden en koesteren als waren 

ze het geheim van de smid. 

Kaare Klint, de zoon van P.V. Jensen Klint, bleek in veel 

opzichten radicaler dan zijn vader als het ging om de tekto­

nische strategie. Kaare Klint was een groot natuurliefhebber 

en een verwoed reiziger. Hij maakte reizen naar de meest 

afgelegen uithoeken van de aardbol, ver weg van de bescha­

ving. Gunnar Biilmann Petersen beschrijft hoe zijn liefde voor 

het natuurlijke werd omgezet in tektonische strategieen. 

'Hij (Kaare Klint) had grote twijfels bij het onderscheid dat 

gemaakt werd tussen substantie/materiaal aan de ene en 

kleur aan de andere kant, omdat in de natuur niets met een 

laagje vert is bedekt. Hout mocht daarom niet worden 

gebeitst; de oorspronkelijke combinatie van substantie en 

kleur moest behouden blijven. Hij moest ook niets hebben 

van een hoogglansafwerking, die volgens hem als een laagje 

glas het hout bedekte. Als het ging om bekleding gaf hij de 

voorkeur aan leer boven stof, maar dan moest de natuurlijke 

staat van de huid, inclusief donkere aftekening van de rug­

gengraat en onregelmatig verdeelde vetafzettingen, wei 

behouden blijven. Ontvette en daarna in een effen kleur ge­

verfde huiden konden hem niet bekoren. Hij had een sterke 

voorkeur voor ongeverfde huiden, maar had daarnaast ook 

grote belangstelling voor zogenaamde "Nigerhuiden", die 
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P.V. Jensen Klint's son, Kaare Klint, proved in many ways 

more radical than his father in terms of tectonic strategy. 

Kaare Klint was a great lover of nature and he was extreme­

ly fond of travelling to the extreme reaches of the globe, far 

away from civilisation. Gunnar Biilmann Petersen describes 

how this love of the natural was transformed into tectonic 

strategies. 'He (Kaare Klint) regarded the distinction be­

tween substance/material and colour with reluctance, 

because in nature nothing is coated with paint. Wood was 

therefore not to be stained, it was to have its original com­

bination of substance and colour. Neither did he approve of 

high gloss finish, which acted as a layer of glass covering 

the wood. In terms of upholstery he preferred leather to fab­

ric, however the natural state of the hide with the dark 

demarcation of the spine and uneven fatty deposits was to 

be preserved. Degreased and subsequently evenly dyed 

hides did not hold his interest. While having a strong prefer­

ence for undyed hides, he did put great store in so-called 

"Niger hides" tanned in the manner of primitive peoples and 

dyed red with earth colour. The latter hides were still so 

strongly dominated by nature that I think he, for lack of 

knowledge to the contrary, had induced himself to believe 

that they had become red while still on the animals.'17 

What we see is a direct adherence to the ideals of the 

Arts & Crafts movement. John Ruskin was equally explicit 

concerning painting and that brickwork should be left 

exposed, with the exception of traditional whitewashing 

and tarring of woodwork.18 

Together with his students, Kaare Klint carried out 

an impressive study of standardisation. This was not to 

be understood in terms of the mass production of ready­

mades, but rather as a thorough registration of traditional 

furnishings and household equipment - tradition as a form 

of standard. 'For one could not go on experimenting with 

table heights and the dimensions of a chair leg.' Tradition 

is to be understood as 'reason accumulated through 

time',19 

In an article on P.V. Jensen Klint's example and teacher, 

the architect Herholdt (1818-1902), Kay Fisker addresses 

this connection: 'Honesty was to him one of the most im­

portant demands placed on good architecture. In this sense 

he was completely in line with William Morris.'2o 

When Herholdt advocated the national, it was not neces-

werden gelooid volgens de methode van primitieve volkeren 

en daarna geverfd met rode aarde. In dit soort huiden is 

de natuur nag zo dominant aanwezig dat ik vermoed dat 

hij zichzelf, omdat hij niet beter wist, had wijsgemaakt dat 

ze die rode kleur al· gekregen hadden terwijl ze nag om de 

dieren zaten.'17 

Deze ideeen zijn rechtstreeks ontleend aan de idealen 

van de Arts & Crafts-beweging. Oak John Ruskin was een 

uitgesproken tegenstander van schilderen en het wegwerken 

van metselwerk, met uitzondering van het traditionele 

'witten' en het teren van houtwerk.18 

Samen met zijn studenten voerde Kaare Klint een indruk­

wekkend onderzoek naar standaardisering uit. Dit onderzoek 

had geen betrekking op de massaproductie van kant-en­

klaarartikelen, maar was bedoeld als grondige inventarisatie 

van traditionele gebruiksartikelen en huishoudelijke appara­

tuur - traditie als vorm van standaardisering. 'Men kon 

immers niet eindeloos doorgaan met experimenteren met 

tafelhoogtes en de lengte van stoelpoten.' Traditie moet 

worden opgevat als 'door de tijd geaccumuleerde 

redelijkheid' .19 

In een artikel over P.V. Jensen Klints grate voorbeeld 

en leermeester, de architect Herholdt (1818-1902), 

spreekt Kay Fisker over deze relatie: eerlijkheid was voor 

hem een van de belangrijkste eisen waaraan goede archi­

tectuur moest voldoen. In deze zin dacht hij volledig in de 

lijn van William Morris.2o 

Als Herholdt pleitte voor het nationale, dan bedoelde 

hij daarmee niet alles wat zich toevallig binnen de grenzen 

van het land bevond, maar had hij het over 'die bijzondere 

vormen en constructies die worden bepaald door de klima­

tologische omstandigheden, de ter plaatse beschikbare 

materia len en de aard van het volk'. 

Kay Fisker beschouwt Herholdt als de eerste Deense 

architect die belangstelling toonde voor de bescheiden 

Deense waning. V olgens Kay Fisker leverde Herholdt op drie 

gebieden een belangrijke bijdrage: de introductie van nieu­

we constructies, een hernieuwde belangstelling voor metsel­

technieken en zijn werk met 'de kleine villa', het kleine 

vrijstaande bouwwerk dat in deze periode als nieuw huistype 

in opkomst was. Philip Webb bouwde in 1859 zijn 'Red 

House' in Upton on T hames, voor William Morris. Oat het 

gebouw werd opgetrokken in onbewerkte rode baksteen 

14. Kay Fisker described it in an 
anecdote: after a lecture in the 
1950s on the breakthrough of inter­
national modernism, Kaare Klint 
came up to the lecturer and asked: 
'What revolution was it, that you 
talked about?' Ibid., p. 67. 

17. Gunnar Biilmann Petersen, 14. Kay Fisker beschreef dit in een 16. Vgl. Skriver, Dansk almennyttigt 
Boligselskab (noot 5). 

15. Arne Karlsen, En linie i dansk 
arkitektur, Arhus, 1985, pp. 62-63. 
16. See Skriver, Dansk almennyttigt 
Bo/igse/skab (note 5). 

'Kaare Klint- traditionen, naturen anekdote: na afloop van een lezing 
og kunstneren', Arkitekten, no. 7, in de jaren vijftig over de doorbraak 
1956, p. 100. van de internationale moderne 
18. John Ruskin, The Seven Lamps architectuur benaderde Kaare Klint 
of Architecture, London, 1989, p. 49. de referent met de vraag: over welke 
19. Petersen, 'Kaare Klint', p. 99. revolutie sprak u eigenlijk? 
20. Kay Fisker, 'Omkring Herholdt', Ibidem, p. 67. 
Arkitekten, XLV.4, p. 49. 15. Arne Karlsen, En linie i dansk 

arkitektur, Arhus, 1985, pp. 62-63. 
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17. Gunnar Biilmann Petersen, 
'Kaare Klint- traditionen, naturen og 
kunstneren', Arkitekten, nr. 7, 1956, 
p. 100. 
18. John Ruskin, The Seven Lamps 
of Architecture, Landen, 1989, p. 49. 
19. Petersen, 'Kaare Klint', p. 99. 
20. Kay Fisker, 'Omkring Herhold', 
Arkitekten, XLV.4, p. 49. 
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sarily that which happened to be within the country's 

borders. On the contrary, he pointed to 'those particular 

shapes and constructions, that are determined by the 

climatic conditions, the local materials and the character 

of the people'. 

Kay Fisker considered Herholdt to be the first Danish 

architect who took an interest in the humble Danish house. 

According to Kay Fisker, Herholdt's main contribution 

was in three fields: the introduction of new constructions, 

the revival of bricklaying techniques and his work with 

the villa, the small free-standing building, which surfaced 

as a new housing typology during this period. Philip Webb 

built The Red House' in Upton on Thames, in 1859, 

for William Morris. That he built with exposed red brick 

in the 'savage' manner of Gothic architecture, was revolu­

tionary. Herholdt conducted a corresponding 'red brick 

revolution' in Denmark. Kay Fisker described it as such: 

f\t that time we were only familiar with the massive brick 

wall, Herholdt however discovered that a cavity between 

two brick walls could provide insulation against both the 

damp and the cold. •21 Apart from this the brickwork was 

not treated in any other way, for it was just such exposed 

constructions (for instance Herholdt's Main Station in 

Copenhagen) and natural or crudely finished construction 

materials that corresponded to William Morris 'dogmas' 

of honesty in architecture. 

Lotte Marianne Bjerregaard 

op de 'ongekunstelde manier' van de gotische architectuur 

was revolutionair. Herholdt ontketende in Denemarken 

een vergelijkbare 'rode-baksteenrevolutie'. Kay Fisker 

beschreef deze als volgt: 'In die tijd kenden we aileen de 

massieve baksteenmuur. Herholdt ontdekte echter dat twee 

muren met een holle ruimte ertussen goede isolatie boden 

tegen zowel vocht als kou.'21 Op deze spouwconstructie 

na onderging het metselwerk geen enkele behandeling. 

Want het waren juist dit soort onafgewerkte constructies 

(zie bijvoorbeeld Herholdts Centraal Station in Kopenhagen) 

en natuurlijk of ruw afgewerkte bouwmaterialen die cor-1 respondeerden met William Morris' 'dogma's' over eerlijke 

architectuur. 

Als we nu de laatste stap terugzetten naar de eigenlijke 

bron van de waarden die door de school van Klint in stand 

werden gehouden, namelijk William Morris, kunnen we 

het tektonische programma in een veel progressiever Iicht 

bezien dan dat van een Deense nationalistische romantiek. 

Met de interpretatie van Ruskins ideeen door de socialist 

William Morris kreeg het dogma van de eerlijke structuur 

een duidelijk sociale en ethische inhoud. Waar het in feite 

op neerkwam was dat Morris de arbeiders wilde bevrijden 

uit hun industriele slavernij en terug wilde voeren van / de vervreemding naar de vreugde en de waardigheid van 

het goede vakmanschap. In plaats van slaven zouden 

[ ze vrije ambachtslieden zijn. Het tektonische programma 
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If we take the final step back to the origins of the under­

lying values of the Klintian School, by going back to William 

Morris, the tectonic programme can be viewed in a much 

more progressive frame than that more or less found in 

Danish national romanticism. 

In the interpretation of the romantic socialist William 

Morris of Ruskin's ideas, the dogma of the structural hones­

ty acquired a definite social and ethical content. It was, 

in short, Morris' ambition to free the workers from their 

enslavement to industry and lead them back from alienation 

to the joy and dignity of good craftsmanship. Instead of 

being slaves, they should be free craftsmen. The tectonic 

programme exposed the craft and thus revealed the 

individuality of the craftsman. Classical trim was easy 

to produce industrially and cladding was ideal for covering 

up the ugly joinery of unskilled labourers. The 'prohibition' 

of trim and cladding was a tectonic way to stop the industri­

alisation of the building trades. 

In William Morris' time (as well as now?) so-called 

common people had a hard time feeling at home amidst 

exposed steel (or cast iron) structures, causing a demand 

for humane cladding or facing 'friendly to Man'.22 By dis-

21. Kay Fisker, 'Omkring Herhold', 

Arkitekten, XLV.4, p. 58. 

22. Le Corbusier's term in Reyner 

Banham's translation. 

benadrukte het ambachtelijke en daarmee de individualiteit 

I van de ambachtsman. Klassieke sierlijsten konden 

gemakkelijk machinaal worden vervaardigd en waren een 

ideaal middel om het lelijke schrijnwerk van ongeschoolde 

I 

arbeiders te verhullen. Het 'verbod' op sierlijsten en ge­

velbekleding was een tektonische methode om verdere 

industrialisatie van de bouwsector tegen te houden. 

In de tijd van William Morris (en misschien nu nog 

steeds?) konden zogenaamde gewone mensen er maar 

moeilijk aan wennen te wonen te midden niet-weggewerkte 

stalen (of gietijzeren) constructies, waardoor er vraag 

kwam naar 'mensvriendelijke' bekledingsmaterialen.22 I William Morris wees sierlijsten en bekleding categorisch 

af en verfoeide daarmee ook het gebruik van staal- en 

gietijzerconstructies. 

Het tektonische programma dat we bij de school 

van Klint zijn tegengekomen, bleek bij Morris veel explicieter 

van karakter te zijn en alles te maken te hebben met 

I 
sociale waarden - die eigenlijk zelfs subversief en revo­

lutionair genoemd kunnen worden. Op een meer beschei­

den schaal ondersteunt Morris' tektonische programma 

ook de arbeidsethische opvatting dat het niet minderwaardig 

21. Kay Fisker, 'Omkring Herhold', 

I 
Arkitekten, XLV.4, p. 58. 

22. Le Corbusiers term in de vertaling 

van Reyner Banham. 
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claiming trim and cladding William Morris could then look 

forward to seeing the despised steel/cast iron construction 

put out of the running. 

The tectonic programme we encountered in the Klintian 

School, proved itself to be far more explicit in character 

under Morris' framework, in terms of social -actually sub­

versive and revolutionary - values. On a more modest scale 

Morris' tectonic programme also supports the work ethic 

that manual work is not contemptible.23 In the proud dis­

play of for example the bricklayer's craftsmanship, it is 

implicitly stated that the 'common man' is respected. That 

social housing for the common man should express this set 

of values through its architecture seems natural. 

The expectations concerning the subversive and revo­

lutionary power of architecture have at times been outrage­

ously exaggerated. These expectations were taken to an 

extreme in the Arts & Crafts movement, where architecture 

was given a leading role in the critique of the social con­

sequences of industrialism.24 

Those (few) architecture historians who have shown 

interest in this period, such as Peter Davey, David Watkin 

and Christopher Hussey, all point to the notions of the 

Picturesque as a basis for the ideas of the Arts & Crafts 

is om met je handen te werken.23 Door in architectuur trots 

te tonen wat bijvoorbeeld een metselaar kan, wordt impliciet 

waardering uitgesproken voor de 'gewone man'. Oat de 

architectuur van sociale woningbouw voor de 'gewone man' 

deze ideeen zou moeten navolgen lijkt harmonieus en 

vanzelfsprekend. 

De verwachtingen die men koesterde van de subversieve 

en revolutionaire kracht van de architectuur waren op som­

mige momenten veel te hoog gespannen. Dit gebeurde 

bijvoorbeeld in sterke mate in de Arts & Crafts-beweging, 

waarin aan de architectuur een leidende rol werd toebe­

deeld in het bekritiseren van de sociale gevolgen van 

de industrialisering.24 

De (weinige) architectuurhistorici die belangstelling heb­

ben getoond voor deze periode, zoals Peter Davey, David 

Watkin en Christopher Hussey, wijzen allemaal op het 

picturesque als basis voor de ideeen van de Arts & Crafts­

beweging.25 Het overgrote deel van de architectonische 

ideeen was afkomstig uit de Engelse belangstelling voor het 

schilderachtige. Het vermogen door middel van architectuur 

associaties te creeren werd tot de uiterste grenzen verkend. 

Dit leidde tot nog hogere verwachtingen over de bereik­

baarheid van ethische en morele doelen. Zo valt het tekto-

movement.25 With the stock of architectural ideas found in nische programma van de school van Klint nog verder terug 

the Picturesque, the ability to create associations by means 

I 
te herleiden. 

of architecture was explored to the utmost limit. Thereby Het tektonische programma van het picturesque ontwik-
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heightening the expectations of what could be obtained for 

an ethical and moral purpose. Hence it is possible to trace 

the tectonic programme of the Klintians even further back. 

The tectonic programme of the Picturesque developed 

in parallel with the romantic 'parkscape'. One of the aims 

of the park was to create a framing of special places, 

where character of the place might be accentuated by 

a folly, which could draw forth the genius loci, and with 

this provide a possibility for the poetically gifted individual to 

relate to the spirit of nature in this specific spot. A striking 

example of the transformation of this idea into a tectonic 

strategy is to be found in Liselund on the island of M0n: 

The small cottage ornee has posts and eaves of slender 

tree trunks with their bark intact. Originally a live tree was 

planted right in front of every tree trunk-post (which was still 

the case up until 1943, though not so anymore). Thus cre­

ating an obvious association between building material and 

the nature of this specific place. 

'Everything that Mankind produces of beautiful work 

are only reproductions. All true patterns of taste are to be 

found in Nature. The more we diverge from this master the 

more deformed our images become.'26 (J.J. Rousseau) It 

was Rousseau who had his fictive young wealthy nobleman, 

Emile, serve as an apprentice to a carpenter.27 

Place 

S0ndergardsparken, Carlsro, Stengardsvcenget and 

lslewcenge were all built by the Dansk almennyttigt 

Boligselskab (DAB) (The Danish Co-operative Housing 

Society). This society was founded in 1942 with the objec­

tive to 'provide family dwellings in low-rise buildings (de­

tached and semi-detached houses) for the same price 

as multi-storey housing. A concern for the aesthetic value 

23. The 'Gothic' was from the 

mid-eighteenth century and onwards 

associated with qualities which were 

associated with Northern Europe. 

James Gibb's Gothic temple at Stowe 

(17 41) for example was called 

'Temple of Liberty', because it 

was assumed that it was the Goths 

who introduced democratic legislation 

1n Rome. Therefore the government 

of England was called 'our old 

Gothick constitution'. If we forget the 

Catholic convert Pugin for a moment, 

the idea of Protestantism as opposed 

to the opulence of Catholicism 

was also integrated in a certain prefe­

rence for the Gothic. Geographically 

Protestantism and this interpretation 

of the Gothic overlap and there 

seems to be a stock of architectural 

associations going back and forth 

between the Gothic, democracy 

and Protestant work ethics. 

24. David Watkin, The English Vision, 

London, 1982, p. 132. 

25. See Peter Davey, Arts & Crafts 

Architecture, London, 1995; 
David Watkin, The English Vision, 

London, 1982; Christopher Hussy, 

The Picturesque - Studies in a point 

of view , London, 1927. 
26. Jean-Jacques Rousseau, 

Emile, vol. 2, in: CEuvres completes, 

vol. 3, Paris, 1971, p. 672. 
27. The cottage ornee of Liselund 

was called The Swiss Chalet' 

as an explicit homage to Rousseau. 

kelde zich parallel aan het romantische landschapspark 

(parkscape). Een van de doelen van een dergelijk park 

was een kader te creeren voor bijzondere plekken, waar 

het karakter van een locatie geaccentueerd kon worden 

door bijvoorbeeld een folly, die de genius loci kon oproepen 

en daarmee het dichterlijk begaafde individu de mogelijk­

heid bood op deze specifieke plaats de geest van de natuur 

te ervaren. Een frappant voorbeeld van de omvorming van 

dit idee tot een tektonische strategie is te vinden in Liselund 

op het eiland M0n (A. de Ia Calmette, 1798): het kleine 

opgesmukte boerderijtje heeft deurposten en daklijsten 

van dunne boomstammetjes met de bast er nog omheen. 

Oorspronkelijk werd vlak voor iedere boomstamstijl een 

levende boom geplant (dit werd nog tot 1943 gedaan, 

maar nu niet meer). Zo werd een duidelijk verband aan­

gebracht tussen het bouwmateriaal en de natuur op deze 

specifieke plaats. 

'Alles wat de mens aan fraais produceert is in feite 

een reproductie. Aile echte smaakpatronen zijn te vinden 

in de natuur. Hoe meer we van dit model afwijken, hoe 

meer ons beeld wordt vervormd.'26 (J.J. Rousseau) Het 

was Rousseau die zijn fictieve figuur, de jonge rijke edelman 

Emile, als leerling in dienst liet gaan bij een timmerman.27 

Projecten als S0ndergardsparken, Carlsro, Stengardsvcenget 

en lslewcenge werden allemaal gebouwd in opdracht van de 

Dansk almennyttigt Boligselskab (de Deense cooperatieve 

woningbouwstichting, DAB). Deze stichting werd in 1942 

opgericht met als doel 'eengezinswoningen in laagbouw 

I 
te creeren' (rijtjeshuizen en halfvrijstaande woningen) voor 

dezelfde prijs als hoogbouwappartementen. De sociaal­

economische idealen gingen gepaard met een sterke 

23. Vanaf de achttiende eeuw werd 

de term 'gothic' geassocieerd met 

de eigenschappen die aan Noord­

Europa verbonden werden. James 

Gibbs Gothic temple in Stowe, 

Buckinghamshire, Engeland (17 41) 
werd bijvoorbeeld ook de 'Tempel 

van de Vrijheid' genoemd, omdat 

aangenomen werd dat de Goten 

een vorm van democratisch bestuur 

in Rome hadden ge·introduceerd. 

Het bestuur van Engeland werd 

aangeduid als 'our old Gothic consti­

tution'. Als we de rooms-katholieke 

overloper Pugin buiten beschouwing 

Iaten was het idee van het protes­

tantisme als tegengesteld aan de 

lapping en er lijken architectonische 

associaties te bestaan over en weer 

tussen de 'Gothic', een opvatting 

van democratie en een protestants 

arbeidsethos. 

24. David Watkin, The English Vision, 

Landen, 1982, p. 132. 

25. Vgl. Peter Davey, Arts & Crafts 

Architecture, Landen, 1995; 
David Watkin, The English Vision, 

Londen, 1982; Christopher Hussy, 

The Picturesque - Studies in a Point 

of View, Landen, 1927. 
26. Jean-Jacques Rousseau, 

Emile, deel 2, in: CEuvres completes, 

deel 3, Parijs, 1971. 
27. Het cottage omee van Liselund 

katholieke overdaad ook een onder- werd ook 'Zwitserse hut' genoemd 

deel van een bepaalde vorm van de als een expliciete hommage 

voorliefde voor de 'Gothic'. In geogra- aan Rousseau. 

fische zin vertonen het protestan-

tisme en deze interpretatie van de 

1 'Gothic' een zekere mate van over-
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of the environment, relating to the English Garden City 
movement from the turn of the century, was added to the 
socio-economic ideals. •28 More or less at the same time, 
in 1947, the 'world renowned' Copenhagen 'Finger Plan' 
was presented. It was the result of a regional planning com­
mittee's efforts to come up with strategies for the develop­
ment of the suburbs surrounding Copenhagen. Although the 
Finger Plan was never officially passed into law, it has exert­
ed great influence. The idea was to stop uncontrolled urban 
growth by concentrating the development along 'supply 
lines': main roads and railways. The urban development 
along these lines was to be hindered from growing together 
into one urban web, open undeveloped green areas were 
to be maintained in between them. 

Seen in this perspective, the idea of grouping winding 
rows of houses with common greens in between can 
be interpreted as a kind of downscaling of an overall 
strategy (the Finger Plan). Or is it the other way around? 
Is it the model of the S0ndergardsparken and the other 
neighbourhoods which. has been elevated to the urban plan 
for a metropolis? 

It must have pleased the many 'organic' architects of the 
1950s that coherence existed on many levels. Bruno Zevi's 
book, Towards an Organic Architecture, came out in 1950 
and became influential in Denmark.29 Ideally in the 'orga­
nic' the whole is mirrored in the part. Every leaf contains 
the entire tree, and the leaf is repeated in every cell and 
so on. The manifestation of this kind of coherence (in spite 
of rivalry and conflict) points to a general consensus on 
how to relate to the site (landscape). Thus the question: 
Is there a landscape counterpart to the tectonic programme 
of the Klintian School? 

As described, Kaare Klint was intensely concerned with 
'wild and untouched nature' and his father had described, 
well almost celebrated, the agricultural (pastoral) landscape 
of Denmark. 3D The concern for the site specific, the parti­
cular atmosphere of a place, also implies an interest in 
'those particular shapes and constructions, that are deter­
mined by the climatic conditions, the local materials and 
the character of the people', as Herholdt expressed it. 31 

The conservation of nature and the contact with nature 
in the romantic sense were key issues for William Morris 
and were incorporated in his version of the Garden City 
ideals. His preference for medieval buildings may be due 
to the f<kt that they fulfilled the ideal that a building ought 
to grow out of its site. They were normally asymmetric 
and marked by many building additions made over various 
periods. Due to their age the terrain had gradually 
encroached upon lower parts of the buildings, so that 
the grass continued right up to the very doorstep. In this 
respect there· is also a link to the Romantic era, for instance 
in Downton Castle (R.P. Knight, 1772-1778), and also 

Lotte Marianne Bjerregaard 

betrokkenheid bij de esthetische waarde van de omgeving, 
die verwant was met de Britse tuinstadbeweging van het 
begin van de twintigste eeuw.28 Min of meer in dezelfde 
periode, in 1947, werd het 'wereldberoemd' geworden 
'Vingerplan' voor Kopenhagen gepresenteerd. Dit plan was 
het resultaat van de pogingen van een regionaal planning­
comite om een strategie te ontwikkelen voor toekomstige 
stadsuitbreidingen van Kopenhagen. Hoewel het Vingerplan 
nooit een officiele wettelijke status heeft gekregen, heeft het 
wei grote invloed uitgeoefend. Het idee was de ongebrei­
delde stedelijke groei een halt toe te roepen door uitbreidin­
gen te concentreren in gebieden langs de 'aanvoerlijnen', 
dat wil zeggen de hoofdwegen en spoorlijnen. Wat tegen 
elke prijs moest worden voorkomen was dat de stadsuit­
breidingen langs deze lijnen met elkaar vergroeiden tot een 
groot stedelijk web. De gebieden tussen de nieuwe uitbrei­
dingen moesten groen en open blijven. 

Vanuit dit perspectief kan het idee van het rangschikken 
van meanderende huizenrijen rond een gemeenschappelijke 
brink worden ge·lnterpreteerd als een kleinschaliger versie 
van een algemene strategie (het Vingerplan). Of is het 
juist andersom? Heeft men het concept van projecten 
als S0ndergardsparken juist opgeblazen tot de schaal 
van een stedenbouwkundig plan voor een metropool? 

De sterke samenhang op zoveel verschillende niveaus 
moet de talrijke 'organische' architecten van de jaren vijftig 
plezier hebben gedaan. Bruno Zevi's boek Towards an 

Organic Architecture, dat in 1950 verscheen, had grote 
invloed in Denemarken.29 In het ideale geval wordt in het 
'organische' het geheel weerspiegeld in het deel. Ieder blad 
bevat de gehele boom, het blad wordt herhaald in iedere 
eel, enzovoort. De manifestatie van een dergelijke samen­
hang (ondanks rivaliteit en onrust) wijst op algemene 
consensus over de omgang met de locatie (het landschap). 
Vandaar de vraag: bestaat er een landschappelijke tegen­
hanger van het tektonische programma van de school 
van Klint? 

Hierboven werd al vermeld dat Kaare Klint zich sterk 
betrokken voelde bij de 'wilde en ongerepte natuur' en 
dat zijn vader het (pastorale) Deense platteland uitgebreid 
beschreef, zelfs min of meer verheerlijkte.30 Betrokkenheid 
bij het specifieke van een locatie, de speciale sfeer van 
een plaats, impliceert een belangstelling voor 'die specifieke 
vormen en constructies die worden bepaald door de klimato­
logische omstandigheden, de lokale materialen en de volks­
aard', zoals Herholdt het uitdrukte.31 

'Natuurbehoud en contact met de natuur in romantische 
zin waren voor William Morris essentiele kwesties waaraan 
hij uitgebreid aandacht besteedde in zijn versie van de ide­
ale tuinstad. Zijn voorliefde voor middeleeuwse gebouwen 
had wellicht te maken met het feit dat ze voldeden aan zijn 
ideaalbeeld van een gebouw dat als het ware uit zijn stand-
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in Fonthill Abbey (Wyatt, 1796-1818) the new building was 

constructed with this particular aim: 'Here everything 

is gradually lapsing into antiquity - grass up to the very 

doors, etc. '32 

The Arts & Crafts movement's concern for the site speci­

fic, that is Ruskin's 'fidelity to place', can be understood 

as a reinterpretation of the notions of genius loci from 

the earlier romantic landscape parks. The building should 

be 'a mere component part of what you see as a whole' 

(Payne Knight, 1794), but it should also, at the same time, 

mark and outline the specific place in the extended natural 

'landscape' of the park. 

In Kay Fisker's article there is a passage regarding 

a journey made with lvar Bentsen; 'It was in the time of 

the Liselund enthusiasm', the passage begins. Around 

1917-1918 the romantic parkscape of the Liselund manor 

on the island of M0n was the subject of an extensive survey 

that resulted in the so-called Liselund Book, which was 

regarded almost with awe by the disciples of the Klintian 

School. Many of the architects who built the praised works 

of architecture of the 'Golden age of Danish Modernism' 

were involved in this survey project as students. 

Liselund Manor is best described as a 'parkscape manor' 

built explicitly in the spirit of Rousseau. The small folly-like 

structures scattered throughout the park are really the 

'rooms' of the manor house.33 To wander between these 

'rooms' in the extended landscape, where the park differs 

only for the initiated from the untouched wild nature, was 

part of the romantic ideology of contact with nature. 

The insistence upon meandering along on winding paths 

through green surroundings, out in the rain and sleet, 

is closely connected to the ideas of integration of buildings 

into landscape (the ideas of harmoniously inserting building 

volumes into the landscape). S0ndergardsparken, Carlsro, 

Stengardsvcenget, Pinieh0j, etcetera, are the 'Common 

Man's' realisation of Rousseau's dictum: 'Without distin­

guishing I take possession of the open landscapes that 

I like, I name them, one place I make my park, the other 

I call my terrace and thereby make myself the master. •34 

The residential developments of the post-war period 

are ideally connected with the green parkscape stretches 

plaats omhoog groeit. Ze waren gewoonlijk asymmetrisch 

en voorzien van vele toevoegingen uit verschillende latere 

perioden. In de loop der tijd was het omringende terrein 

steeds meer tegen de onderste delen van het bouwwerk 

aan gekropen, waardoor het gras helemaal tot aan de drem­

pel doorliep. In dit oplicht is er ook een duidelijk verband 

met het tijdperk van de romantiek: in Downton Castle 

(R.P. Knight, 1772-1778) en ook in Fonthill Abbey 

(Wyatt, 1796-1818) werd het nieuwe gebouw speciaal met 

dit doel voor ogen geconstrueerd: alles moest geleidelijk 

verouderen, antiek worden - overgroeid met gras tot aan 

de drempel, enlovoort.32 

De betrokkenheid van de Arts & Crafts-beweging bij het 

plaatsspecifieke, loals die bijvoorbeeld blijkt uit Ruskins 

'fidelity to place', kan worden opgevat als een herinterpre­

tatie van het idee van de genius loci uit de eerdere romanti­

sche landschapsparken. Het gebouw lOU 'slechts een 

onderdeel moeten lijn van wat je als geheel liet' (Payne 

Knight, 1794), maar het lOU bovendien en tegelijkertijd de 

specifieke plaats in het uitgestrekte natuurlijke 'landschap' 

van het park moeten afbakenen en markeren. 

In een artikel van Kay Fisker staat een passage over 

een reis die hij maakte met lvar Bentsen, die begint met 

de woorden: 'Het was in de tijd van het grote enthousiasme 

over Liselund.' Omstreeks 1917-1918 was het romantische 

landschapspark van het landhuis Liselund op M0n (A. de Ia 

Calmette, 1798) het onderwerp van een uitgebreid onder­

loek dat uiteindelijk uitmondde in het logenaamde 'Lise­

lundboek', dat bijna werd aanbeden door de aanhanger� van 

de school van Klint. Veel van de architecten die verantwoor­

delijk waren voor de veelgeprelen bouwwerken van het 'gou­

den tijdperk van het Deense modernisme', waren als archi­

tectuurstudent betrokken geweest bij dit onderzoeksproject. 

Het landhuis van Liselund kan het best worden omschre­

ven als een 'parklandhuis' dat nadrukkelijk in de geest van 

Rousseau werd gebouwd. De kleine folly-achtige construe­

ties die over het hele park verspreid liggen lijn bedoeld als 

de 'kamers' van het landhuis.33 Het rondwandelen tussen 

dele 'kamers' in het uitgestrekte landschap, waar de over­

gangen tussen het park en de maagdelijke wilde natuur 

slechts voor ingewijden lichtbaar waren, maakte deel uit 

28. Skriver, Dansk almennyttigt 

Boligselskab (note 5). 
30. As demonstrated in a lecture held 28. Skriver, Dansk almennyttigt 30. Dit wordt aangetoond in een 

lezing in een Deense volkshogeschool, at a 'Danish folk high school', quoted Boligselskab (noot 5). 
29. levi's praise of Frank Lloyd Wright in Fisker's article. 

was shared by many Danish architects 31. Kay Fisker, 'Omkring Herholdt', 

of the period. It should be noted that Arkitekten, XLV.4, p. 49. 
Frank Lloyd Wright to a large extent 32. David Watkin, The English Vision, 

remained true to the Arts & Crafts p. 107 (Beckham in a letter 

ideals of his youth (Norris Kelly Smith) to Franchi, 1811). 
when he was secretary to the local 

Arts & Crafts association (his works 

are included in Peter Davey's book 

on Arts & Crafts architecture, 

for instance). 

33. Sven-lngvar Andersen, Liselund 

pa M121n, Copenhagen, 1989, pp. 6-7. 
34. Jean-Jacques Rosseau, 

Emile, Vol 2, p. 690. 

29. levi's waardering voor Frank Lloyd geciteerd in Fiskers artikel. 

Wright werd gedeeld door veel Deense 31. Kay Fisker, 'Omkring Herholdt', 

architecten van deze periode. Hierbij Arkitekten, XLV.4, p. 49. 

moet worden opgemerkt dat Wright 32. David Watkin, The English Vision, 

in grote mate trouw bleef aan de Arts p. 107 (Beckham in een brief aan 

& Crafts-idealen van zijn jeugd (Norris Franchi 1811). 
Kelly Smith), toen hij secretaris van 33. Sven-lngvar Andersen, Liselund 

de plaatselijke Arts & Crafts-vereniging pa M!21n, Kopenhagen, 1989 pp. 6-7. 
was. (lijn werk uit deze periode is dan 

ook opgenomen in Peter Daveys boek 

over Arts & Crafts-architectuur.) 
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of the Finger Plan and thereby with the 'extended land­

scape' as such. And ideally a 'ha-ha' might be the only 

boundary between these settlements (but in reality they 

are like 'islands' of a romantic sentiment for nature in the 

drab-grey suburbs). The firm demarcation of what is yours 

and what is mine does not belong in this stock of architec­

tural ideas. 

Conclusion 

Both the tectonics and the way of relating to the landscape 

point to the same architectural stock. Do these romantic 

ideals regarding nature have any significance today? 

The first step must be to pry behind the Klintian School's 

silence and make the values underlying housing develop­

ments such as S0ndergardsparken and Carlsro explicit. 

Values degenerate if they are not made explicit, and we 

end up with high-density low-rise co-operative housing with 

queer arrangements of bicycle sheds and buildings inserted 

into the green, which stand as a form of echo of something 

that everyone has forgotten. 

The so-called 'ecologital crisis' has generated a tremen­

dous interest in nature, combined with the fundamental 

motivation for moving to a house, that of 'living in the 

green', points in the direction of the obvious potential 

of the housing developments of The Golden Age of Danish 

Lotte Marianne Bjerregaard 

van de romantische ideologie van binding met de natuur. 

De verplichting om in weer en wind over meanderende 

landweggetjes door een groene omgeving te wandelen is 

nauw verbonden met het idee dat bouwvolumes op harmo­

nieuze wijze in het landschap moesten worden ingepast. 

In projecten als S0ndergardsparken, Carlsro, Stengards­

vrenget en Pinieh0j werden Rousseaus idealen voor de 

'gewone man' gerealiseerd: 'Zander onderscheid te maken 

neem ik bezit van de open landschappen waarvan ik houd; 

ik benoem ze, van de ene plek maak ik mijn park, de 

andere noem ik mijn terras en daarmee maak ik mijzelf 

tot meester. •34 

De nieuwbouwwijken van na de oorlog zijn in het ideale 

geval verbonden met de groene stukken landschapspark 

van het 'vingerplan' en daarmee met het 'uitgestrekte land­

schap' als zodanig. En in het ideale geval zou een ha-ha, 

een greppel, de enige grens tussen deze wijken kunnen zijn 

(maar in werkelijkheid zijn het 'eilanden' van een romantisch 

verlangen naar de natuur te midden van troosteloze grijze 

buitenwijken). In deze familie van architectonische ideeen 

is er geen strikte scheiding tussen mijn en dijn. 

Conclusie 

I Zowel het tektonische programma als de wijze waarop 

het landschap wordt benaderd wijst op eenzelfde architec-



Modernism'. Those values that can influence and lash 

together a collective space must be particularly robust 

and basic in character, in order to be able to appeal and 

to exhibit permanence over time. It is possible that the love 

of nature's essence, of the climate's fluctuations, of the 

character of large trees, etcetera, has this robust character. 

In terms of the tectonic, with today's wages, to come 

anyvvay near the proud display of craftsmanship in the 

buildings of the past seems virtually impossible. Where 

William Morris wanted to liberate the worker from enslave­

ment to industry and alternatively offer the noble life of 

a craftsman, the situation now is that the industrial labourer 

has been freed of industrial enslavement- by hell, as one 

is almost enticed to say, to paraphrase the illustrious state­

ment of a Danish union boss - and this has not resulted 

in more or better craftsmanship. What remains is the chal­

lenge of how a tectonic programme can be expressed in 

architecture credibly and realistically, through ordinary every­

day occupations? 

The author herself belongs to a generation of architects 

who have felt a special admiration for Rem Koolhaas' 

thoughts, where one is 'allowed' to find inspiration in the 

absurd yet powerful phenomena of suburbia - as Smithson 

found inspiration in Passaic, New Jersey. The question is 

thus: How do you get from the 'green', across the parking 

lot and to the 'mall'? 

Translation: Regitze Hess 

tonische ideeenfamilie. Hebben deze romantische idealen 

over de natuur nu nog betekenis? Als eerste stap moeten 

we proberen de 'stilte' rond de school van Klint te doorbre­

ken en de waarden die ten grondslag liggen aan woning­

bouwprojecten als S0ndergardsparken en Carlsro 'expliciet' 

te maken. Waarden degenereren als ze niet expliciet worden 

gemaakt en wat er dan uiteindelijk overblijft is een aantal 

sociale-woningbouwprojecten die bestaan uit dicht op elkaar 

staande lage gebouwen met vreemd gerangschikte fietsen­

schuurtjes, die lukraak in het groen geplaatst lijken en 

daar staan te staan als een echo van iets dat iedereen 

is vergeten. 

De zogenaamde 'ecologische crisis' heeft geleid tot een 

enorme opleving in de belangstelling voor de natuur die, in 

combinatie met de fundamentele behoefte om naar buiten 

te verhuizen, dat wil zeggen 'in het groen te gaan wonen', 

wijst op een duidelijk potentieel voor de woningbouw­

projecten van het 'Gouden tijdperk van het Deense moder­

nisme'. Waarden die een collectieve ruimte kunnen be"ln­

vloeden en samenbinden moeten sterk en fundamenteel 

van karakter zijn om voldoende aan te spreken en de tand 

des tijds te kunnen doorstaan. Het is mogelijk dat de liefde 

voor het wezen van de natuur, de klimaatwisselingen, het 

karakter van grote bomen, enzovoort, dit stevige karakter 

heeft. 

Met de huidige lonen lijkt het vrijwel ondoenlijk om, 

tektonisch gezien, ook maar in de buurt te komen van het 

vakmanschap waarmee de gebouwen van vroeger kunnen 

pronken. Waar William Morris de arbeider wilde bevrijden 

uit de slavernij van de industrie en hem in plaats daaNan 

het nobele Ieven van de ambachtsman wilde bieden, daar 

is de situatie nu dat de industriearbeider inmiddels is bevrijd 

van de industriele slavernij- door de hel, zo zou men 

in navolging van een illustere vakbondsleider bijna willen 

zeggen - en dat dit heeft geleid tot meer of beter vakman­

schap. Wat overblijft is de uitdaging om desondanks in 

de architectuur een realistisch en geloofwaardig tektonisch 

programma tot uitdrukking te brengen via gewone alledaag­

se bezigheden. 

De auteur zelf behoort tot een generatie architecten die 

een bijzondere bewondering hebben voor het denken van 

Rem Koolhaas, waarbij het is 'toegestaan' inspiratie te put­

ten uit het absurde maar krachtige fenomeen van Suburbia 

- zoals Smithson inspiratie vond in Passaic in New Jersey. 

De vraag is dus: hoe kom je van het 'gras' over de parkeer­

plaats bij het winkelcentrum? 

Vertaling: Bookmakers 

34. Jean-Jacques Rousseau, 

Emile, deel 2, p. 690. 
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