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Countryside in the 

Nevelstad* 

City or countryside? Are these still valid con­

cepts? We no longer assume that urbanisation 

produces cities and we try out new concepts 

that by-pass this contrast. We recognise the 

marks that auto-mobility has stamped on our 

space - roadside architecture, industrial 

estates, suburban housing estates - marks that 

are not associated with the city or the country, 

but with roads. The road multiplies into a net­

work along which city and country merge into 

one another according to the measure of our 

commuting movements. 

It's a simple observation that can be made 

just about anywhere- including Flanders. And 

yet it's different here. The patterns along which 

city and country merge into one another are so 

deep, so finely branched and complex, that the 

simplicity of the observation becomes ground­

less. The waves of generic urbanisation which 

one can see equally well elsewhere, move 

through a landscape which in itself has a ten­

dency towards sprawl and randomness, juxta­

position and paradox. 'In itself'; as a result of its 

obstacle-free geography, its historical pattern 

of settlement with a large number of centres, 

and the many generations of uncontested, 

almost 'spontaneous' anti-urban policy. Before 

the motorways opened the sluices, the city was 

already leaking out across the countryside 

along countless country and arterial roads. The 

paradox of the urbanised countryside has pen­

etrated into the pores - the connection 

between city and country is molecular. 

The diffuse city here is less coarse than 

elsewhere. It is a diffuse city with a history, a city 

- if it is such - with a fabric. Flanders' Nevelstad 

is not synonymous with just any diffuse city. It's 

more a tangle of tableaux than an expanding 

placelessness. The multiplicity of infrastructure, 

of roads completely or half built up, of networks 

lying one over the other, has cut up the land­

scape: mutilated, diminished, but also multi­

plied it. An odd range of micro-contrasts has 

replaced the macro-contrast: a whole set of 

challenges to our spatial aesthetics. And some­

times, on this micro-scale, in the tableau-format, 

those who so wish can recognise the contrast 

that seemed to have been lost on the larger 

scale: the city as opposed to the countryside. 

Flanders' Diffuse City has been fine mist of urbanism spread 

dubbed Nevelstad, which literally across the countryside. 

means 'fog city' -alluding to the 
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Platteland in de 

Nevelstad 

Stad of platteland? Zijn dat nog geldige begrip­
pen? We gaan er niet Ianger van uit dat verstede­
lijking ook steden oplevert en we proberen nieuwe 
begrippen uit die over deze tegenstelling heen 
stappen. We herkennen de stempels die de auto­
mobiliteit op de ruimte drukt- roadside-architec­
tuur, bedrijvenparken, suburbane verkavelingen­
stempels die niet met de stad of het platteland, 
maar met de weg verbonden zijn. De weg verme­
nigvuldigt zich tot een netwerk waarlangs, op de 
maat van onze pendelbewegingen, stad en platte­
land in elkaar vervloeien. 

Het is een eenvoudige observatie die zowat 
overal kan worden gemaakt. En toch is het hier 
anders. De patronen waarlangs stad en platteland 
in elkaar vervloeien zijn zo innig, zo fijn vertakt en 
complex, dat de eenvoud van de observatie 
bodemloos wordt. De golven van generische ver­
stedelijking die men overal elders evengoed kan 
zien, trekken door een landschap dat al uit zichzelf 
een neiging tot spreiding en willekeur, tot neven­
schikking en paradoxen heeft. Uit zichzelf: door 
zijn geografie zonder obstakels, door zijn histori­
sche nederzettingspatroon met zeer talrijke kernen 
en door vele generaties van ongecontesteerde, als 
het ware 'spontaan' antistedelijk beleid. Nog voor 
de autowegen de sluizen openzetten lekte de stad 
al langs talloze land- en steenwegen over het plat­
teland. De paradox van het verstedelijkte platte­
land is tot in de porien gedrongen; de verbinding 
van stad en platteland is moleculair. 

De diffuse stad is hier minder grof dan elders. 
Het is een diffuse stad met geschiedenis, een stad 

- als het er al een is- met weefsel. 'Nevelstad' is 
niet zomaar een synoniem voor diffuse stad, het is 
de diffuse stad in Vlaanderen. Eerder dan een uit­
dijende plaatsloosheid is de Nevelstad een kluwen 
van taferelen. Het veelvoud van infrastructuren, 
van half of helemaal volgebouwde wegen, van over 
elkaar heen liggende netwerken, heeft het land-
schap versneden: verminkt, verminderd, maar ook 

C"i 

vermenigvuldigd. In de plaats van het macrocon- � 
trast kwam een vreemd palet van microcontrasten: g 

evenzovele uitdagingen aan onze ruimtelijke esthe- � 
tica. En soms, op deze microschaal, ter grootte 0 

van een tafereel, herkent wie ze wil zien de tegen­
stelling die op de grote schaal verloren leek: de 
stad tegenover het platteland. 

Slaan we er 'Sieutelen aan het Belgische 
stadslandschap' op na, een door OASE gepubli­
ceerde studie van De Meulder, Schreurs, Cock en 
Notteboom (nr. 52, 1999), die opent met een over-



Let us consult 'Patching Up the Belgian Urban 

Landscape', a study by De Meulder, Schreurs, 

Cock and Notteboom published in OASE (no. 

52, 1999), which opens with a survey of the 

waves of urbanisation over the countryside, and 

descend to the molecular level: that of the lot. 

De Meulder et a/ note that the housing type for 

the countryside that was recommended to 

workers in the late nineteenth century was 

derived from an urban type: the detached ter­

raced house. In the automobile age, the para­

dox of the rural terraced house is succeeded by 

the imitation farmhouse: the 'fermette'. In a 

typological sense, the similarity is clear. They 

are both frontal, facing the road and, in this 

sense, proto-urban types with insignificant side 

walls: houses to be arranged in terraces. It is 

the fermette's greater width that reveals what 

has changed. At the front the facade has been 

widened to include a garage door and at the 

back the living areas have a broad view of the 

garden. The narrow terraced house hardly had 

a garden view: behind the house was a strip of 

'land to be worked': to grow vegetables, keep 

animals, to do handiwork, or to extend the house. 

But there is also a non-typological differ­

ence. The 'fermette' takes the trouble to look 

like a farm. The rural terraced house didn't 

bother with things like that. Although the 

entrance for the car and the show garden prove 

that one does not live here to work the land, the 

green and white shutters and the geraniums in 

clogs imitate a farming accent. While typologi­

cally equipped for the diffuse city, the imitation 

farmhouse invokes the spirit of the countryside. 

City or countryside? The cool planner sees 

from his bird's-eye view nothing but a grubby, 

diluted city. But the 'fermettes' cry out obstinate­

ly, 'This is the countryside!' And even if their inept 

masquerade cannot be taken seriously, this 

refusal to admit their belonging to the city must 

nevertheless mean something. This inhabitant 

of the diffuse city, who is in no respect a farmer, 

experiences a difference that escapes the 

macro-planner. He experiences the difference 

and cultivates it. City and countryside are both 

options for this network nomad. Of the two he 

chose the countryside, and then devoted himself 

to cultivating the difference. Where he lives is the 

country, simply because that is what he has 

decided. Countryside is a question of will. 

In the Nevelstad, the contrast between city 

and countryside transforms into a contrast 

between an objective and a subjective fact, 

between a planning item and a yearning, 

between bird's-eye view and micro-experience. 

Why should the planner show pity to the fer­

mette owner with his badly imitated accent? Is 

he wrong to cherish on a small scale what has 
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zicht van de verstedelijkingsgolven over het platte­
land, en dalen we af naar het moleculaire niveau: 
dat van de kavel. Het woningtype dat arbeiders 
eind negentiende eeuw aangemoedigd worden te 
gaan bouwen 'op de buiten' is stedelijk, zo merken 

De Meulder c.s. op: het is een rijwoning. De para­
dox van de landelijke rijwoning wordt in het tijd­

perk van de auto opgevolgd door de fermette. In 

typologisch opzicht is de verwantschap duidelijk. 

Het zijn beide frontale, naar de weg gekeerde en 
in die zin portostedelijke types met onbetekenen­
de zijgevels: huizen om in rijen op te stellen. Het is 
de grotere breedte van de fermette die verraadt 

wat is veranderd. Vooraan is de gevel verbreed 
met een garagepoort, achteraan kijken de woon­

vertrekken languit uit op de tuin. Oat deed de 
smalle rijwoning niet: achter het huis lag een reep 
'land om te bewerken': om groenten te kweken, 
dieren te houden, te knutselen en te bouwen, of 
om het huis uit te breiden. 

Maar er is ook een verschil dat niet typolo­
gisch van aard is. De fermette doet moeite om op 
een boerderijtje te lijken. Daar hield de landelijke 

rijwoning zich niet mee bezig. Hoewel de entree 
voor de auto en de tuin-om-te-kijken bewijzen dat 
men hier niet woont om het land te bewerken, imi­
teren de groen-witte luiken en de geraniums in 

klompen een boers accent. Typologisch toegerust 
voor de diffuse stad, roept de fermette de geest 

van het platteland aan. 
Stad of platteland? De koele planner ziet in 

vogelvlucht niets dan verdunde, morsige stad. 
Maar de fermettes schreeuwen halsstarrig: 'Dit is 
de buiten!' En al kun je hun onbeholpen maskera­
de niet ernstig nemen, deze weigering om zich tot 

de stad te bekennen moet toch iets betekenen? 
Deze in niets op een boer lijkende inwoner van de 
diffuse stad ervaart een verschil dat de macroplan­

ner ontgaat. Hij ervaart een verschil, en cultiveert 
het. Voor deze nomade van het netwerk zijn stad 

en platteland allebei opties. Van beide opties koos 

hij het platteland, en hij zet zijn keuze in de verf. 
Waar hij woont, is het platteland, gewoon omdat 
hij dat zo besloten heeft. Het platteland is een wils­

beschikking. 
De tegenstelling stad I platteland vervormt 

zich in de Nevelstad tot een tegenstelling tussen 

een objectief en een subjectief feit, tussen een 

planningsgegeven en een verlangen, tussen vogel­
vlucht en micro-ervaring. Waarom zou de planner 
meewarig doen tegen de fermettebewoner met 
zijn slecht ge"i"miteerd accent? Vergist deze slech­
te acteur zich als hij in het klein koestert wat op 
grote schaal verloren is? Drukt hij niet een ervaring 

uit - hoe broos ze ook is - die het cultiveren 

waard is? 
Maar toch staat hij ons tegen. Als hoeder van 

het verschil deugt hij niet. Niet zijn verlangen 
maakt hem ongeschikt, maar zijn ondermaatse ver-



been lost on the large? Is this bad actor not 

expressing an experience- however fragile it 

may be- that is worth cultivating? 

And yet we cannot bear him. He is not fit to 

be a guardian of the difference. It is not his 

longing for the country, but his mediocre perfor­

mance that make him unsuitable. His longing 

for the country takes the form of a house - a 

house that has been demonstrated to him by 

many network nomads - and it is in this house 

that he then recognises the countryside. But he 

is unable to see that the countryside is really 

obscured by this stereotypical form. 

So both the planner's objective abstraction 

and the subjective stereotype of the imitation 

farmhouse owner endanger the contextual 

richness of the Nevelstad. Both believe they 

are serving truth well by pursuing unequivocali­

ty. Both resist the paradox rather than incorpo­

rating it. 

Accentuate the options within the network. 

Colour the tableaux, strengthen the contrasts, 

grow the seeds. Cultivate the city, the roads, 

the countryside, and the countless gradations 

of these three and articulate their infinite combi­

nations. This might be a programme for con­

structing the Nevelstad. Because all of these 

contrasts are constructions. Rurality is a con­

struction. In the first place a mental construc­

tion, an edifice in which we give shape to our 

experience, an identity that rises up among us 

and takes hold of us, an 'interhuman form', to 

use a term coined by the writer Witold 

Gombrowicz. 

We read in Gombrowicz's diary that he did 

not see any 'truly authentic thinking and feeling, 

in a sense that it is entirely "personal"'. What we 

think and feel is shaped through the expectations 

of others. The moment we utter our thoughts and 

feelings, we create a form that rises between us 

and deceives us. In his stories and novels 

Gombrowicz describes the process of 'how the 

form arises among us, how it creates us'. 

In his novel Ferdydurke, a book with a 

grotesque and symmetrical architecture, we 

meet a character whose every hesitant, 'authen­

tic' experience is magnified into a monster that 

gets him by the short hairs when confronted 

with his fellow humans. Most appropriate here 

are several passages from the third part, where 

the main character is taken in tow by his com­

panion Mjentus for a traipse through the ever 

more diffuse city. Mjentus, whom we encoun­

tered in the first part as the tyrant of the play­

ground, a young man who groaned under his 

wanton manliness, has now fallen prey to a 

feverish melancholy and wants to go in search 

of a country boy with the aim of 'fraternising' 

with him. 
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tolking ervan. Zijn verlangen naar het platteland 

neemt de vorm aan van een huis - het huis dat 

hem door zovele netwerknomaden is voorgedaan 
-en aan dit huis herkent hij vervolgens het platte­

land. Maar hij ziet niet dat achter deze stereotiepe 

vorm het platteland verdwijnt. 

Dus bedreigen zowel de objectieve abstractie 

van de planner als het subjectieve stereotype van 

de fermettebewoner de contextuele rijkdom van 

de Nevelstad. Beiden geloven de waarheid een 
dienst te bewijzen door eenduidigheid na te stre, 

ven. Seiden bestrijden de paradox, liever dan hem 

te incorporeren. ] 
.£! 

Binnen het netwerk de opties aanscherpen. � 
� De taferelen kleuren, de contrasten ophogen, de <ll 
£ 

kiemen tot wasdom brengen. De stad, de weg, het � 
platteland, en van deze drie talloze schakeringen :!=1 

cultiveren, en hun oneindige verbindingen articule- f 
ren. Oat zou een programma kunnen zijn om de 8 
Nevelstad te construeren. Want al deze contras-

ten zijn constructies. Landelijkheid is een con­

structie. Een mentale constructie in de eerste 
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c plaats, een bouwwerk waarmee wij onze ervaring 
-g vorm geven, een identiteit die tussen ons oprijst en "* 

greep op ons krijgt, een tussenmenselijke vorm, £ 
om een term van de schrijver Witold Gombrowicz 

te gebruiken. 

Voor Gombrowicz, zo lezen we in zijn dag­

boek, bestaat er 'geen werkelijk authentiek den ken 

en voelen, in de zin dat het helemaal "eigen" is'. 

Wat wij denken en voelen wordt gevormd door de 

verwachtingen van anderen. Als wij onze gedach­

ten en gevoelens uiten, scheppen wij een vorm die 

tussen ons in gaat staan en met ons aan de haal 

gaat. Oat proces- 'hoe de vorm tussen ons ont­

staat, hoe die ons schept' - beschrijft Gombro­

wicz in zijn verhalen en romans. 

Zo maken we in zijn roman Ferdydurke, een 

boek met een groteske symmetrische architectuur, 

kennis met een personage van wie elke aarzelen­

de, 'authentieke' ervaring zich in confrontatie met 
zijn medemens vergroot tot een monster dat hem 

in de tang neemt. Hier passen enkele passages uit 
het derde deel, waar dit personage op sleeptouw 

wordt genomen door zijn gezel Mjentus voor een 

dwaaltocht door de diffuus wordende stad. 

Mjentus, die we in het eerste deel leerden kennen 

als de beul van het speelplein, een jongeman die 

kreunde onder zijn baldadige mannelijkheid, is nu 

aan een koortsachtige melancholie ten prooi 

gevallen en wil op zoek naar een boerenjongen, 

met het doel zich met deze 'te verbroederen'. 

De boerenjongen schilderde de morgen in 

frisse, heldere tinten. [. .. ] 
De in deze buurt nogal zeldzame koets­

poorten wemelen van de concierges en hun 

gezinnen. Mjentus kijkt bij elke poort naar bin­

nen, maar wat een verschil tussen een con-

N 
0 
0 
N 
0 
co 
UJ 
(/) 
<{ 
0 



The country boy painted the morning in 

fresh and vivid tints .... 

The carriage entrances, quite rare in 

this neighbourhood, teem with concierges 

and their families. Mjentus looks into every 

doorway, but what a difference between 

a concierge and a country boy! Isn't a con­

cierge just a farmer in a flowerpot? The son 

of a concierge occasionally shows himself, 

but Mjentus does not like the look of any of 

them, because after all, isn't the son of a 

concierge actually a tamed country boy, a 

pet in a stairwell? 

There is no wind here, he observed. 

Behind the doors there are only draughts, 

and I do not recognise a country boy in a 

draught; I think that country boys only exist 

outside in the open air .... 

On Narutowicz Square, where the 

academy building is, we encountered 

members of the student union with frayed 

trousers, sleepy and unshaven, rushing to 

their lectures or waiting for the tram. With 

their noses in their books of lecture notes, 

they ate hard-boiled eggs, put the shells in 

their bags and breathed in the dust of the 

big city. 

Damn it all! How early these country 

boys are! Shouted Mjentus. They are all 

country boys who want to become intellec­

tuals! Country boys like that be hanged! I 

detest them! They are still picking their 

noses but are already learning from lecture 

notes! Book learning in a farmer! ... A 

scandal! Mjentus shouted in outrage. It's as 

bad as when they went into the monastery! 

Oh, wouldn't most of them be excellent, 

sturdy country boys, but no- dressed up, 

murdered, destroyed! To the suburbs, to 

the suburbs, there is more air and wind! ... 

But nary a country boy. In the end we 

came across a well-built, blond apprentice 

who didn't look at. all bad, but was unfortu­

nately socially aware and spouted Marxist 

phrases .... Another typical working-class 

boy, with a knife between his teeth, a ruffi­

an from the back-streets, seemed for a 

moment to be what we were looking for, 

but unfortunately, he was wearing a bowler 

hat. Yet another, whom we spoke to on a 

street corner, seemed in every respect 

ideal, but no: he used words like 'respec­

tively' in his conversation.1 

Poor Mjentus, staggering under his mountain­

ous longing, and poor Ferdydurke, who knows 

no better than to spinelessly follow this idiot. 

They suffer from the diffuse city. Their craving 

for purity and the unspoilt is hurt by the para-
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cierge en een boerenjongen! Is een concierge 

niet gewoon een boer in een bloempot? Af en 
toe laat een zoon van een concierge zich zien, 

maar geen van hen valt bij Mjentus in de 

smaak, want is de zoon van een concierge 

niet eigenlijk een getemde boerenjongen, een 

huisdier in een trappenhuis? 

Hier is geen wind, stelt hij vast. Achter de 

poorten is aileen maar tocht, en een boeren­

jongen in de tocht erken ik niet; voor mij 

bestaan echte boerenjongens aileen maar 

buiten in de open Iucht. [. .. ] 

Op het Narutowiczplein, waar zich het 

akademiegebouw bevindt, troffen we corps­

leden met gerafelde broeken, onuitgeslapen 

en ongeschoren, die zich naar de kolleges 
spoedden of op de tram stonden te wachten. 

Met hun neus in de diktaatcahiers aten ze 

hardgekookte eieren, stopten de schillen in 

hun tas en ademden het stof van de grate 

stad in. 

Wei verdomme! Dat zijn vroegere boe­

renjongens! riep Mjentus. Dat zijn allemaal 

boerenzoons die intellektuelen willen worden! 

Loop naar de pomp met zulke boerenjongens! 

lk heb de pest aan ze! Ze peuteren nog in hun 

neus, maar leren al uit diktaatcahiers! Boeken­

wijsheid in een boer! [. .. ] Een schande! riep 
Mjentus verontwaardigd. Het is al even erg als 

wanneer ze het klooster ingingen! Ach, wat 

zouden de meesten geen uitstekende, flinke 

boerenjongens zijn, maar niks hoor- ver­

kleed, vermoord, om zeep gebracht! Naar de 

voorstad, naar de voorstad, daar is meer Iucht 

en wind![. .. ] 

En nergens een boerenjongen. Tenslotte 

stuitten we op een goedgebouwde, blonde 

leerjongen die er lang niet kwaad uitzag, maar 

helaas was hij sociaal bewust en sloeg hij 

marxistische taal uit. [. .. ] Een andere typische 

volksjongen, met een mes tussen zijn tanden, 

een schoffie uit de achterbuurt, leek even 

degene die we zochten, maar helaas droeg hij 

een bolhoed. Weer een ander, die we op een 

straathoek aanspraken, leek in elk opzicht ide­
aal, maar nee: hij gebruikte in het gesprek een 

woord als 'respectievelijk' .1 

Arme Mjentus, wankelend onder zijn torenhoog 
verlangen, en arme Ferdydurke, die niets beter 

weet dan deze dwaas willoos te volgen. Zij lijden 

aan de diffuse stad. Hun hang naar zuiverheid en 

ongereptheid bezeert zich aan de paradoxen van 

de woekerende verbindingen. In de stad zou de 
bolhoed hun onverschillig Iaten, maar zij haten 

hem op het hoofd van een boerenjongen. De para­
doxale werkelijkheid past niet in de vorm die zij 

hebben opgetrokken, en het lijdt geen twijfel dat 

niet enkel de boerenjongen, maar ook zij die hem 



doxes of the rampant combinations. In the city 

the bowler hat would leave them indifferent, but 

on the head of a country boy they hate it. The 

paradoxical reality does not fit into the form 

they have constructed, and there is no doubt 

that not only the country boy, but also those 

looking for him, are lying stretched out 'on the 

Procrustean bed of form'. 

If we want to sharpen the network's 

options, articulate the gradations of the 

Nevelstad, build identities from fragile experi­

ences, are we not in our turn chasing after 

these pitiful idiots? 

Even if our longing has more sides to it, is 

more permeated by the diffuse city, and we are 

able to take pleasure in paradoxes - if we are 

able to face reality, we shall still not be able to 

avoid the form. The form will first torment us as 

an assignment, and then threaten us like a 

straitjacket. We shall have to measure our­

selves against it. 

But our advantage over these pilgrims of 

the country boy is that we are aware of the dis­

tance between ourselves and the form. We 

shall be less likely to surrender to the towering 

cliche and will make holes in the form to enable 

'penetration by reality'. 'Introduce uninvited 

guests at the ball; pair off in different ways; 

force yourselves to define yourselves different­

ly with regard to each other; spoil your pleasure 

in the dance.'2 Gombrowicz makes these and 

many other recommendations in his diary. In 

this modern handbook for self-definition, it is 

tempting to see parallels with the diffuse city, in 

which all connections are open and in which it 

comes down just as much to 'loosening the 

relationship with form itself'. 

Translation: Gregory Ball 

Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Witold Gombrowicz, 

Warsaw, 1969 (originally published Diary 1953-1969, Paris, 1971. 

in 1937). 
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zoeken uitgestrekt liggen 'op het Prokrustesbed 

van de vorm'. 

Als wij de opties in het netwerk willen aan­

scherpen, de schakeringen van de Nevelstad wil­

len articuleren, uit broze ervaringen identiteiten 

willen bouwen, lopen wij dan niet op onze beurt 

achter deze beklagenswaardige dwazen aan? 

Ook als ons verlangen veelzijdiger, meer van 

de diffuse stad doordrongen is en wij in paradoxen 

behagen kunnen scheppen - ook als wij de werke­

lijkheid onder ogen kunnen zien, dan nog zullen wij 

de vorm niet kunnen ontlopen. De vorm zal ons 

eerst kwellen als een opgave, en daarna bedrei­

gen als een keurslijf. Wij zullen ons met hem moe­

ten meten. 

Maar wat wij op de pelgrims van de boeren­

jongen voor hebben, is dat wij ons bewust zijn van 

de afstand tussen onszelf en de vorm. Wij zullen 

ons minder snel aan het optorenende cliche over­

leveren, en wij zullen in de vorm gaten maken om 

'het binnendringen van de werkelijkheid' mogelijk 

te maken. 'Ongenode gasten op dit bal introduce­

ren; u anders aan elkaar koppelen; u dwingen u 

anders tegenover elkaar te definieren; uw plezier 

in de dans bederven.'2 Deze en vele andere aan­

bevelingen doet Gombrowicz in zijn dagboek. Het 

is verleidelijk in deze moderne handleiding voor 

zelfdefinitie parallellen te zien met de diffuse stad, 

waarin aile verbindingen openliggen en waarin het 

er evenzeer op aankomt 'de verhouding tot de 

vorm zelf losser te maken'. 

Witold Gombrowicz, Ferdydurke, 

Warschau, 1969 (oorspr. 1937). 
Witold Gombrowicz, 

Diary 1953-1969, Parijs, 1971. 
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