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Turning and Turning in the

Widening Gyre

Deborah Hauptmann

During long periods of history, the mode of
human sense perception changes with
humanity's entire mode of existence. The
manner in which human sense perception is
organized, the medium in which it is
accomplished, is determined not only by
nature but by historical circumstances as
well.

Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction’, in: /lluminations, trans.
Harry Zohn, New York, 1969, p. 216.

Introduction
Writing on the social effects of cinematic production,
Walter Benjamin clearly saw the potential of technolo-
gy to substantively alter the significance of sense per-
ception and its corollary, the ‘subject-object’ relation-
ship. Here, sense perception is understood as radically
ontological, as accounting for an entire ‘mode of exis-
tence’. Of course, Benjamin also reminds us that the
making of copies has always been possible, but such
re-productions have seen a loss of something highly
significant with the advancement of technological
reproducibility. This ‘loss’ is well known to readers of
Benjamin, it is that which he terms aura: ‘. . . the
unique phenomenon of a distance, however close it
may be’. !

The First Turn — Submergence

By Modernity | mean the ephemeral, the
fugitive, the contingent, the half of art whose
other half is the eternal and the immutable.

Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other
Essays, trans. Jonathan Mayne, New York, 1964, p. 12.

While Baudelaire, perhaps the ‘last of the great lyric
poets’ 2 continuously stresses the ‘fugitive and the

contingent’ in his writings on Paris — on the effects of
mass culture, modern artists and architects — sought
further (either forwards or backwards depending on
the trajectory one wishes to trace) for the eternal and
the immutable and further still, for the fullness of the
present in the fleet footed transgressions of the
passing moment. This ‘moment’ was later to be
multiplied, if not reified, in modernity's post-war
period. | am recalling now the dream of an absolute
immediacy; an immediacy, in fact, set to re(dis)place
the Absolute presence of a theological past and, thus
determined, future. Modern art and architecture shows
itself in passing from the material to the non-material
and for some 3 modern art ‘progressed’ from abstract
expressionism and minimalism on its way to its own
erasure, its own purification through the self-

effacement yet self-actualisation in conceptual art —

Hegel's ‘end of art’.

Immediacy, however, has within it the quality of
collapsing the classical distinction between subject
and object; a collapse that remained problematic
during the period surrounding what | refer to as the
first turn.4 The nature of this problematic revolved
around the self-referential quality of abstraction as it
simultaneously set its gaze to the future and sought

1
Walter Benjamin, ‘The Work of
Art in the Age of Mechanical
Reproduction’, in: llluminations,
trans. Harry Zohn, New York,
1969, p. 216.

2
See my article: ‘The Past which
Is, The Present that Was’, in:
D. Hauptmann (ed.), Cities in
Transition, Rotterdam, 2001,
R3Ol

3
Arthur Danto (in, for example,
his End of Art) has been very
clear on this point — viewing the
very basis of conceptual art as
the evaporation of the object
leaving behind only, and
importantly, its theoretical

subject. (For example, Marcel
Duchamp’s ‘ready-made’ urinal
(Fountain) which on first
inspection appears to do the
inverse. A closer look shows us
Marcel the subject pissing
himself laughing over a truly
empty object. . .).

4
In this article | will use the
terms ‘first’ and ‘second’ turn in
place of the typical appellations
of modernity and postmodernity.
| do this in an attempt to avoid
the overdetermining and often
ideologically driven constraints
which come with such
periodising terminologies.
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Omgaand en omgaand in de steeds

wijder kringloop

Binnen grote tijdsruimten in de geschiedenis
verandert met de gehele bestaanswijze van de
menselijke collectiva ook de wijze van hun zin-
tuiglijke waarneming. De wijze waarop de
menselijke zintuiglijke waarneming vorm
krijgt — het medium waarin zij zich voltrekt —
is niet alleen natuurlijk maar ook historisch
bepaald.

Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction’, in: /lluminations, Eng. vert.
door Harry Zohn, New York, 1969, p. 216. Voor de
Nederlandse vertaling: zie noot 1, p. 39.

Inleiding
Toen Walter Benjamin schreef over de sociale effecten
van filmproductie, onderscheidde hij duidelijk het ver-
mogen van de technologie om de betekenis van zin-
tuiglijke waarneming en het uitvloeisel daarvan, de
subject-objectrelatie, wezenlijk te veranderen.
Zintuiglijke waarneming wordt hier bedoeld in radi-
caal-ontologische zin, als grondslag van een gehele
‘bestaanswijze’. Uiteraard maakt Benjamin ons er ook
opnieuw op attent dat het altijd al mogelijk was om
kopieén te maken, maar zulke re-producties verloren,
naarmate de technologische reproduceerbaarheid
geavanceerder werd, iets wat van grote betekenis was.
Lezers van Benjamin weten precies wat dit ‘verlies’
was. Hijzelf noemde het ‘aura’: '[...] de eenmalige
verschijning van een verte, hoe nabij zij ook is’.!

De eerste wending: onderdompeling

Met moderniteit bedoel ik het vergankelijke,
het vluchtige, het toevallige, die helft van de
kunst waarvan de andere helft het eeuwige en
het onveranderlijke is.

Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other
Essays, Eng. vert. door Jonathan Mayne, New York, 1964,
p. 12.

Terwijl Baudelaire, wellicht de ‘laatste grote lyrische
dichter’ 2 in zijn Parijse geschriften over de effecten
van massacultuur, moderne kunstenaars en architec-
ten voortdurend ‘het vluchtige en het toevallige’
benadrukt, zocht hij verder (in voorwaartse of in ach-
terwaartse richting, afthankelijk van het spoor dat men
volgt) naar het eeuwige en het onveranderlijke, en nog
verder naar de volheid van het heden in de lichtvoeti-
ge grensoverschrijdingen van het voorbijgaande
moment. Dit voorbijgaande moment zou later worden
vermenigvuldigd, ja zelfs verdinglijkt, in de naoorlogse
periode van de moderniteit. Ik denk hier nu aan de
droom van een absolute onmiddellijkheid; een
onmiddellijkheid die zelfs de absolute aanwezigheid
van een theologisch verleden en een daardoor bepaal-
de toekomst moest vervangen. De moderne kunst en
de architectuur presenteren zichzelf bij de overgang
van het materiéle naar het niet-materiéle, en in de
ogen van sommigen3 ‘ontwikkelde’ moderne kunst
zich van abstract expressionisme en minimalisme in
de richting van haar eigen vernietiging, haar eigen
loutering door zelfuitwissing en desondanks zelfver-
werkelijking in de conceptuele kunst, Hegels ‘einde
van de kunst’.

Onmiddellijkheid heeft het echter in zich dat ze het
klassieke onderscheid tussen subject en object
opheft; een opheffing die problematisch bleef tijdens

1 3
Walter Benjamin, ‘The Work of Arthur Danto (bijvoorbeeld in
Art in the Age of Mechanical zijn End of Art) was heel duidelijk
Reproduction’, in /lluminations op dit punt; hij zag de basis van
(Eng. vert. Harry Zohn), New conceptuele kunst in de verdam-
York, 1969, p. 216. Ned. vert. door ping van het object, waardoor
Henk Hoeks, Het kunstwerk in het alleen, en dit is zeer belangrijk,
tijdperk van zijn technische repro- zijn theoretische subject achter-
duceerbaarheid, Nijmegen, 1985,  blijft. (Een voorbeeld is het
herdruk 1996, p. 15. ready-made urinoir van Marcel

2 Duchamps [Drinkfontein] dat op

Zie mijn artikel: ‘The Past which
Is, The Present that Was', in D.
Hauptmann (red.), Cities in Tran-
sition, Rotterdam, 2001, p. 351.

het eerste gezicht een tegen-
overgestelde functie lijkt te heb-
ben. Bij nadere beschouwing
blijkt Marcel, het subject, zichzelf
te bepissen, terwijl hij lacht om
een werkelijk leeg object...)
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its presence in the tangibility of the ‘real’. Modern
discourse had to move through Kant, absorb the
sensorial in the sentient, move to the transcendental
ideal or reject it completely in its search for a new
form of universal oneness. It had to get beyond the
necessity of modes of representation — and so it did.
On the wings of Hegel’s owl of Minerva it took flight
from its ‘grey in grey’ and transformed itself into
Absolute Spirit. A new ontology is born: from a
submersion into the ‘eternal and immutable’ an
immersion with the ‘ephemeral, the fugitive’.

The madman jumped into their midst and
pierced them with his eyes. ‘Whither is God?’
he cried; ‘Il will tell you. We have killed him —
you and |. All of us are his murderers. But how
did we do this? How could we drink up the
sea? Who gave us the sponge to wipe away
the entire horizon?’

Fredrich Nietzsche, The Gay Science, trans.
Walter Kaufmann, New York, 1974, p. 181.

So it is left to Nietzsche to proclaim the death of the
transcendent creator and announce the birth of the
creative subject. As the teleological baton is passed
from God to Man, the subject-object complex is born;
but further still, the relation between image and reality
is transgressed in the penumbra of ideology. For once
man both was and reflected the image of God: both in
content and form, but now with the content lost the
form itself could be challenged. Thousands of years of
thought on the problem of substance and appearance
is recast; hundreds of years of specular-centric
dominance challenged. Enter Cézanne. Continues,
however, the search for perfection, for the
‘presentation’ (not the re-presentation) of the original,
the origin-of form.®

During this period of transition (between tradition
and progress) technology had introduced not only the
photographic image, but the cinema-graphic
‘movement image’ which opens up the scientific
discourse on time to the arts in the form of what
Deleuze, after Bergson, refers to as the ‘time-image’.6

Our taverns and our metropolitan streets, our
offices and furnished rooms, our railroad
stations and our factories appeared to have
us locked up hopelessly. Then came the film
and burst the prison-world asunder by the
dynamite of a tenth of a second, so that now,
in the midst of its far flung ruins and debris,

we calmly and adventurously go traveling.
With the close-up space expands, with slow
motion, movement is extended. . . . Evidently a
different nature opens itself to the camera
than opens to the naked eye — if only because
an unconsciously penetrated space is
substituted for a space consciously explored.

Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction’, /lluminations, trans.
Harry Zohn, New York, 1969, p. 230.

There was, however, much more to this notion of time
than the cinematic advance on and into mass culture.
Much more than theoretical physics' speculative
spatialisation of time, there was an actualising of time
in the phenomenon of speed and the technologies of
communication which first manifested themselves
with the evidential violence of the First World War.
Enter Cubism.

Really the composition of this war, 1914-1918,
was not the composition of all previous wars,
the composition was not a composition in
which there was one man in the center
surrounded by a lot of other men but a
composition that had neither a beginning nor
an end, a composition of which one corner
was as important as another corner, in fact
the composition of cubism.

Gertrude Stein, Picasso, New York, 1939, p. 11.

Nowhere better than in architecture can one find the
possibilities of new spirituality tied hand-in-hand with
technology’'s progressive (social) dream set against
technology’s new-found potential for mass
destruction. It is here that modernity’s new experience
of time so thoroughly challenges previous notions on
the perception of space. 7 Mies van der Rohe

5

A thorough discussion on the
spiritual shifts occurring during
the modern period in art would
have to include the work of Piet
Mondrian, Kasimir Malevich,
Georges Braque, Pablo Picasso,
and Wassily Kandinsky and, of
course, their photographer
brethren, among others. In the
post-war period it would also
extend to the work of Barnett
Newman and Mark Rothko.

6
See Gilles Deleuze, Cinema
1.The Movement-Image, trans.

Hugh Tomlinson and Barbara
Habberjam, Minneapolis, 1986
(Fr. orig. 1983); and his Cinema
II. The Time-Image, trans. Hugh
Tomlinson and Robert Galeta,
Minneapolis, 1989 (Fr. orig. 1985).
7
In architecture this shift would
necessitate discussion on Bruno
Taut, Peter Behrens, Theo van
Doesburg, Walter Gropius, Le
Corbusier, Mies van der Rohe
and Adolf Loos to name only a
few. Although there is not the
opportunity in this essay to
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de periode die ik omschrijf als de eerste wending.4 De
aard van deze problematiek draaide om de zelfverwij-
zende eigenschap van abstractie, die tegelijkertijd
haar blik op de toekomst richtte en haar aanwezigheid
zocht in de tastbaarheid van het ‘reéle’. Het moderne
discours moest zich door Kant heen bewegen, het zin-
tuiglijke in het waarnemende absorberen, verdergaan
naar het transcendentale ideaal of dit volledig verwer-
penin zijn zoeken naar een nieuwe vorm van universe-
le eenheid. Het moest verder zien te reiken dan de
behoefte aan representatiewijzen, en dat deed het ook.
Op de vleugels van Hegels uil van Minerva steeg het
op van zijn ‘grijs in grijs’ en veranderde zichzelf in
Absolute Geest. Een nieuwe ontologie wordt geboren:
vanuit een onderdompeling in het ‘eeuwige en onveran-
derlijke' ontstaat een verzinken in het ‘vergankelijke,
het vluchtige'.

De dolle mens sprong midden tussen hen in
en doorboorde hen met zijn blikken. ‘Waar
God heen is?’, riep hij uit. ‘Dat zal ik jullie
vertellen.Wij hebben hem gedood, jullie en ik.
Wij allen zijn zijn moordenaars. Maar hoe
hebben we dit gedaan? Hoe hebben we de
zee kunnen leegdrinken? Wie gaf ons de
spons om de hele horizon uit te vegen?’

Friedrich Nietzsche, The Gay Science, Eng. vert. door
Walter Kaufmann, New York, 1974, p. 181. Ned. vert. door
Pé Hawinkels, De vrolijke wetenschap, Amsterdam,
1976/1999, p. 131.

Nietzsche is dus degene aan wie de taak toevalt de
transcendente schepper dood te verklaren en de
geboorte van het creatieve subject aan te kondigen.
Wanneer het stokje van de teleologie wordt overgedra-
gen van God op Mens, wordt het subject-objectcom-
plex geboren; maar daarnaast wordt in het schemer-
donker van de ideologie de relatie tussen beeld en
werkelijkheid geschonden. Want ooit was en weerspie-
gelde de mens het beeld van God, zowel naar inhoud
als naar vorm, maar nu de inhoud was verdwenen, kon
de vorm zelf op de proef worden gesteld. Duizenden
jaren van denken over het probleem van substantie en
verschijningsvorm worden herzien, honderden jaren
speculo-centristische dominantie staan op losse
schroeven. Cézanne maakt zijn entree. De zoektocht
naar perfectie, naar de ‘presentatie’ (niet de re-pre-
sentatie) van het origineel, de oorsprong van vorm
gaat echter door.5

Tijdens deze overgangsperiode (van traditie naar
vooruitgang) had de technologie niet alleen het foto-

grafische beeld geintroduceerd, maar ook het cinema-
grafische ‘bewegende beeld’, dat voor de kunstwereld
het wetenschappelijke discours over tijd ontsloot in de
vorm van wat Deleuze, naar Bergson, het ‘tijd-beeld’
noemde.6

Onze kroegen en grootstedelijke straten, onze
kantoren en gemeubileerde kamers, onze sta-
tions en fabrieken leken ons hopeloos in te
sluiten. Toen kwam de film, die deze kerkerwe-
reld met het dynamiet van tienden van secon-
den heeft opgeblazen, zodat we nu tussen
haar ver uiteengeslingerde ruines op ons
gemak avontuurlijke reizen ondernemen. In de
close-up rekt zich de ruimte, in de vertraagde
opname de beweging. [...] Zo wordt tastbaar,
dat de natuur die tot de camera spreekt een
andere is dan die welke tot het oog spreekt.
Anders vooral doordat in de plaats van een
door de mens bewust verkende, een onbewust
doordrongen ruimte treedt.

Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction’, in: //luminations, Eng. vert.
door Harry Zohn, New York, 1969, p. 216. Voor de
Nederlandse vertaling: zie noot 1, pp. 36-37.

Achter deze notie van tijd ging echter veel meer schuil
dan de cinematografische opmars naar en in de mas-
sacultuur. Veel meer dan een speculatieve verruimtelij-
king van tijd in de theoretische natuurkunde, was er
een verwerkelijking van tijd in het verschijnsel van
snelheid en de communicatietechnologieén die zich-
zelf voor het eerst manifesteerden met het bewijs-
krachtige geweld van de Eerste Wereldoorlog. Het
kubisme maakt zijn entree.

De compositie van deze Eerste Wereldoorlog
was echt anders dan de compositie van alle

4

In dit artikel zal ik de termen
‘eerste’ en ‘tweede’ wending
gebruiken in plaats van de typi-
sche benamingen ‘moderniteit’
en ‘postmoderniteit’. Ik wil hier-
mee proberen de overbepaalde
en vaak ideologische beperkin-
gen te vermijden die een derge-
lijke periodiserende terminologie
vaak aankleven.

5
Een grondige bespreking van de
spirituele verschuivingen die
plaatsvonden in de moderne
kunstgeschiedenis moet ook
ingaan op het werk van onder
anderen Piet Mondriaan, Kasimir
Malevich, George Braques,

Pablo Picasso en Wassily
Kandinsky en natuurlijk hun
fotograferende vakbroeders. Uit
de naoorlogse periode kan daar
nog het werk van Barnett
Newman en Mark Rothko aan
worden toegevoegd.

6
Zie Gilles Deleuze, Cinema I. The
Movement-Image, Eng. vert. door
Hugh Tomlinson en Barbara
Habberjam, Minneapolis, 1986
(oorspr. L'image-mouvement,
Parijs, Ed. Minuit, 1983) en zijn
Cinema Il. The Time-Image, Eng.
vert. door Hugh Tomlinson en
Robert Galeta, Minneapolis, 1989
(oorspr. 1985).
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expressed succinctly the battling nature between
Baudelaire's ‘ephemeral’ and ‘immutable’ when he
said: ‘To understand an epoch means to understand
its essence and not everything that you see. But what
is important in an epoch is very difficult to find out
because there is a very slow unfolding of the great
form.The great form cannot be invented by you or by
me but we are working on it without knowing it. And
when this great form is fully understood, then the
epoch is over — then there is something new.8 We are,
as such, immersed in the figuratively absent, formally
present mass of modern consciousness. The modern
subject, his/her ‘mode of existence’, had moved from
the transcendence of the here to immanence of the
now and so qualitatively formed.

With the first turn the subject gazes, reflected into
the mirror of this new object (of art), she slowly
disappears. Decades later, as the remnants of
‘structural (and thus theological) necessity’ dissipate
in (primarily French) poststructuralist thought, it is on
the other side of this gaze that the secular glance of
the Other is reflexively brought into ‘the light'.

The Second Turn — Emergence

It has been said that the so-called postmodern period
is marked by the advent of computer technologies.
Technologies which need not capture the ‘ephemeral,
the fugitive, the contingent’. Baudelaire wrote
primarily of Paris, never naming the city, fleeting
movements, captured spaces of affect, moments of
indeterminacy. He would have imagined with his vision
of the arcades the turn to a complete commodification
of art, of culture. Would he have envisaged his work,
his words, scattered across the globe, read by young
adult (if not adolescent) acolytes around the world?

Does ‘writing’ enclose memory, speech, images?
Victor Hugo saw that mass production (and dispersed
distribution) of the written word would culminate in
spatial (not textual) displacement. In fact it would
lead, as he foresaw it, to the death of the city, to the
loss of meaning in architecture, to architecture’s role
as chronicler of social history. It took centuries of
‘historical circumstance’ to make the sustained move
from the visual dominance or specular-centrism of the
Enlightenment project to the textual dominance of
language-based computer technologies — what Lyotard
refers to as the ‘cognitive regime of phrases’. 9

While the crystalline ‘structure’ of modernism
found expression in the purification of the fagade, it
was left to the post-war generation to eradicate all
reference to depth; a phenomenon few of its

42

predecessors could have fathomed: the ‘second turn’.
In the climate of recovery, technology advances
beyond the (actuating) reality of the war machine to
the virtuality of communications technologies. Enter
POP Culture. There was, of course, both a dark and a
light side to popular culture — not the ‘right-side’ and
the ‘wrong-side’ of the existentialist search — still, the
‘shock of the new’ was felt. Robert Rauschenberg
found multi-media technologies bombarding him with
images of excess, expressing that to make an honest
work’ [that] . . . should incorporate all these elements
(of media) which were and are reality . . . getting an
additional piece of information that's impersonal.

I've always tried to work impersonally.’ 10

He has already a number of memories, from
the memory of the day he suddenly knew he
was there, on this same path still bearing him
along, to that now of having halted to lean
against the wall, he has a little past already,
even a smatter of settled ways. But it is all
still fragile. And often he surprises himself,
both moving and at rest, but more often
moving, for he seldom comes to rest, as
destitute of history as on that first day, on

provide a discussion of the
numerous and relevant tenants
evidenced by modern
architecture, knowing that the
readers of OASE are an
architecturally-informed
audience | feel confident in
leaving it to the audience to
sketch the discourse.

8
Though | use this quote to
exemplify my opening lines on
Modernity — it should be noted
that it is also statements like
these which led thinkers like
Gideon to the Hegelian
argument of the ‘spirit of the
age’ on which, | believe, many
later acolytes of modern
architecture naively, if not with
outright ‘false consciousness’,
followed.

9
Jean-Frangois Lyotard, The
Postmodern Condition. A Report
on Knowledge, trans. Geoff
Bennington and Brian Massumi,

Manchester, 1984 (Fr. orig. 1979).

Yet it is arguable that Lyotard's
(1979) position is well-preceded
by Robert Venturi’'s (1966)
Complexity and Contradiction in
Architecture ushering in
postmodernism as a clearly
defined mode of cultural
production. Although, not yet ‘an
entire mode of existence’. The

terms ‘modernism’ and
‘postmodernism’ have become a
useful appellation over the past
four or so decades; however,
such terms are easily
misleading. Although in this
essay | will use their seemingly
common denotations it should
be said that | do not find it so
simple to periodise cultural
phenomena when a more
thorough-going historical
understanding is required. For
now | will say that by
‘postmodern’ | intend primarily
the phenomenon (often referred
to as ‘conditions’) surrounding
the rise of ‘mass culture’. In
short, a shift from rationalism to
irrationalism, from truth claims
to relativism, from goal-oriented
progress to path-oriented
process. One thing is for certain;
| consider the phenomenon of
speed and the technologies of
communication which perhaps
first manifested themselves with
the evidential violence of the
First World War to be one of the
foremost exemplars of that
which we now refer to simply as
postmodernity.

10
Robert Hughes, The Shock of the
New, New York, 1967, p. 345
[italics by the author].



voorgaande oorlogen, de compositie was niet
een compositie met één man in het centrum,
omringd door vele andere mannen, maar een
compositie zonder begin of einde, een compo-
sitie waarin de ene hoek net zo belangrijk was
als de andere hoek, in feite de compositie van
het kubisme.

Getrude Stein, Picasso, New York, 1939, p. 11.

Nergens beter dan in de architectuur kan men de
mogelijkheden aantreffen van een nieuwe spiritualiteit
die hand in hand gaat met de progressieve (sociale)
droom van de technologie, afgezet tegen het nieuw
verworven technologische vermogen tot massavernie-
tiging. Het is hier dat de nieuwe tijdsbeleving van de
moderniteit vroegere opvattingen over de perceptie
van de ruimte zo grondig op de proef stelt.” Mies van
der Rohe gaf kort en bondig uitdrukking aan de strijd
tussen Baudelaires ‘vergankelijke’ en ‘onveranderlijke’
toen hij zei: ‘Een tijdvak begrijpen betekent zijn essen-
tie begrijpen, en niet alles wat je ziet. Maar het is erg
moeilijk te achterhalen wat in een tijdvak belangrijk is,
omdat de grote vorm zich heel geleidelijk ontvouwt.
De grote vorm kan niet door jou of mij worden uitge-
vonden, maar we werken eraan zonder het te weten.
En wanneer deze vorm volledig wordt begrepen, is het
tijdvak voorbij en is er iets nieuws.’8 We zijn als
zodanig verzonken in de figuratief afwezige, formeel
aanwezige massa van het moderne bewustzijn.

Het moderne subject, zijn of haar ‘bestaans’, was
overgegaan van de transcendentie van het hier naar de
immanentie van het nu, en had zo kwalitatief vorm
gekregen.

Bij de eerste wending staat het subject met open
mond te kijken, ziet zichzelf weerspiegeld in dit nieuwe
object (het kunstvoorwerp), en het subject verdwijnt
langzaam. Tientallen jaren later, wanneer de overblijf-
selen van de ‘structurele (en daardoor theologische)
noodzaak’ vervliegen in het (voornamelijk Franse)
poststructuralistische denken, wordt aan de andere
kant van deze starende blik de seculiere blik van de
Ander reflectorisch aan het ‘licht’ gebracht.

De tweede wending: opduiken
Er is wel eens beweerd dat de zogenoemde postmo-
derne periode wordt gemarkeerd door de komst van
computertechnologieén, technologieén die ‘het ver-
gankelijke, het viuchtige, het toevallige’ niet hoeven
vast te leggen. Baudelaire schreef voornamelijk over
Parijs, hoewel hij de stad nooit noemde, over momen-
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ten die voorbijgaan, over gevangen ruimten van affect,
over momenten van onbepaaldheid. In zijn verbeelding
van de ‘arcades’ had hij zich de wending naar een vol-
ledige commercialisatie van de kunst, van de cultuur
ongetwijfeld kunnen voorstellen. Zou hij ook hebben
kunnen voorzien dat zijn werk, zijn woorden, over de
hele aardbol uitwaaierend, overal ter wereld door jong-
volwassen (zo niet adolescente) aanhangers zouden
worden gelezen?

Omvat ‘schrijven’ ook geheugen, spraak, beelden?
Victor Hugo voorzag dat de massaproductie (en mas-
sadistributie) van het geschreven woord zou culmine-
ren in een ruimtelijke (niet-tekstuele) verschuiving.
Het zou in zijn ogen zelfs leiden tot de dood van de
stad, tot het teloorgaan van betekenis in de architec-
tuur, tot de rol van architectuur als chroniqueur van de
sociale geschiedenis. Het duurde eeuwen van ‘histori-

sche voorwaarden’ om een duurzame overstap te
maken van visuele dominantie of het speculo-cen-
trisme van de Verlichting tot de tekstuele dominantie
van de op taal gebaseerde computertechnologieén,
oftewel het ‘cognitieve regime van verbale uitdrukkin-
gen’, zoals Lyotard het noemde.?

Terwijl de kristallijne ‘structuur’ van het moder-
nisme haar uitdrukking vond in de opschoning van de
facade, was het de taak van de naoorlogse generatie

v
Een bespreking van deze ver-
schuiving in de architectuur zou
moeten ingaan op Bruno Taut,
Peter Behrens, Theo van
Doesburg, Walter Gropius, Le
Corbusier, Mies van der Rohe en
Adolf Loos, om maar enkelen te
noemen. In het bestek van dit
artikel is niet mogelijk een
bespreking in te lassen over de
talrijke en relevante represen-
tanten van de moderne architec-
tuur. Aangezien ik weet dat de
lezers van OASE goed thuis zijn
in de architectuur, vertrouw ik
erop dat zij het discours in grote
lijnen kennen.

8
Hoewel ik dit citaat gebruik om
mijn eerste woorden over
moderniteit toe te lichten, moet
hier ook opgemerkt worden dat
denkers als Giedion zich juist
door dit soort uitspraken lieten
leiden tot het Hegeliaanse argu-
ment van de ‘tijdgeest’, dat vol-
gens mij door veel latere aan-
hangers van moderne architec-
tuur nogal naief, zo niet gewoon-
weg met ‘vals bewustzijn' is
nagevolgd.

9
Jean-Francgois Lyotard, The
Postmodern Condition. A Report
on Knowledge, Eng. vert. door

Geoff Bennington en Brian
Massumi, Manchester, 1984
(oorspr. 1979). Ned. vert. door
Cécile Jansen c.s., Het postmo-
derne weten, Kampen, 1992. Het
is echter te verdedigen dat
Lyotards positie van 1979 werd
voorafgegaan door Complexity
and Contradiction in Architecture
(1966) van Robert Venturi, waarin
hij het postmodernisme aankon-
digde als een duidelijk omschre-
ven culturele productiewijze,
hoewel nog niet ‘een omvatten-
de bestaanswijze'. De termen
‘modernisme’ en ‘postmoder-
nisme' zijn in pakweg de laatste
veertig jaar nuttige benamingen
geworden, maar dergelijke ter-
men kunnen ook gemakkelijk
misleidend zijn. Hoewel ik in dit
essay hun ogenschijnlijk gewone
betekenis zal gebruiken, moet
daarbijworden vermeld dat ik
het niet zo eenvoudig vind cultu-
rele verschijnselen te periodise-
ren als een diepgaander histo-
risch begrip wordt vereist. Laat
ik op dit moment zeggen dat ik
met de term ‘postmodernisme’
in de eerste plaats de verschijn-
selen (vaak aangeduid als
‘voorwaarden’) wil aanduiden die
zich voordoen rondom de
opkomst van de ‘massacultuur’.
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this same path, which is his beginning, on
days of great recall.

Samuel Beckett, Fizzles, trans. by the author, New York,
1976, p. 12. [Rauschenberg and Beckett worked together
on a series of writings and drawings — Foirades [ Fizzels.]

Image culture: understood from the sixties, with
Venturi's billboards (bill-ding-board) as a flattened
plane, a two dimensional screen visible as the photo-
graphic surface, the architectural facade as the viewing
plane on which information could be applied (appliquéd
but not encrusted). Here, however, the information was
still con-textually inscribed, meant to be read as adver-
tisement (a term which once also included the function
of ‘public notice’ before being consumed in the con-
sumption of omnipresent commerce). The relation
between the object and its referent was meant to be
indistinguishable; more simply, it was un-mediated.
Meaning, of course, that the so-called ‘images’, due to
the economic necessity of readability, were culturally-
coded with what should be understood as a return to a
figuration — abandoned by modernist abstraction
(whether transcendent or immanent). And with this we
have the long-familiar critique of ‘architecture’s post-
modernism’ as fragmentary, conflated, uncritical yet
feted; in short —the un-mediated without the immediate.
Thus, a forcing of not a new form of spiritual (or secu-
lar) submersion but its very opposite: a figural emer-
gence, an externalising as opposed to internalising of
the emerging postmodern subject. This high capitalist
architecture of image led the way for the emerging phe-
nomenon of what would be commonly referred to as
‘event society’, following, or rejecting, as it did, Guy
Debord’s (and the Situationist International’s) ‘society
of spectacle’.

THETIME OF PRODUCTION, time-as-com-
modity, is an infinite accumulation of equiva-
lent intervals. It is irreversible time made
abstract: each segment must demonstrate by
the clock its purely quantitative equality. . . .
This time manifests nothing in its effectual
reality aside from its exchangeability. . . . This
is time devalued — the complete inversion of
time as ‘sphere of human development’. . ..
CONSUMABLE PSEUDO-CYCLICALTIME is
the time of the spectacle: in the narrow sense,
as the time appropriate to the consumption of
images, and, in the broadest sense, as the
image of the consumption of time.

Guy Debord, The Society of Spectacle, trans. Donald
Nicholson-Smith, New York, 1995, pp. 110, 112.

The ‘techno’ image of OMA's Kunst und
Medienzentrum, Karlsruhe, Germany (1989-1992) began
to transform this static form of decoration into a
viewing screen which takes its precedent more from the
cinematic, the dynamic — a viewing plane on which ‘real
time’ information could actually flow. Using decades of
lexical coding — codified through the cultural currency of
‘mass-accessed’ television viewing — of the image as
fleeting (even when the image/object itself was
inactive) and accessible to specific forms of
perceptivity proffered new ‘modes of experience’
through historically-determined conditions and
generated a surface which was, in itself, a potentially
three- (ostensibly four-)dimensional field. Already this
use of technology to augment the architectural project,
if not continue to determine it theoretically, was staging
itself well past the two-dimensional decorative surfaces
of earlier postmodern architecture. It was, however,
really only a large television screen made present as
architectural ‘form’ and, although it could potentially
facilitate a more ‘event’-oriented urban culture, it could
not generate the submergence possible in abstract
modernism, nor could it make claims to what would
soon be understood as technologically facilitated
‘immersion space’: the third turn.

Nevertheless, as McLuhan reminded us — the medium
(the ‘media’ too) is the message — and with this, the
lexicon had already clearly shifted from one of
(‘meaningful’) depth to (‘superficial’) surface.'? It would
take decades for the discourse to recover the sembl-
ance of significance in the manifold multiplicity,
simultaneity, and the virtual field.'3 Emerging from the
reductive, reflexive surface was an advanced, a ‘high-
tech’ and topographical surface, it was to be anything
but the cinematic screen, or shall we say, anything but
a flattening out of space upon a static or denatured
field.

1

Guy Debord, The Society of the
Spectacle, trans. Donald
Nicholson-Smith, New York, 1995
(Fr.orig.1967).The relation
between American ‘pop-culture’
(Jasper Johns, Andy Warhol,
Robert Venturi, Denise Scott-
Brown, Charles Moore, et al) and
the postmodern, or more
properly, the post-structuralist
discourse situated primarily in
France cannot here be
overestimated.

14
Questions challenging the
‘dimensionality’ of the ‘surface’
are not new. As early as the late
eighteenth century Thomas Reid
had formulated and privileged

the geometry of the sphere as
pure surface and three-
dimensional over and against
Euclid’s two-dimensionality of
the plane. Reid’s surface was
anything but a flattening out of
space upon a static field.

13
As Gilles Deleuze has pointed
out, these issues were already
being critically addressed in the
philosophy of Henri Bergson —
beginning, in fact, in the late
nineteenth century. See Gilles
Deleuze, Bergsonism, trans.
Hugh Tomlinson and Barbara
Habberjam, New York, 1991
(Fr. orig. 1966).
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elke verwijzing naar diepte uit te bannen; een ver-
schijnsel dat maar weinig van haar voorgangers zou-
den hebben bevat: de ‘tweede wending’. In het klimaat
van de wederopbouw ontwikkelde de technologie zich
voorbij de (agerende) werkelijkheid van de oorlogsma-
chinerie tot de virtualiteit van communicatietechnolo-
gieén. De popcultuur maakt haar entree. De populaire
cultuur kende uiteraard een schaduw- en een zonzijde
-niet de ‘goede zijde' en de ‘slechte zijde’ van het
existentialisme — maar de ‘schok van het nieuwe’ werd
hoe dan ook gevoeld. Robert Rauschenberg zag dat
multimediatechnologieén hem bombardeerden met
beelden van overdaad en afval en concludeerde dat
werk, om eerlijk werk te zijn, ‘[...] al deze (media)ele-
menten in zich moet opnemen, die werkelijkheid waren
en zijn. [...] Met collage krijg je een extra stukje onper-
soonlijke informatie. Ik heb altijd geprobeerd onper-
soonlijk te werken.'10

Hij heeft al een aantal herinneringen, vanaf de
herinnering aan de dag waarop hij opeens
wist dat hij er was, op ditzelfde pad dat hem
nog altijd meevoerde, tot aan deze, nu hij was
gestopt om tegen de muur te leunen; hij heeft
al een klein verleden, zelfs een handjevol
vaste gewoonten. Maar het is allemaal nog
erg broos. En vaak verrast hij zichzelf, zowel
in beweging als in rust, maar vaker in bewe-
ging, want hij komt maar zelden tot rust, net
zo verstoken van een geschiedenis als op die
eerste dag, op ditzelfde pad, dat zijn begin is,
op dagen van grote herinnering.

Samuel Beckett, Fizzles, Eng. vert. door de auteur, New
York, 1976, p. 12. [Rauschenberg en Beckett werkten
samen aan een serie teksten en tekeningen:
Foirades/Fizzles.]

Beeldcultuur: zoals begrepen vanaf de jaren zestig van
devorige eeuw, met de billboards (bill-ding-boards)
vanVenturi als een plat vlak, een tweedimensionaal
scherm dat functioneerde als het fotografische opper-
vlak, de architectonische fagade als het kijkvlak waar-
op informatie kon worden bevestigd (geappliqueerd,
maar niet ingelegd). Hier was de informatie echter nog
steeds ingeschreven in de con-tekst, bedoeld om te
worden gelezen als advertentie (een term die ooit ook
de betekenis van ‘openbare aankondiging’ droeg, voor-
dat de alom aanwezige commercie ermee aan de haal
ging). De relatie tussen het object en zijn referent was
bedoeld als onscheidbaar. Of, eenvoudiger gezegd, ze
werd onbemiddeld. Dit betekende uiteraard dat de

zogenoemde ‘beelden’, die uit economische noodzaak
leesbaar moesten zijn, cultureel werden gecodeerd
met wat moet worden begrepen als een terugkeer naar
de figuratie, die door de modernistische abstractie
(transcendent of immanent) was losgelaten. En hier-
mee hebben we de reeds lang bekende kritiek van het
‘postmodernisme in de architectuur’ als fragmenta-
risch, bijeengeraapt, onkritisch maar bejubeld; kortom:
het niet-bemiddelde zonder de onmiddellijkheid.
Zodoende werd niet een nieuwe vorm van spirituele
(of seculiere) onderdompeling opgedrongen, maar juist
het tegendeel daarvan: een figuurlijk opduiken, een
externalisering in plaats van internalisering van het
opduikende postmoderne subject. Deze hoogkapita-
listische architectuur van het beeld leidde tot het
opkomende verschijnsel van wat algemeen bekend zou
worden als de ‘event society’ (evenementenmaat-
schappij), als opvolging, of feitelijk afwijzing, van de
‘spektakelmaatschappij’ van Guy Debord (en de
Situationistische Internationale).!

DETIJD VAN DE PRODUCTIE, tijd als waar,
is een oneindige accumulatie van gelijk-
waardige intervallen. Het is de abstractie van
de onomkeerbare tijd, waarvan alle segmen-
ten hun louter kwantitatieve gelijkheid op de
chronometer moeten bewijzen. Deze tijd is in
zijn gehele feitelijke werkelijkheid wat hij is
door zijn karakter van ruilbaarheid. [...] Het is
de tijd die ontwaard is, de volledige omkering
van de tijd als ‘terrein van de menselijke ont-
wikkeling’. [...] De CONSUMEERBARE
PSEUDO-CYCLISCHETIJD is de tijd van het
spektakel, zowel in beperkte zin als tijd van
de consumptie van beelden, als ook in zijn
ruimste betekenis als beeld van de consump-
tie van de tijd.

Kortweg een verschuiving van 1"

rationalisme naar irrationalisme,
van aanspraken op waarheid
naar relativisme, van doelgerich-
te vooruitgang naar padgericht
proces. Eén ding staat vast: ik
beschouw het verschijnsel van
snelheid en de communicatie-
technologieén, die zich mis-
schien voor het eerst hebben
gemanifesteerd bij het bewijs-
krachtige geweld van de Eerste
Wereldoorlog, als een van de
eerste voorbeelden van datgene
wat we nu eenvoudig postmo-
dernisme noemen.

10
Robert Hughes, The Shock of the
New, New York, 1967, p. 345 [cur-
sivering van de auteur].

Guy Debord, The Society of the
Spectacle, Eng. vert. door Donald
Nicholson-Smith, New York,
1995, (oorspr. 1967); Ned. vert.
door Jaap Kloosterman en René
van de Kraats, De spektakel-
maatschappij, Baarn, 1976. De
relatie tussen Amerikaanse
‘popcultuur’ (Jasper Johns,
Andy Warhol, Robert Venturi,
Denise Scott-Brown, Charles
Moore, e.a.) en het postmoderne,
of beter, het poststructuralisti-
sche discours dat primair in
Frankrijk plaatsvond, kan hier
niet worden overschat.
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The Third Turn — Immersion
The transition from knowledge to information would
not come free of intellectual crisis, however virtually
seamlessly integrated it appeared.'* Computers were
first to be seen as de-personalising knowledge for the
sake of the market good. At the cost of all previously
held forms of representations as well as non-
representational forms of reality, they would herald the
loss of the humanist subject and its ideals of
knowledge as self-constituting. Computer
technologies were seen as both a tool and a cultural
transformer; again, as altering our ‘modes of
existence’. Like Foucault’s theory of the Panopticon,
these new (or, at least, newly considered) technologies
might be understood as emanating from disciplinary
societies — the differential shift occurring only
between political and economic forms of illusory
(democratic) emancipation. Both the computer
(Lyotard’s ‘cognitive regime of phrases’) and the
Panopticon (Foucault's ‘regime of truth’) exemplify
mechanisms that both function, or act, as devices
created by man, for the ‘use of man’ (again we see a
new teleology emerging), as well as machines for
inscribing (programming) emergent forms of social
reality.

The ‘producers’ and users of knowledge must
now, and will have to, possess the means of
translating into these languages whatever
they want to invent or learn. . . . Along with
the hegemony of computers comes a certain
logic, and therefore a certain set of
prescriptions determining which statements
are accepted as ‘knowledge’ statements.

Jean-Francgois Lyotard, The Postmodern Condition.
A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and
Brian Massumi, Manchester, 1984, p. 4.

These interrogations into ‘social reality’, of course,
must seem as ancient history to the vanguard of
virtual reality, to the soothsayers and acolytes of
telematic rationalism.

With the current expansion of immersive and
supplemented virtual environments, architecture itself
becomes the medium of inquisition situated to
challenge both perception and experience. Strange as
it is, it seems that the forerunners of this new
architecture of ‘ideological smoothness’ —as Michael
Hays refers to it'5 — remain marginalised in
architectural discourse. While discourse within the

arts and sciences is flourishing with critical and
scholarly research and investigations, the traditional
problematic surrounding subject/object distinction
appears in no way to be permitted as hindrance with
the cyber-users’ futuristic and mythical experience of
immersion space. Accounts of experience of ‘Virtual
Immersion Space’ are suffused with spiritual and
physical descriptives: ‘an intense sense of “realness’’,
as when inner stimuli become more real than objects
themselves'; ‘transcendence of time and space’;
‘unusual modes of perception’, etcetera. But even
further: ‘feelings of undifferentiated unity or merging
of distinction between things and/or self and world’;
‘ineffability or verbal indescribability’; ‘a paradoxical
sense of being in and out of the body’.16

As Brian Massumiwrites: ‘The virtual, as such, is
inaccessible to the senses. This does not, however,
preclude figuring it, or constructing images of it. To the
contrary, it requires a multiplication of images. The
virtual that cannot be felt cannot but be felt, in want of
potential, outside possibility: in its effects. When
expressions of its effects are multiplied, the virtual
fleeting appears. Its fleeting is in the depths between
and the surfaces around the images.'!” Massumi's
critique approaches with an almost heightened clarity
that which Bergson began over a century ago in his
attempts to qualify durance (duration), that which
Deleuze later approached when transforming
previously held categorical notions in philosophy to a
new form of ‘transcendental empiricism’ in, again, the
manifold multiplicity, simultaneity, and the virtual field.

Case was twenty-four. At twenty-two, he'd
been a cowboy, a rustler, one of the best in
the Sprawl. He'd been trained by the best,

by McCoy Pauley and Bobby Quine, legends
in the biz. He'd operated on an almost
permanent adrenaline high, a by-product of
youth and proficiency, jacked into a custom
cyberspace deck that projected his
disembodied consciousness into the
consensual hallucination that was the matrix.

William Gibson, Neuromancer, New York, 1984, p. 5.

14 16
See Scott Lash, ‘Information Char Davies, ‘Changing Space:
Critique’, in: D. Hauptmann (ed.), Virtual Reality as an Arena of
Cities in Transition, Rotterdam, Embodied Being’, in John
2001. Beckmann (ed.), The Virtual

15 Dimension, New York, 1998, p. 148.
See: K. Michael Hays, ‘Ideologies 17
of Media and the Architecture of  Brian Massumi, ‘Line Parable for
Cities in Transition’, in: D. the Virtual (On the Superiority of
Hauptmann (ed.), Cities in the Analog)’, in John Beckmann
Transition, Rotterdam, 2001. (ed.), The Virtual Dimension, New

York, 1998, p. 305.



47 Omgaand en omgaand in de steeds wijder kringloop

Guy Debord, The Society of the Spectacle, Eng. vert. door
Donald Nicholson-Smith, New York, 1995 (oorspr. 1967),
pp. 110, 112. Voor de Nederlandse vertaling: zie noot 11,
pp. 97-99.
Het ‘techno-image’ van OMA's Kunst und
Medienzentrum in het Duitse Karlsruhe (1989-1992)
begon deze statische vorm van decoratie te transfor-
meren tot een beeldscherm, dat meer schatplichtig is
aan het cinematografische, het dynamische: een kijk-
vlak waarop een daadwerkelijke ‘realtime-informatie-
stroom’ te zien is. Het gebruik maken van tientallen
jaren ervaring met lexicale codering — gecodificeerd
via de culturele gangbaarheid van het massale tv-kij-
ken —van het beeld als iets vluchtigs (zelfs wanneer
het beeld/object zelf inactief was) en iets dat toegan-
kelijk was voor specifieke vormen van perceptiever-
mogen, bood nieuwe ‘wijzen van ervaren’ via histo-
risch bepaalde voorwaarden en bracht een oppervlak
voort dat in zichzelf een potentieel drie- (ogenschijn-
lijk vier-)dimensionaal veld was. Dit gebruik van tech-
nologie als aanvulling op het architecturale ontwerp,
zo niet als verdergaande theoretische bepaling ervan,
kreeg reeds een veel bredere toepassing dan die van
de tweedimensionale decoratieve oppervlakken van
de vroegere postmodernistische architectuur. In feite
was het echter niet meer dan een groot tv-scherm dat
gepresenteerd werd als architecturale ‘vorm’, en hoe-
wel het potentieel de mogelijkheid had bij te dragen
aan een meer ‘evenementgerichte’ stedelijke cultuur,
kon het noch de onderdompeling genereren die moge-
lijk was in het abstracte modernisme, noch aanspraak
maken op wat spoedig zou worden opgevat als de
technologisch ondersteunde ‘immersieruimte’: de
derde wending.

Desalniettemin, zoals McLuhan ons in herinnering
bracht: het medium (en ook de ‘media’) is de bood-
schap. En hiermee was het taalgebruik inmiddels dui-
delijk opgeschoven van een taalgebruik van (‘beteke-
nisvolle') diepte tot (‘betekenisarme’) opperviakte.12
Het zou tientallen jaren duren voordat het discours de
schijn van betekenis opnieuw ontdekte in de veelvou-
dige veelvormigheid, gelijktijdigheid en het virtuele
veld.!3 Uit het reductieve, reflectorische oppervlak
kwam een geavanceerd, ‘hightech’- en topografisch
oppervliak opduiken; het zou alles worden behalve het
filmscherm, of laten we zeggen alles behalve een
afvlakking van de ruimte op een statisch of gedenatu-
reerd veld.

De derde wending: verzinken
De overgang van kennis naar informatie, hoe naadloos
deze ook leek te zijn geintegreerd, moest wel gepaard
gaan met een intellectuele crisis.!® In eerste instantie
ging men ervan uit dat computers kennis onpersoon-
lijk zouden maken ten behoeve van de markt. Ten
koste van alle voordien geaccepteerde vormen van
representatie en niet-representerende vormen van
werkelijkheid zouden computers het verlies betekenen
van het humanistische subject en zijn idealen van
zelf-constituerende kennis. Computertechnologieén
werden beschouwd als gereedschap, maar ook als een
culturele transformator, in de zin dat ze onze
‘bestaanswijzen’ zouden veranderen. Net als in
Foucaults theorie van het panopticum kunnen deze
nieuwe (of in ieder geval opnieuw overwogen) techno-
logieén worden begrepen als voortkomend uit discipli-
naire samenlevingen, waarbij de verschuiving uitslui-
tend plaatsvond tussen politieke en economische vor-
men van illusoire (democratische) emancipatie. Zowel
de computer (Lyotards ‘cognitieve regime van verbale
uitdrukkingen’) als het panopticum (Foucaults ‘regime
van de waarheid’) zijn voorbeelden van mechanismen
die functioneren als apparaten die door de mens zijn
gemaakt, ‘ten behoeve van de mens' (opnieuw zien we
een nieuwe teleologie opduiken), én als machines om
opduikende vormen van sociale realiteit in te schrij-
ven (programmeren).

Zowel de ‘producenten’ van weten als de
gebruikers ervan moeten de middelen heb-
ben, en zullen deze moeten hebben, om wat
zij respectievelijk willen ontdekken en leren,
te vertalen in machinetaal. [...] Met de hege-
monie van de informatica dringt zich een
bepaalde logica op, en dus een geheel van
voorschriften met betrekking tot de uitspra-
ken die als ‘behorend tot het weten' geaccep-
teerd worden.

12 13

Vragen met betrekking tot de
‘dimensionaliteit’ van het
‘oppervlak' zijn niet nieuw. Al in
de achttiende eeuw had Thomas
Reid de geometrie van de bol
omschreven als zuiver oppervlak
en driedimensionaal, in weerwil
van Euclides’ tweedimensiona-
liteit van het vlak. Reids opper-
vlak was allesbehalve een
afvlakking van de ruimte op een
statisch veld.

Zoals Gilles Deleuze heeft
gezegd, waren de kwesties al op
kritische wijze besproken in de
filosofie van Henri Berson, al
vanaf het einde van de negen-
tiende eeuw. Zie Gilles Deleuze,
Bergsonism, Eng. vert. door
Hugh Tomlinson en Barbara
Habberjam, New York, 1991
(Fr. orig. 1966).

14
Zie Scott Lash, ‘Information
Critique’, in: D. Hauptmann
(red.), Cities in Transition,
Rotterdam, 2001.



But, as | have discussed elsewhere, this problem for
Bergson is not merely to the question of the ‘state of
experience’ — but to the very ‘condition of experience’;
itself a condition which can only be reached ‘beyond
the turn’ where we engage with our will not the simple
effects of action but the pure affect of all action (both
virtual and real: both virtually present potential and
actuated even if not realised). Memory is present, as
Bergson suggests, in the simple fact that there can
exist no present moment which does not, by virtue of
our own faculty of being, place us at once into
duration. Here scientific notions of time and space
have been ultimately collapsed: Bergsonian intuition
in the perpetual process of becoming realised. Are we
perhaps not witnessing the recovery of the aura — the
unique phenomenon of a distance, however close it
may be? With advanced forms of virtual domains may
we not finally reach ‘beyond’ the turn of modernity’s
post and venture into forms of subjectivity that have
yet to be adequately named?

A Bode where lost bodies roam each
searching for its lost one. Vast enough for
search to be in vain. Narrow enough for flight
to be in vain. Inside a flattened cylinder fifty
meters round and sixteen high for the sake of
harmony. The light. Its dimness. Its
yellowness. Its omnipresence as though every
separate square centimeter were agleam of
the some twelve million of total surface. Its
restlessness at long intervals suddenly stilled
like panting at the last. Then all go dead still.
Itis perhaps the end of their abode. A few
seconds and all begins again. Consequences
of this light for the searching eye.
Consequences for the eye which having
ceased to search is fastened to the ground or
raised to the distant ceiling where non can be.

Samuel Beckett, The Lost Ones, trans. by the author, New
York, 1972, p. 7.
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Postscript on Sub text:
This essay deals primarily with the issue of subject-
object as it was expressed in various ‘modes of
experience’ between the periods surrounding the turns
of the nineteenth/twentieth and twentieth/twenty-first
centuries (the first and the third turns as outlined
above): thus, the focus on the qualities of
‘submersion’, ‘emersion’ and ‘immersion’.

However, hidden in the text is a subtext — it peeks
out with the use of the terms: figure, form and image —
and its issues go to the question of collectivity and
privacy as they are related to various forms of
‘communicative fields’. The premise of this argument
is that the ‘textual’ notion of media, in the third turn,
is, fundamentally, more text based than image based.
The subtext introduces notions of lexicons and
codifications in regard to the individual and the
collective experience —the step from (spoken)
narrative — collective, community code dependent and
inclusive — to (written) minor narrative — coding
dependent on selective, or initiated forms of
knowledge and exclusive (Lyotard's ‘knowledge
statements’) — to the new form of (textual-ised) info-
accessible, still privileged, but more communal than
ever before (Gibson's quote — ‘the consensual
hallucination’).
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Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition. A
Report on Knowledge, Eng. vert. door Geoff Bennington
en Brian Massumi, Manchester, 1984, p. 4. Voor de
Nederlandse vertaling: zie noot 9, p. 31.

Dit onderzoek naar ‘sociale realiteit’ is natuurlijk een

gedane zaak in de ogen van de pioniers op het gebied
van de virtuele realiteit, van de waarzeggers en volge-
lingen van het telematische rationalisme.

Met de tegenwoordige expansie van verzonken en
aangevulde virtuele omgevingen wordt de architectuur
zelf het medium van onderzoek, dat in de juiste positie
verkeert om zowel perceptie als ervaring op de proef
te stellen. Vreemd genoeg lijkt het erop dat de voorlo-
pers van deze nieuwe architectuur van ‘ideologische
gladheid’ - zoals Michael Hays het noemt15 — margi-
naal blijven in het architectuurdiscours. Terwijl het dis-
cours binnen de kunsten en wetenschappen bloeit
door kritisch en wetenschappelijk onderzoek, lijkt de
traditionele problematiek omtrent de distinctie sub-
ject/object op geen enkele manier als hinderpaal te
worden toegelaten in de futuristische en mythische
ervaring van de immersieruimte door cyber-gebruikers.
Verhalen over ervaringen met ‘virtuele immersieruim-
te’ zijn doordrenkt met spirituele en fysieke beschrij-
vende termen: ‘een intens gevoel van “echtheid”, alsof
deinterne stimuli reéler worden dan objecten zelf’;
‘transcendentie van tijd en ruimte’; ‘ongewone wijzen
van perceptie’, enzovoort. Maar de beschrijvingen
gaan nog verder: ‘gevoelens van een ongedifferenti-
eerde eenheid of een samensmelting van de onder-
scheidingen tussen dingen en/of het zelf en de
wereld’; ‘onuitsprekelijkheid of verbale onbeschrijf-
baarheid’; ‘een paradoxaal gevoel van binnen en bui-
ten het lichaam zijn’.16

Zoals Brian Massumi schrijft: ‘Het virtuele als
zodanig is niet toegankelijk voor de tastzin. Maar dit
sluit niet uit dat men zich er gedachten of beelden bij
kan vormen. Integendeel, het vereist een vermenigvul-
diging van beelden. Het virtuele dat niet kan worden
gevoeld, kan, bij gebrek aan potentiéle externe moge-
lijkheden, niet anders dan worden gevoeld in zijn
effecten. Wanneer de uitdrukkingen van zijn effecten
worden vermenigvuldigd, ontstaat het virtuele vliuchti-
ge. Het vluchtige bestaat in de diepten tussen en de
oppervlakten rondom de beelden.17 Massumi's kritiek
benadert met een haast verhoogde helderheid datgene
waarmee Bergson meer dan een eeuw geleden is
begonnen in zijn pogingen durance (duur) te kwalifice-
ren, datgene wat Deleuze later benaderde toen hij
vroegere categorische opvattingen in de filosofie
transformeerde tot een nieuwe vorm van ‘transcenden-

taal empirisme’ in, opnieuw, de veelvoudige veelvor-
migheid, gelijktijdigheid en het virtuele veld.

Case was 24. Toen hij 22 was, was hij een
cowboy, een doordouwer, een van de beste in
de Sprawl. Hij was getraind door de besten,
door McCoy Pauley en Bobby Quine, legen-
den in het vak. Hij had gewerkt op een bijna
permanente adrenalinerush, een bijproduct
van zijn jeugd en bekwaamheid, ingeplugd in
een op maat gemaakt cyberspace-deck dat
zijn onstoffelijke bewustzijn projecteerde in
de consensuele hallucinatie die de matrix
was.

William Gibson, Neuromancer, New York, 1984, p. 5. Ned.
vert. door Peter Cuypers, Zenumagiér, Amsterdam, 1989.

Maar zoals ik al elders heb besproken, is dit probleem
voor Bergson niet alleen maar een kwestie van de
‘staat van ervaring’, maar vooral van de ‘voorwaarde
van ervaring’; een voorwaarde die zelf alleen kan wor-
den bereikt na de ‘wending’, waar we met onze wil niet
deelnemen aan de eenvoudige effecten van actie,
maar aan het zuivere affect van alle actie (zowel virtu-
eel als reéel: zowel virtueel aanwezig potentieel als
geactualiseerd, zo niet gerealiseerd potentieel).
Geheugen is volgens Bergson aanwezig in het simpele
feit dat er geen huidig moment kan bestaan dat ons
niet, op grond van onze eigenschap dat we bestaan,
tevens in een duratie plaatst. Hier zijn wetenschappe-
lijke noties van tijd en ruimte uiteindelijk bezweken:
Bergsoniaanse intuitie in het eeuwige proces van rea-
lisatie. Zijn we misschien getuige van de terugkeer
van het aura, het unieke verschijnsel van een afstand,
hoe dichtbij dan ook? Reiken we met geavanceerde
vormen van virtuele domeinen uiteindelijk niet ‘voorbij’
de wending van het post van de moderniteit, en wagen
we ons aan vormen van subjectiviteit die nog niet ade-
quaat benoemd zijn?

15
Zie K. Michael Hays, ‘Ideologies
of Media and the Architecture of
Cities inTransition’, in: D.
Hauptmann (red.), Cities in
Transition, Rotterdam, 2001.

16
Char Davies, ‘Changing Space.
Virtual Reality as an Arena of
Embodied Being’, in: John
Beckman (red.), The Virtual
Dimension, New York, 1998,
p. 148,

17
Brian Massumi, ‘Line Parable for
the Virtual (On the Superiority of
the Analg)’, in: John Beckman
(red.), The Virtual Dimension,
New York, 1998, p. 305.
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Een Blijfplaats waar verloren lichamen rond-
dwalen, ieder op zoek naar zijn verlorene.
Groot genoeg om een zoektocht te laten mis-
lukken. Klein genoeg om een vlucht te laten
mislukken. Binnen in een afgeplatte cilinder
van vijftig meter in het rond en zestien meter
hoog, omiwille van de harmonie. Het licht. Zijn
schemerdonker. Zijn geelheid. Zijn alomte-
genwoordigheid alsof iedere aparte vierkante
centimeter van de ongeveer twaalf miljoen
van het totale oppervlakte glansde. Zijn ruste-
loosheid die met lange tussenpozen plotse-
ling luwt als het hijgen uiteindelijk. En dan
gaan ze toch allemaal dood. Misschien is dat
het eind van hun verblijf. Een paar seconden
en alles begint opnieuw. Consequenties van
dit licht voor het zoekende oog. Consequen-
ties voor het oog dat niet meer zoekt en op de
grond is vastgezet of opgeheven naar het
verre plafond waar niets kan zijn.

Samuel Beckett, The Lost Ones, Eng vert. door de auteur,
New York, 1972, p. 7.

Naschrift over de subtekst:
Dit essay gaat op de eerste plaats over de kwestie van
subject/object, zoals deze tot uitdrukking kwam in
allerlei ‘wijzen van ervaren’ tussen de perioden rond
de eeuwwisselingen van de negentiende naar de twin-
tigste en van de twintigste naar de eenentwintigste
eeuw (de eerste en de derde wending uit het boven-
staande); vandaar de nadruk op de kwaliteiten van
'onderdompeling’, ‘opduiken’ en ‘verzinken’.

Maar verborgen in de tekst bevindt zich een sub-
tekst — die om de hoek komt glippen bij het gebruik van
de termen figuur, vorm en beeld — die handelt over de
vraag van collectiviteit en privacy, zoals deze zich ver-
houden tot de diverse vormen van ‘communicatieve
velden'. De premisse van dit argument is dat de
‘tekstuele’ notie van de media, bij de derde wending,
fundamenteel meer op tekst is gebaseerd dan op
beeld. De subtekst introduceert noties van woordge-
bruik en codificaties met betrekking tot de individuele
en de collectieve ervaring: de stap van het (gesproken)
verhaal — collectief, afhankelijk van een gemeen-
schapscode, inclusief — via het (geschreven) secundai-
re verhaal — codering afhankelijk van selectieve of
geinitieerde vormen van kennis, exclusief (Lyotards
‘kennisstatements’) — naar de nieuwe vorm van het
(ge-tekst-ualiseerde) info-toegankelijk, nog steeds
vertrouwelijk, maar meer dan ooit gemeenschappelijk
(Gibsons citaat: ‘de consensuele hallucinatie’).




