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Turning and Turning in the 

Widening Gyre 
Deborah Hauptmann 

During long periods of history, the mode of 

human sense perception changes with 

humanity's entire mode of existence. The 

manner in which human sense perception is 

organized, the medium in which it is 

accomplished, is determined not only by 

nature but by historical circumstances as 

well. 

Walter Benjamin, 'The Work of Art in the Age of 

Mechanical Reproduction', in: Illuminations, trans. 

Harry Zohn, NewYork, 1969, p. 216. 

Introduction 

Writing on the social effects of cinematic production, 

Walter Benjamin clearly saw the potential of technolo­

gy to substantively alter the significance of sense per­

ception and its corollary, the 'subject-object' relation­

ship. Here, sense perception is understood as radically 

ontological, as accounting for an entire 'mode of exis­

tence'. Of course, Benjamin also reminds us that the 

making of copies has always been possible, but such 

re-productions have seen a loss of something highly 

significant with the advancement of technological 

reproducibility. This 'loss' is well known to readers of 

Benjamin, it is that which he terms aura: ' ... the 

unique phenomenon of a distance, however close it 

may be'. 1 

The First Turn- Submergence 

By Modernity I mean the ephemeral, the 

fugitive, the contingent, the half of art whose 

other half is the eternal and the immutable. 

Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other 

Essays, trans. Jonathan Mayne, NewYork, 1964, p. 12. 

While Baudelaire, perhaps the 'last of the great lyric 

poets' ,2 continuously stresses the 'fugitive and the 

contingent' in his writings on Paris- on the effects of 

mass culture, modern artists and architects- sought 

further (either forwards or backwards depending on 

the trajectory one wishes to trace) for the eternal and 

the immutable and further still, for the fullness of the 

present in the fleet footed transgressions of the 

passing moment. This 'moment' was later to be 

multiplied, if not reified, in modernity's post-war 

period. I am recalling now the dream of an absolute 

immediacy; an immediacy, in fact, set to re(dis)place 

the Absolute presence of a theological past and, thus 

determined, future. Modern art and architecture shows 

itself in passing from the material to the non-material 

and for some 3 modern art 'progressed' from abstract 

expressionism and minimal ism on its way to its own 

erasure, its own purification through the self­

effacement yet self-actualisation in conceptual art­

Hegel's 'end of art'. 

Immediacy, however, has within it the quality of 

collapsing the classical distinction between subject 

and object; a collapse that remained problematic 

during the period surrounding what I refer to as the 

first turn.4 The nature of this problematic revolved 

around the self-referential quality of abstraction as it 

simultaneously set its gaze to the future and sought 

Walter Benjamin, 'The Work of 

Art in the Age of Mechanical 

Reproduction', in: Illuminations, 

trans. Harry Zohn, New York, 

1969, p. 216. 

2 

See my article: 'The Past which 

ls,The Present thatWas', in: 

D. Hauptmann (ed.), Cities in 

Transition, Rotterdam, 2001, 

p. 351. 

3 

Arthur Danto (in, for example, 

his End of Art) has been very 

clear on this point- viewing the 

very basis of conceptual art as 

the evaporation of the object 

leaving behind only, and 

importantly, its theoretical 

subject. (For example, Marcel 

Duchamp's 'ready-made' urinal 

(Fountain) which on first 

inspection appears to do the 

inverse. A closer look shows us 

Marcel the subject pissing 

himself laughing over a truly 

empty object ... ). 

4 
In this article I will use the 

terms 'first' and 'second' turn in 

place of the typical appellations 

of modernity and postmodernity. 

I do this in an attempt to avoid 

the overdetermining and often 

ideologically driven constraints 

which come with such 

periodising terminologies. 
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Omgaand en omgaand in de steeds 
wijder kringloop 

Binnen grate tijdsruimten in de geschiedenis 

verandert met de gehele bestaanswijze van de 

menselijke collectiva oak de wijze van hun zin­

tuiglijke waarneming. De wijze waarop de 

menselijke zintuiglijke waarneming vorm 

krijgt- het medium waarin zij zich voltrekt­

is niet aileen natuurlijk maar ook historisch 

bepaald. 

Walter Benjamin, 'The Work of Art in the Age of 

Mechanical Reproduction', in: Illuminations, Eng. vert. 

door Harry Zohn, New York, 1969, p. 216. Voor de 

Nederlandse vertaling: zie noot 1, p. 39. 

lnleiding 

Toen Walter Benjamin schreef over de sociale effecten 

van filmproductie, onderscheidde hij duidelijk het ver­

mogen van de technologie om de betekenis van zin­

tuiglijke waarneming en het uitvloeisel daarvan, de 

subject-objectrelatie, wezenlijk te veranderen. 

Zintuiglijke waarneming wordt hier bedoeld in radi­

caal-ontologische zin, als grondslag van een gehele 

'bestaanswijze'. Uiteraard maakt Benjamin ons er ook 

opnieuw op attent dat het altijd al mogelijk was om 

kopieen te maken, maar zulke re-producties verloren, 

naarmate de technologische reproduceerbaarheid 

geavanceerder werd, iets wat van grate betekenis was. 

Lezers van Benjamin weten precies wat dit 'verlies' 

was. Hijzelf noemde het 'aura':'[ . .. ] de eenmalige 

verschijning van een verte, hoe nabij zij ook is'.1 

De eerste wending: onderdompeling 

Met moderniteit bedoel ik het vergankelijke, 

het vluchtige, het toevallige, die helft van de 

kunst waarvan de andere helft het eeuwige en 

het onveranderlijke is. 

Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other 

Essays, Eng. vert. door Jonathan Mayne, NewYork, 1964, 

p. 12. 

Terwijl Baudelaire, wellicht de 'laatste grate lyrische 

dichter' ,2 in zijn Parijse geschriften over de effect en 

van massacultuur, moderne kunstenaars en architec­

ten voortdurend 'het vluchtige en het toevallige' 

benadrukt, zocht hij verder (in voorwaartse of in ach­

terwaartse richting, afhankelijk van het spoor dat men 

volgt) naar het eeuwige en het onveranderl ijke, en nog 

verder naar de volheid van het heden in de lichtvoeti­

ge grensoverschrijdingen van het voorbijgaande 

moment. Dit voorbijgaande moment zou later worden 

vermenigvuldigd, ja zelfs verdinglijkt, in de naoorlogse 

periode van de moderniteit. lk denk hier nu aan de 

droom van een absolute onmiddellijkheid; een 

onmiddellijkheid die zelfs de absolute aanwezigheid 

van een theologisch verleden en een daardoor bepaal­

de toekomst moest vervangen. De moderne kunst en 

de architectuur presenteren zichzelf bij de overgang 

van het materiele naar het niet-materiele, en in de 

ogen van sommigen3 'ontwikkelde' moderne kunst 

zich van abstract expressionisme en minimalisme in 

de richting van haar eigen vernietiging, haar eigen 

loutering door zelfuitwissing en desondanks zelfver­

werkelijking in de conceptuele kunst, Hegels 'einde 

van de kunst'. 

Onmiddellijkheid heeft het echter in zich dat ze het 

klassieke onderscheid tussen subject en object 

opheft; een opheffing die problematisch bleef tijdens 

Walter Benjamin, 'The Work of 

Art in the Age of Mechanical 

Reproduction', in Illuminations 

(Eng. vert. Harry Zohn), New 

York, 1969, p. 216. Ned. vert. door 

Henk Hoeks, Het kunstwerk in het 

tijdperk van zijn technische repro­

duceerbaarheid, Nijmegen, 1985, 

herdruk 1996, p. 15. 

2 

Zie mijn artikel: 'The Past which 

Is, The Present that Was', in D. 

Hauptmann (red.), Cities in Tran­

sition, Rotterdam, 2001, p. 351. 

3 
Arthur Danto (bijvoorbeeld in 

zijn End of Art) was heel duidelijk 

op dit punt; hij zag de basis van 

conceptuele kunst in de verdam­

ping van het object, waardoor 

aileen, en dit is zeer belangrijk, 

zijn theoretische subject achter­

blijft. (Een voorbeeld is het 

ready-made urinoir van Marcel 

Duchamps [Drinkfontein] dat op 

het eerste gezicht een tegen­

overgestelde functie lijkt te heb­

ben. Bij nadere beschouwing 

blijkt Marcel, het subject, zichzelf 

te bepissen, terwijl hij lacht om 

een werkelijk leeg object ... ) 
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its presence in the tangibility of the 'real'. Modern 

discourse had to move through Kant, absorb the 

sensorial in the sentient, move to the transcendental 

ideal or reject it completely in its search for a new 

form of universal oneness. It had to get beyond the 

necessity of modes of representation- and so it did. 

On the wings of Hegel's owl of Minerva it took flight 

from its 'grey in grey' and transformed itself into 

Absolute Spirit. A new ontology is born: from a 

submersion into the 'eternal and immutable' an 

immersion with the 'ephemeral, the fugitive' . 

The madman jumped into their midst and 

pierced them with his eyes. 'Whither is God?' 

he cried; 'I will tell you. We have killed him­

you and I. All of us are his murderers. But how 

did we do this? How could we drink up the 

sea? W ho gave us the sponge to wipe away 

the entire horizon?' 

Fredrich Nietzsche, The Gay Science, trans. 

Walter Kaufmann, NewYork, 1974, p. 181. 

So it is left to Nietzsche to proclaim the death of the 

transcendent creator and announce the birth of the 

creative subject. As the teleological baton is passed 

from God to Man, the subject-object complex is born; 

but further still, the relation between image and reality 

is transgressed in the penumbra of ideology. For once 

man both was and reflected the image of God: both in 

content and form, but now with the content lost the 

form itself could be challenged. Thousands of years of 

thought on the problem of substance and appearance 

is recast; hundreds of years of specular-centric 

dominance challenged. Enter Cezanne. Continues, 

however, the search for perfection, for the 

'presentation' (not the re-presentation) of the original, 

the origin-of form.5 

During this period of transition (between tradition 

and progress) technology had introduced not only the 

photographic image, but the cinema-graphic 

'movement image' which opens up the scientific 

discourse on time to the arts in the form of what 

De leuze, after Bergson, refers to as the 'time-image' .6 

Our taverns and our metropolitan streets, our 

offices and furnished rooms, our railroad 

stations and our factories appeared to have 

us locked up hopelessly. Then came the film 

and burst the prison-world asunder by the 

dynamite of a tenth of a second, so that now, 

in the midst of its far flung ruins and debris, 

we calmly and adventurously go traveling. 

With the close-up space expands, with slow 

motion, movement is extended .... Evidently a 

different nature opens itself to the camera 

than opens to the naked eye- if only because 

an unconsciously penetrated space is 

substituted for a space consciously explored. 

Walter Benjamin, 'T he Work of Art in the Age of 

Mechanical Reproduction', Illuminations, trans. 

Harry Zohn, NewYork, 1969, p. 230. 

There was, however, much more to this notion of time 

than the cinematic advance on and into mass culture. 

Much more than theoretical physics' speculative 

spatialisation of time, there was an actual ising of time 

in the phenomenon of speed and the technologies of 

communication which first manifested themselves 

with the evidential violence of the First World War. 

Enter Cubism. 

Really the composition of this war, 1914-1918, 

was not the composition of all previous wars, 

the composition was not a composition in 

which there was one man in the center 

surrounded by a lot of other men but a 

composition that had neither a beginning nor 

an end, a composition of which one corner 

was as important as another corner, in fact 

the composition of cubism. 

Gertrude Stein, Picasso, New York, 1939, p. 11. 

Nowhere better than in architecture can one find the 

possibilities of new spirituality tied hand-in-hand with 

technology's progressive (social) dream set against 

technology's new-found potential for mass 

destruction. It is here that modernity's new experience 

of time so thoroughly challenges previous notions on 

the perception of space. 7 Mies van der Rohe 

5 
A thorough discussion on the 

spiritual shifts occurring during 

the modern period in art would 

have to include the work of Piet 

Mondrian, Kasimir Malevich, 

Georges Braque, Pablo Picasso, 

and Wassily Kandinsky and, of 

course, their photographer 

brethren, among others. In the 

post-war period it would also 

extend to the work of Barnett 

Newman and Mark Rothko. 

6 
See Gilles Deleuze, Cinema 
I. The Movement-Image, trans. 

Hugh Tomlinson and Barbara 

Habberjam, Minneapolis, 1986 
(Fr. orig. 1983); and his Cinema 
II. The Time-Image, trans. Hugh 

Tomlinson and Robert Galeta, 

Minneapolis, 1989 (Fr. orig. 1985). 
7 

In architecture this shift would 

necessitate discussion on Bruno 

Taut, Peter Behrens, T heo van 

Doesburg, Walter Gropius, Le 

Corbusier, Mies van der Rohe 

and Adolf Loos to name only a 

few. Although there is not the 

opportunity in this essay to 
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de periode die ik omschrijf als de eerste wending.4 De 

aard van deze problematiek draaide om de zelfverwij­

zende eigenschap van abstractie, die tegel ijkertijd 

haar blik op de toekomst richtte en haar aanwezigheid 

zocht in de tastbaarheid van het 'reele'. Het mod erne 

discours moest zich door Kant heen bewegen, het zin­

tuiglijke in het waarnemende absorberen, verdergaan 

naar het transcendentale ideaal of dit volledig verwer­

pen in zijn zoeken naar een nieuwe vorm van universe­

le eenheid. Het moest verder zien te reiken dan de 

behoefte aan representatiewijzen, en dat deed het ook. 

Op de vleugels van Hegels uil van Minerva steeg het 

op van zijn 'grijs in grijs' en veranderde zichzelf in 

Absolute Geest. Een nieuwe ontologie wordt geboren: 

vanuit een onderdompeling in het 'eeuwige en onveran­

derlijke' ontstaat een verzinken in het 'vergankelijke, 

het vluchtige'. 

De dolle mens sprang midden tussen hen in 

en doorboorde hen met zijn blikken. 'Waar 

God heen is?', riep hij uit. 'Oat zal ik jullie 

vertellen. Wij hebben hem gedood, jullie en ik. 

Wij allen zijn zijn moordenaars. Maar hoe 

hebben we dit gedaan? Hoe hebben we de 

zee kunnen leegdrinken? Wie gaf ons de 

spons om de hele horizon uit te vegen?' 

Friedrich Nietzsche, The Gay Science, Eng. vert. door 

Walter Kaufmann, NewYork, 1974, p. 181. Ned. vert. door 

Pe Hawinkels, De vrolijke wetenschap, Amsterdam, 

1976/1999, p. 131. 

Nietzsche is dus degene aan wie de taak toevalt de 

transcendente schepper dood te verklaren en de 

geboorte van het creatieve subject aan te kondigen. 

Wanneer het stokje van de teleologie wordt overgedra­

gen van God op Mens, wordt het subject-objectcom­

plex geboren; maar daarnaast wordt in het schemer­

danker van de ideologie de relatie tussen beeld en 

werkelijkheid geschonden. Want ooit was en weerspie­

gelde de mens het beeld van God, zowel naar inhoud 

als naar vorm, maar nu de inhoud was verdwenen, kon 

de vorm zelf op de proef worden gesteld. Duizenden 

jaren van denken over het probleem van substantie en 

verschijningsvorm worden herzien, honderden jaren 

speculo-centristische dominantie staan op losse 

schroeven. Cezanne maakt zijn entree. De zoektocht 

naar perfectie, naar de 'presentatie' (niet de re-pre­

sentatie) van het origineel, de oorsprong van vorm 

gaat echter door.5 

Tijdens deze overgangsperiode (van traditie naar 

vooruitgang) had de technologie niet aileen het foto-

grafische beeld ge'lntroduceerd, maar ook het cinema­

grafische 'bewegende beeld', dat voor de kunstwereld 

het wetenschappelijke discours over tijd ontsloot in de 

vorm van wat Deleuze, naar Bergson, het 'tijd-beeld' 

noemde.6 

Onze kroegen en grootstedel ijke straten, onze 

kantoren en gemeubi leerde kamers, onze sta­

tions en fabrieken leken ons hopeloos in te 

sluiten. Toen kwam de film, die deze kerkerwe­

reld met het dynamiet van tienden van secon­

den heeft opgeblazen, zodat we nu tussen 

haar ver uiteengeslingerde ru·lnes op ons 

gemak avontuurlijke reizen ondernemen. In de 

close-up rekt zich de ruimte, in de vertraagde 

opname de beweging. [ ... ] Zo wordt tastbaar, 

dat de natuur die tot de camera spreekt een 

andere is dan die welke tot het oog spreekt. 

Anders vooral doordat in de plaats van een 

door de mens bewust verkende, een onbewust 

doordrongen ruimte treedt. 

Walter Benjamin, 'T he Work of Art in the Age of 

Mechanical Reproduction', in: Illuminations, Eng. vert. 

door Harry Zohn, NewYork, 1969, p. 216. Voor de 

Nederlandse vertaling: zie noot 1, pp. 36-37. 

Achter deze notie van tijd ging echter veel meer schuil 

dan de cinematografische opmars naar en in de mas­

sacultuur. Veel meer dan een speculatieve verruimtelij­

king van tijd in de theoretische natuurkunde, was er 

een verwerkelijking van tijd in het verschijnsel van 

snelheid en de communicatietechnologieen die zich­

zelf voor het eerst manifesteerden met het bewijs­

krachtige geweld van de Eerste Wereldoorlog. Het 

kubisme maakt zijn entree. 

De compositie van deze Eerste Wereldoorlog 

was echt anders dan de compositie van aile 

4 
In dit artikel zal ik de termen 

'eerste' en 'tweede' wending 

gebruiken in plaats van de typi­

sche benamingen 'moderniteit' 

en 'postmoderniteit'. lk wil hier­

mee proberen de overbepaalde 

en vaak ideologische beperkin­

gen te vermijden die een derge­

lijke periodiserende terminologie 

vaak aankleven. 

5 

Een grondige bespreking van de 

spirituele verschuivingen die 

plaatsvonden in de moderne 

kunstgeschiedenis moet ook 

ingaan op het werk van onder 

anderen Piet Mondriaan, Kasimir 

Malevich, George Braques, 

Pablo Picasso en Wassily 

Kandinsky en natuurlijk hun 

fotograferende vakbroeders. Uit 

de naoorlogse periode kan daar 

nog het werk van Barnett 

Newman en Mark Rothko aan 

worden toegevoegd. 

6 
Zie Gilles Deleuze, Cinema I. The 

Movement-Image, Eng. vert. door 

Hugh Tomlinson en Barbara 

Habberjam, Minneapolis, 1986 
( oorspr. L'image-mouvement, 

Parijs, Ed. Minuit, 1983) en zijn 

Cinema II. The Time-Image, Eng. 

vert. door Hugh Tomlinson en 

Robert Galeta, Minneapolis, 1989 
(oorspr. 1985). 
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expressed succinctly the battling nature between 

Baudelaire's 'ephemeral' and 'immutable' when he 

said: 'To understand an epoch means to understand 

its essence and not everything that you see. But what 

is important in an epoch is very difficult to find out 

because there is a very slow unfolding of the great 

form. The great form cannot be invented by you or by 

me but we are working on it without knowing it. And 

when this great form is fully understood, then the 

epoch is over- then there is something new.'8We are, 

as such, immersed in the figuratively absent, formally 

present mass of modern consciousness. The modern 

subject, his/her 'mode of existence' , had moved from 

the transcendence of the here to immanence of the 

now and so qualitatively formed. 

With the first turn the subject gazes, reflected into 

the mirror of this new object (of art), she slowly 

disappears. Decades later, as the remnants of 

'structural (and thus theological) necessity' dissipate 

in (primarily French) poststructuralist thought, it is on 

the other side of this gaze that the secular glance of 

the Other is reflexively brought into 'the light'. 

The Second Turn- Emergence 

It has been said that the so-called postmodern period 

is marked by the advent of computer technologies. 

Technologies which need not capture the 'ephemeral, 

the fugitive, the contingent'. Baudelaire wrote 

primarily of Paris, never naming the city, fleeting 

movements, captured spaces of affect, moments of 

indeterminacy. He would have imagined with his vision 

of the arcades the turn to a complete commodification 

of art, of culture. Would he have envisaged his work, 

his words, scattered across the globe, read by young 

adult (if not adolescent) acolytes around the world? 

Does 'writing' enclose memory, speech, images? 

Victor Hugo saw that mass production (and dispersed 

distribution) of the written word would culminate in 

spatial (not textual) displacement. In fact it would 

lead, as he foresaw it, to the death of the city, to the 

loss of meaning in architecture, to architecture's role 

as chronicler of social history. It took centuries of 

'historical circumstance' to make the sustained move 

from the visual dominance or specular-centrism of the 

Enlightenment project to the textual dominance of 

language-based computer technologies- what Lyotard 

refers to as the 'cognitive regime of phrases'. 9 

While the crystalline 'structure' of modernism 

found expression in the purification of the fa<;ade, it 

was left to the post-war generation to eradicate all 

reference to depth; a phenomenon few of its 

predecessors could have fathomed: the 'second turn'. 

In the climate of recovery, technology advances 

beyond the (actuating)·reality of the war machine to 

the virtuality of communications technologies. Enter 

POP Culture. There was, of course, both a dark and a 

light side to popular culture- not the 'right-side ' and 

the 'wrong-side' of the existentialist search- still, the 

'shock of the new' was felt. Robert Rauschenberg 

found multi-media.technologies bombarding him with 

images of excess, expressing that to make an honest 

work' [that] ... should incorporate all these elements 

(of media) which were and are reality . . .  getting an 

additional piece of information that's impersonal. 

I've always tried to work impersonally.' 10 

He has already a number of memories, from 

the memory of the day he suddenly knew he 

was there, on this same path still bearing him 

along, to that now of having halted to lean 

against the wall, he has a little past already, 

even a smatter of settled ways. But it is all 

still fragile. And often he surprises himself, 

both moving and at rest, but more often 

moving, for he seldom comes to rest, as 

destitute of history as on that first day, on 

provide a discussion of the terms 'modernism' and 

numerous and relevant tenants 'postmodernism' have become a 

evidenced by modern useful appellation over the past 

architecture, knowing that the four or so decades; however, 
readers of OASE are an such terms are easily 
architecturally-informed misleading. Although in this 
audience I feel confident in essay I will use their seemingly 

leaving it to the audience to common denotations it should 
sketch the discourse. be said that I do not find it so 

8 simple to periodise cultural 

Though I use this quote to phenomena when a more 

exemplify my opening lines on thorough-going historical 

Modernity- it should be noted understanding is required. For 

that it is also statements like now I will say that by 

these which led thinkers like 'postmodern' I intend primarily 
Gideon to the Hegelian the phenomenon (often referred 

argument of the 'spirit of the to as 'conditions') surrounding 
age' on which, I believe, many the rise of 'mass culture'. In 
later acolytes of modern short, a shift from rationalism to 

architecture naively, if not with irrationalism, from truth claims 
outright 'false consciousness', to relativism, from goal-oriented 

followed. progress to path-oriented 

9 process. One thing is for certain; 
Jean-Franr;ois Lyotard, The I consider the phenomenon of 

Postmodern Condition. A Report speed and the technologies of 

on Knowledge, trans. Geoff communication which perhaps 

Bennington and Brian Massumi, first manifested themselves with 

Manchester, 1984 (Fr. orig. 1979}. the evidential violence of the 

Yet it is arguable that Lyotard's First World War to be one of the 

(1979} position is well-preceded foremost exemplars of that 

by Robert Venturi's (1966} which we now refer to simply as 
Complexity and Contradiction in postmodernity. 
Architecture ushering in 10 
postmodernism as a clearly Robert Hughes, The ShocK of the 
defined mode of cultural New, New York, 1967, p. 345 
production. Although, not yet 'an [italics by the author]. 

entire mode of existence'. The 
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voorgaande oorlogen, de compositie was niet 

een compositie met een man in het centrum, 

omringd door vele andere mannen, maar een 

compositie zonder begin of einde, een compo­

sitie waarin de ene hoek net zo belangrijk was 

als de andere hoek, in feite de compositie van 

het kubisme. 

Getrude Stein, Picasso, NewYork, 1939, p. 11. 

Nergens beter dan in de architectuur kan men de 

mogelijkheden aantreffen van een nieuwe spiritualiteit 

die hand in hand gaat met de progressieve (sociale) 

droom van de technologie, afgezet tegen het nieuw 

verworven technologische vermogen tot massavernie­

tiging. Het is hier dat de nieuwe tijdsbeleving van de 

moderniteit vroegere opvattingen over de perceptie 

van de ruimte zo grondig op de proef stelt.7 Mies van 

der Rohe gaf kort en bondig uitdrukking aan de strijd 

tussen Baudelaires 'vergankelijke' en 'onveranderlijke' 

toen hij zei: 'Een tijdvak begrijpen betekent zijn essen­

tie begrijpen, en niet alles wat je ziet. Maar het is erg 

moeilijk te achterhalen wat in een tijdvak belangrijk is, 

omdat de grote vorm zich heel geleidelijk ontvouwt. 

De grote vorm kan niet door jou of mij worden uitge­

vonden, maar we werken eraan zonder het te weten. 

En wanneer deze vorm volledig wordt begrepen, is het 

tijdvak voorbij en is er iets nieuws.'8We zijn als 

zodanig verzonken in de figuratief afwezige, formeel 

aanwezige massa van het moderne bewustzijn. 

Het moderne subject, zijn of haar 'bestaans', was 

overgegaan van de transcendentie van het hier naar de 

immanentie van het nu, en had zo kwalitatief vorm 

gekregen. 

Bij de eerste wending staat het subject met open 

mond te kijken, ziet zichzelf weerspiegeld in dit nieuwe 

object (het kunstvoorwerp), en het subject verdwijnt 

langzaam. Tientallen jaren later, wanneer de overblijf­

selen van de 'structurele (en daardoor theologische) 

noodzaak' vervliegen in het (voornamelijk Franse) 

poststructuralistische denken, wordt aan de andere 

kant van deze starende blik de seculiere blik van de 

Ander reflectorisch aan het 'Iicht' gebracht. 

De tweede wending: opduiken 

Er is wei eens beweerd dat de zogenoemde postmo­

derne periode wordt gemarkeerd door de komst van 

computertechnologieen, technologieen die 'het ver­

gankelijke, het vluchtige, het toevallige' niet hoeven 

vast te leggen. Baudelaire schreef voornamelijk over 

Parijs, hoewel hij de stad nooit noemde, over momen-

ten die voorbijgaan, over gevangen ruimten van affect, 

over momenten van onbepaaldheid. In zijn verbeelding 

van de 'arcades' had hij zich de wending naar een vol­

ledige commercialisatie van de kunst, van de cultuur 

ongetwijfeld kunnen voorstellen. Zou hij ook hebben 

kunnen voorzien dat zijn werk, zijn woorden, over de 

hele aardbol uitwaaierend, overal ter wereld door jong­

volwassen (zo niet adolescente) aanhangers zouden 

worden gelezen? 

Omvat 'schrijven' ook geheugen, spraak, beelden? 

Victor Hugo voorzag dat de massaproductie (en mas­

sadistributie) van het geschreven woord zou culmine­

ren in een ruimtelijke (niet-tekstuele) verschuiving. 

Het zou in zijn ogen zelfs leiden tot de dood van de 

stad, tot het teloorgaan van betekenis in de architec­

tuur, tot de rol van architectuur als chroniqueur van de 

sociale geschiedenis. Het duurde eeuwen van 'histori­

sche voorwaarden' om een duurzame overstap te 

maken van visuele dominantie of het speculo-cen­

trisme van de Verlichting tot de tekstuele dominantie 

van de op taal gebaseerde computertechnologieen, 

oftewel het 'cognitieve regime van verbale uitdrukkin­

gen', zoals Lyotard het noemde.9 

Terwijl de kristallijne 'structuur' van het moder­

nisme haar uitdrukking vond in de opschoning van de 

fac;ade, was het de taak van de naoorlogse generatie 

7 
Een bespreking van deze ver­
schuiving in de architectuur zou 

moeten ingaan op Bruno Taut, 

Peter Behrens, Theo van 

Doesburg, Walter Gropius, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe en 

Adolf Loos, om maar enkelen te 
noemen. In het bestek van dit 

artikel is niet mogelijk een 
bespreking in te lassen over de 

talrijke en relevante represen­

tanten van de moderne architec­

tuur. Aangezien ik weet dat de 

lezers van OASE goed thuis zijn 
in de architectuur, vertrouw ik 

erop dat zij het discours in grote 

lijnen kennen. 

8 
Hoewel ik dit citaat gebruik om 

mijn eerste woorden over 

moderniteit toe te lichten, moet 

hier ook opgemerkt worden dat 

denkers als Giedion zich juist 

door dit soort uitspraken lieten 

leiden tot het Hegeliaanse argu­
ment van de 'tijdgeest', dat val­

gens mij door veel latere aan­

hangers van moderne architec­

tuur nogal na'lef, zo niet gewoon­
weg met 'vals bewustzijn' is 

nagevolgd. 
9 

Jean-Fran9ois Lyotard, The 
Postmodern Condition. A Report 
on Knowledge, Eng. vert. door 

Geoff Bennington en Brian 

Massumi, Manchester, 1984 
(oorspr. 1979}. Ned. vert. door 

Cecile Jansen c.s., Het postmo­
derne weten, Kampen, 1992. Het 

is echter te verdedigen dat 
Lyotards positie van 1979 werd 

voorafgegaan door Complexity 
and Contradiction in Architecture 
(1966} van RobertVenturi, waarin 

hij het postmodernisme aankon­

digde als een duidelijk omschre­

ven culturele productiewijze, 

hoewel nog niet 'een omvatten­
de bestaanswijze'. De termen 

'modernisme' en 'postmoder­
nisme' zijn in pakweg de laatste 
veertig jaar nuttige benamingen 

geworden, maar dergelijke ter­

men kunnen ook gemakkelijk 

misleidend zijn. Hoewel ik in dit 
essay hun ogenschijnlijk gewone 

betekenis zal gebruiken, moet 
daarbij worden vermeld dat ik 

het niet zo eenvoudig vind cultu­
rele verschijnselen te periodise­

ren als een diepgaander histo­

risch begrip wordt vereist. Laat 
ik op dit moment zeggen dat ik 

met de term 'postmodernisme' 

in de eerste plaats de verschijn­
selen (vaak aangeduid als 
'voorwaarden') wil aanduiden die 

zich voordoen rondom de 

opkomst van de 'massacultuur'. 
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this same path, which is his beginning, on 

days of great recall. 

Samuel Beckett, Fizzles, trans. by the author, New York, 

1976, p. 12. [Rauschenberg and Beckett worked together 

on a series of writings and drawings- Foirades I Fizzels.] 

Image culture: understood from the sixties, with 

Venturi's billboards (bill-ding-board) as a flattened 

plane, a two dimensional screen visible as the photo­

graphic surface, the architectural fac;ade as the viewing 

plane on which information could be applied (appliqued 

but not encrusted). Here, however, the information was 

still con-textually inscribed, meant to be read as adver­

tisement (a term which once also included the function 

of 'public notice' before being consumed in the con­

sumption of omnipresent commerce). The relation 

between the object and its referent was meant to be 

indistinguishable; more simply, it was un-mediated. 

Meaning, of course, that the so-called 'images' , due to 

the economic necessity of readability, were culturally­

coded with what should be understood as a return to a 

figuration- abandoned by modernist abstraction 

(whether transcendent or immanent). And with this we 

have the long-familiar critique of 'architecture's post­

modernism' as fragmentary, conflated, uncritical yet 

feted; in short- the un-mediated without the immediate. 

Thus, a forcing of not a new form of spiritual (or secu­

lar) submersion but its very opposite: a figural emer­

gence, an externalising as opposed to internalising of 

the emerging postmodern subject. This high capitalist 

architecture of image led the way for the emerging phe­

nomenon of what would be commonly referred to as 

'event society' ,  following, or rejecting, as it did, Guy 

Debord's (and the Situationist International's) 'society 

of spectacle'. 11 

THE TIME OF PRODUCTION, time-as-com­

modity, is an infinite accumulation of equiva­

lent intervals. It is irreversible time made 

abstract: each segment must demonstrate by 

the clock its purely quantitative equality .... 

This time manifests nothing in its effectual 

reality aside from its exchangeability .... This 

is time devalued- the complete inversion of 

time as 'sphere of human development' .... 

CONSUMABLE PSEUDO-CYCLICAL TIME is 

the time of the spectacle: in the narrow sense, 

as the time appropriate to the consumption of 

images, and, in the broadest sense, as the 

image of the consumption of time. 

Guy Debord, The Society of Spectacle, trans. Donald 

Nicholson-Smith, NewYork, 1995, pp. 110; 112. 

The 'techno' image of OMA's Kunst und 

Medienzentrum, Karlsruhe, Germany (1989-1992) began 

to transform this static form of decoration into a 

viewing screen which takes its precedent more from the 

cinematic, the dynamic- a viewing plane on which 'real 

time' information could actually flow. Using decades of 

lexical coding- codified through the cultural currency of 

'mass-accessed' television viewing- of the image as 

fleeting (even when the image/object itself was 

inactive) and accessible to specific forms of 

perceptivity proffered new 'modes of experience' 

through historically-determined conditions and 

generated a surface which was, in itself, a potentially 

three- (ostensibly four-)dimensional field. Already this 

use of technology to augment the architectural project, 

if not continue to determine it theoretically, was staging 

itself well past the two-dimensional decorative surfaces 

of earlier postmodern architecture. It was, however, 

really only a large television screen made present as 

architectural 'form' and, although it could potentially 

facilitate a more 'event'-oriented urban culture, it could 

not generate the submergence possible in abstract 

modernism, nor could it make claims to what would 

soon be understood as technologically facilitated 

'immersion space': the third turn. 

Nevertheless, as McLuhan reminded us- the medium 

(the 'media' too) is the message- and with this, the 

lexicon had already clearly shifted from one of 

('meaningful') depth to ('superficial') surface.12 It would 

take decades for the discourse to recover the sembl­

ance of significance in the manifold multiplicity, 

simultaneity, and the virtual field.13 Emerging from the 

reductive, reflexive surface was an advanced, a 'high­

tech' and topographical surface, it was to be anything 

but the cinematic screen, or shall we say, anything but 

a flattening out of space upon a static or denatured 

field. 

11 
Guy Debord, The Society of the 
Spectacle, trans. Donald 

Nicholson-Smith, NewYork, 1995 
(Fr. orig. 1967). The relation 

between American 'pop-culture' 

(Jasper Johns, Andy Warhol, 

RobertVenturi, Denise Scott­

Brown, Charles Moore, et al) and 

the postmodern, or more 

properly, the post-structuralist 

discourse situated primarily in 

France cannot here be 

overestimated. 

12 
Questions challenging the 

'dimensionality' of the 'surface' 

are not new. As early as the late 

eighteenth centuryThomas Reid 

had formulated and privileged 

the geometry of the sphere as 

pure surface and three­

dimensional over and against 

Euclid's two-dimensionality of 

the plane. Reid's surface was 

anything but a flattening out of 

space upon a static field. 

13 
As Gilles Deleuze has pointed 

out, these issues were already 

being critically addressed in the 

philosophy of Henri Bergson­

beginning, in fact, in the late 

nineteenth century. See Gilles 

Deleuze, Bergsonism, trans. 

Hugh Tomlinson and Barbara 

Habberjam, NewYork, 1991 
(Fr. orig. 1966). 
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elke verwijzing naar diepte uit te bannen; een ver­

schijnsel dat maar weinig van haar voorgangers zou­

den hebben bevat: de 'tweede wending'. In het klimaat 

van de wederopbouw ontwikkelde de technologie zich 

voorbij de (agerende) werkelijkheid van de oorlogsma­

chinerie tot de virtualiteit van communicatietechnolo­

gieen. De popcultuur maakt haar entree. De populaire 

cultuur kende uiteraard een schaduw- en een zonzijde 

- niet de 'goede zijde' en de 'slechte zijde' van het 

existentialisme- maar de 'schok van het nieuwe' werd 

hoe dan ook gevoeld. Robert Rauschenberg zag dat 

multimediatechnologieen hem bombardeerden met 

beelden van overdaad en afval en concludeerde dat 

werk, om eerlijk werk te zijn, '[ ... ] al deze (media)ele­

menten in zich moet opnemen, die werkelijkheid waren 

en zijn. [ ... ] Met collage krijg je een extra stukje onper­

soonlijke informatie. lk heb altijd geprobeerd onper­

soonlijk te werken.'10 

Hij heeft al een aantal herinneringen, vanaf de 

herinnering aan de dag waarop hij opeens 

wist dat hij er was, op ditzelfde pad dat hem 

nog altijd meevoerde, tot aan deze, nu hij was 

gestopt om tegen de muur te leunen; hij heeft 

al een klein verleden, zelfs een handjevol 

vaste gewoonten. Maar het is allemaal nog 

erg broos. En vaak verrast hij zichzelf, zowel 

in beweging als in rust, maar vaker in bewe­

ging, want hij komt maar zelden tot rust, net 

zo verstoken van een geschiedenis als op die 

eerste dag, op ditzelfde pad, dat zijn begin is, 

op dagen van grate herinnering. 

Samuel Beckett, Fizzles, Eng. vert. door de auteur, New 

York, 1976, p. 12. [Rauschenberg en Beckett werkten 

samen aan een serie teksten en tekeningen: 

Foirades/Fizzles.] 

Bee/dcultuur: zoals begrepen vanaf de jaren zestig van 

de vorige eeuw, met de billboards (bill-ding-boards) 

van Venturi als een plat vlak, een tweedimensionaal 

scherm dat functioneerde als het fotografische opper­

vlak, de architectonische fac;ade als het kijkvlak waar­

op informatie kon worden bevestigd (geappliqueerd, 

maar niet ingelegd). Hier was de informatie echter nog 

steeds ingeschreven in de con-tekst, bedoeld om te 

worden gelezen als advertentie (een term die ooit ook 

de betekenis van 'openbare aankondiging' droeg, voor­

dat de alom aanwezige commercie ermee aan de haal 

ging). De relatie tussen het object en zijn referent was 

bedoeld als onscheidbaar. Of, eenvoudiger gezegd, ze 

werd onbemiddeld. Dit betekende uiteraard dat de 

zogenoemde 'beelden', die uit economische noodzaak 

leesbaar moesten zijn, cultureel werden gecodeerd 

met wat moet worden begrepen als een terugkeer naar 

de figuratie, die door de modernistische abstractie 

(transcendent of immanent) was losgelaten. En hier­

mee hebben we de reeds lang bekende kritiek van het 

'postmodernisme in de architectuur' als fragmenta­

risch, bijeengeraapt, onkritisch maar bejubeld; kortom: 

het niet-bemiddelde zonder de onmiddellijkheid. 

Zodoende werd niet een nieuwe vorm van spirituele 

(of seculiere) onderdompeling opgedrongen, maar juist 

het tegendeel daarvan: een figuurlijk opduiken, een 

externalisering in plaats van internalisering van het 

opduikende postmoderne subject. Deze hoogkapita­

listische architectuur van het beeld leidde tot het 

opkomende verschijnsel van wat algemeen bekend zou 

worden als de 'event society' (evenementenmaat­

schappij), als opvolging, of feitelijk afwijzing, van de 

'spektakelmaatschappij' van Guy Debord (en de 

Situationistische I nternationale).11 

DETIJDVAN DE PRODUCTIE, tijd als waar, 

is een oneindige accumulatie van gelijk­

waardige interval len. Het is de abstractie van 

de onomkeerbare tijd, waarvan aile segmen­

ten hun louter kwantitatieve ge/ijkheid op de 

chronometer moeten bewijzen. Deze tijd is in 

zijn gehele feitelijke werkelijkheid wat hij is 

door zijn karakter van ruilbaarheid. [ ... ] Het is 

de tijd die ontwaard is, de volledige omkering 

van de tijd als 'terrein van de menselijke ont­

wikkeling'. [ ... ]De CONSUMEERBARE 

PSEUDO-CYCLISCHETIJD is de tijd van het 

spektakel, zowel in beperkte zin als tijd van 

de consumptie van beelden, als ook in zijn 

ruimste betekenis als beeld van de consump­

tie van de tijd. 

Kortweg een verschuiving van 

rationalisme naar irrationalisme, 

van aanspraken op waarheid 

naar relativisme, van doelgerich­

te vooruitgang naar padgericht 

proces. Een ding staat vast: ik 

beschouw het verschijnsel van 

snelheid en de communicatie­

technologieen, die zich mis­

schien voor het eerst hebben 

gemanifesteerd bij het bewijs­

krachtige geweld van de Eerste 

Wereldoorlog, als een van de 

eerste voorbeelden van datgene 

wat we nu eenvoudig postmo-

dernisme noemen. 

10 
Robert Hughes, The Shock of the 
New, NewYork, 1967, p. 345 [cur­

sivering van de auteur]. 

11 
Guy Debord, The Society of the 
Spectacle, Eng. vert. door Donald 

Nicholson-Smith, NewYork, 

1995, (oorspr. 1967}; Ned. vert. 

door Jaap Kloosterman en Rene 

van de Kraats, De spektakel­
maatschappij, Baarn, 1976. De 

relatie tussen Amerikaanse 

'popcultuur' (Jasper Johns, 

Andy Warhol, Robert Venturi, 

Denise Scott-Brown, Charles 

Moore, e.a.) en het postmoderne, 

of beter, het poststructuralisti­

sche discours dat primair in 

Frankrijk plaatsvond, kan hier 

niet worden overschat. 
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The Third Turn- Immersion 

The transition from knowledge to information would 

not come free of intellectual crisis, however virtually 

seamlessly integrated it appeared.14 Computers were 

first to be seen as de-personal ising knowledge for the 

sake of the market good. At the cost of all previously 

held forms of representations as well as non­

representational forms of reality, they would herald the 

loss of the humanist subject and its ideals of 

knowledge as self-constituting. Computer 

technologies were seen as both a tool and a cultural 

transformer; again, as altering our 'modes of 

existence'. Like Foucault's theory of the Panopticon, 

these new (or, at least, newly considered) technologies 

might be understood as emanating from disciplinary 

societies- the differential shift occurring only 

between political and economic forms of illusory 

(democratic) emancipation. Both the computer 

(Lyotard's 'cognitive regime of phrases') and the 

Panopticon (Foucault's 'regime of truth') exemplify 

mechanisms that both function, or act, as devices 

created by man, for the 'use of man' (again we see a 

new teleology emerging), as well as machines for 

inscribing (programming) emergent forms of social 

reality. 

The 'producers' and users of knowledge must 

now, and will have to, possess the means of 

translating into these languages whatever 

they want to invent or learn .... Along with 

the hegemony of computers comes a certain 

logic, and therefore a certain set of 

prescriptions determining which statements 

are accepted as 'knowledge' statements. 

Jean-Franc;ois Lyotard, The Postmodern Condition. 

A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and 

Brian Massumi, Manchester, 1984, p. 4. 

These interrogations into 'social reality' , of course, 

must seem as ancient history to the vangu�rd of 

virtual reality, to the soothsayers and acolytes of 

telematic rationalism. 

With the current expansion of immersive and 

supplemented virtual environments, architecture itself 

becomes the medium of inquisition situated to 

challenge both perception and experiehce. Strange as 

it is, it seems that the forerunners of this new 

architecture of 'ideological smoothness'- as Michael 

Hays refers to it15- remain marginalised in 

architectural discourse. While discourse within the 

arts and sciences is flourishing with critical and 

scholarly research and investigations, the traditional 

problematic surrounding subject/object distinction 

appears in no way to be permitted as hindrance with 

the cyber-users' futuristic and mythical experience of 

immersion space. Accounts of experience of 'Virtual 

Immersion Space' are suffused with spiritual and 

physical descriptives: 'an intense sense of "realness"', 

as when inner stimuli become more real than objects 

themselves'; 'transcendence of time and space'; 

'unusual modes of perception' , etcetera. But even 

further: 'feelings of undifferentiated unity or merging 

of distinction between things and/or self and world'; 

'ineffability or verbal indescribability'; 'a paradoxical 

sense of being in and out of the body'.16 

As Brian Massumi writes: 'The virtual, as such, is 

inaccessible to the senses. This does not, however, 

preclude figuring it, or constructing images of it. To the 

contrary, it requires a multiplication of images. The 

virtual that cannot be felt cannot but be felt, in want of 

potential, outside possibility: in its effects. When 

expressions of its effects are multiplied, the virtual 

fleeting appears. Its fleeting is in the depths between 

and the surfaces around the images.' 17 Massumi's 

critique approaches with an almost heightened clarity 

that which Bergson began over a century ago in his 

attempts to qualify durance (duration), that which 

Deleuze later approached when transforming 

previously held categorical notions in philosophy to a 

new form of 'transcendental empiricism' in, again, the 

manifold multiplicity, simultaneity, and the virtual field. 

14 

Case was twenty-four. At twenty-two, he'd 

been a cowboy, a rustler, one of the best in 

the Sprawl. He'd been trained by the best, 

by McCoy Pauley and Bobby Quine, legends 

in the biz. He'd operated on an almost 

permanent adrenaline high, a by-product of 

youth and proficiency, jacked into a custom 

cyberspace deck that projected his 

disembodied consciousness into the 

consensual hallucination that was the matrix. 

William Gibson, Neuromancer, NewYork, 1984, p. 5 .  

16 
See Scott Lash, 'Information 

Critique', in: D. Hauptmann (ed.), 

Cities in Transition, Rotterdam, 

2001. 

Char Davies, 'Changing Space: 

Virtual Reality as an Arena of 

Embodied Being', in John 

Beckmann (ed.), The Virtual 
Dimension, NewYork, 1998, p. 148. 15 

See: K. Michael Hays, 'Ideologies 

of Media and the Architecture of 

Cities in Transition', in: D. 

Hauptmann (ed.), Cities in 
Transition, Rotterdam, 2001. 

17 
Brian Massumi, 'Line Parable for 

the Virtual (On the Superiority of 

the Analog)', in John Beckmann 

(ed.), The Virtual Dimension, New 

York, 1998, p. 305. 
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Guy Debord, The Society of the Spectacle, Eng. vert. door 

Donald Nicholson-Smith, New York, 1995 (oorspr. 1967), 

pp. 110, 112. Voor de Nederlandse vertaling: zie noot 11, 

pp. 97-99. 

Het 'techno-image' van OMA's Kunst und 

Medienzentrum in het Duitse Karlsruhe (1989-1992) 

begon deze statische vorm van decoratie te transfor­

meren tot een beeldscherm, dat meer schatplichtig is 

aan het cinematografische, het dynamische: een kijk­

vlak waarop een daadwerkelijke 'realtime-informatie­

stroom' te zien is. Het gebruik maken van tientallen 

jaren ervaring met lexicale codering- gecodificeerd 

via de culturele gangbaarheid van het massale tv-kij­

ken- van het beeld als iets vluchtigs (zelfs wanneer 

het beeld/object zelf inactief was) en iets dat toegan­

kelijk was voor specifieke vormen van perceptiever­

mogen, bood nieuwe 'wijzen van ervaren' via histo­

risch bepaalde voorwaarden en bracht een oppervlak 

voort dat in zichzelf een potentieel drie- (ogenschijn­

lijk vier-)dimensionaal veld was. Dit gebruik van tech­

nologie als aanvulling op het architecturale antwerp, 

zo niet als verdergaande theoretische bepaling ervan, 

kreeg reeds een veel bredere toepassing dan die van 

de tweedimensionale decoratieve oppervlakken van 

de vroegere postmodernistische architectuur. In feite 

was het echter niet meer dan een groot tv-scherm dat 

gepresenteerd werd als architecturale 'vorm', en hoe­

wei het potentieel de mogelijkheid had bij te dragen 

aan een meer 'evenementgerichte' stedelijke cultuur, 

kon het noch de onderdompeling genereren die moge­

lijk was in het abstracte modernisme, noch aanspraak 

maken op wat spoedig zou worden opgevat als de 

technologisch ondersteunde 'immersieruimte': de 

derde wending. 

Desalniettemin, zoals Mcluhan ons in herinnering 

bracht: het medium (en ook de 'media') is de bood­

schap. En hiermee was het taalgebruik inmiddels dui­

delijk opgeschoven van een taalgebruik van ('beteke­

nisvolle') diepte tot ('betekenisarme') oppervlakte.12 

Het zou tientallen jaren duren voordat het discours de 

schijn van betekenis opnieuw ontdekte in de veelvou­

dige veelvormigheid, gel ijktijdigheid en het virtuele 

veld.13 Uit het reductieve, reflectorische oppervlak 

kwam een geavanceerd, 'hightech'- en topografisch 

oppervlak opduiken; het zou alles worden behalve het 

filmscherm, of Iaten we zeggen alles behalve een 

afvlakking van de ruimte op een statisch of gedenatu­

reerd veld. 

De derde wending: verzinken 

De overgang van kennis naar informatie, hoe naadloos 

deze ook leek te zijn ge'lntegreerd, moest wei gepaard 

gaan met een intellectuele crisis.14 In eerste instantie 

ging men ervan uit dat computers kennis onpersoon­

lijk zouden maken ten behoeve van de markt. Ten 

koste van aile voordien geaccepteerde vormen van 

representatie en niet-representerende vormen van 

werkelijkheid zouden computers het veri ies betekenen 

van het humanistische subject en zijn idealen van 

zelf-constituerende kennis. Computertechnologieen 

werden beschouwd als gereedschap, maar ook als een 

culturele transformator, in de zin dat ze onze 

'bestaanswijzen' zouden veranderen. Net als in 

Foucaults theorie van het panopticum kunnen deze 

nieuwe (of in ieder geval opnieuw overwogen) techno­

logieen worden begrepen als voortkomend uit discipli­

naire samenlevingen, waarbij de verschuiving uitslui­

tend plaatsvond tussen politieke en economische vor­

men van illusoire (democratische) emancipatie. Zowel 

de computer (Lyotards 'cognitieve regime van verbale 

uitdrukkingen') als het panopticum (Foucaults 'regime 

van de waarheid') zijn voorbeelden van mechanismen 

die functioneren als apparaten die door de mens zijn 

gemaakt, 'ten behoeve van de mens' (opnieuw zien we 

een nieuwe teleologie opduiken), en als machines om 

opduikende vormen van sociale realiteit in te schrij­

ven (programmeren). 

Zowel de 'producenten' van weten als de 

gebruikers ervan moeten de middelen heb­

ben, en zullen deze moeten hebben, om wat 

zij respectievelijk willen ontdekken en leren, 

te vertalen in machinetaal. [ ... ] Met de hege­

monie van de informatica dringt zich een 

bepaalde logica op, en dus een geheel van 

voorschriften met betrekking tot de uitspra­

ken die als 'behorend tot het weten' geaccep­

teerd worden. 

12 
Vragen met betrekking tot de 

'dimensionaliteit' van het 

'oppervlak' zijn niet nieuw. AI in 

de achttiende eeuw had T homas 

Reid de geometrie van de bol 

omschreven als zuiver oppervlak 

en driedimensionaal, in weerwil 

van Euclides' tweedimensiona­

liteit van het vlak. Reids opper­

vlak was allesbehalve een 

afvlakking van de ruimte op een 

statisch veld. 

13 
Zoals Gilles Deleuze heeft 

gezegd, waren de kwesties al op 

kritische wijze besproken in de 

filosofie van Henri Berson, al 

vanaf het einde van de negen­

tiende eeuw. Zie Gilles Deleuze, 

Bergsonism, Eng. vert. door 

Hugh Tomlinson en Barbara 

Habberjam, NewYork, 1991 
(Fr. orig. 1966). 

14 
Zie Scott Lash, 'Information 

Critique', in: D. Hauptmann 

(red.), Cities in Transition, 
Rotterdam, 2001. 
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But, as I have discussed elsewhere, this problem for 

Bergson is not merely to the question of the 'state of 

experience'- but to the very 'condition of experience'; 

itself a condition which can only be reached 'beyond 

the turn' where we engage with our will not the simple 

effects of action but the pure affect of all action (both 

virtual and real: both virtually present potential and 

actuated even if not realised). Memory is present, as 

Bergson suggests, in the simple fact that there can 

exist no present moment which does not, by virtue of 

our own faculty of being, place us at once into 

duration. Here scientific notions of time and space 

have been ultimately collapsed: Bergsonian intuition 

in the perpetual process of becoming realised. Are we 

perhaps not witnessing the recovery of the aura- the 

unique phenomenon of a distance, however close it 

may be? With advanced forms of virtual domains may 

we not finally reach 'beyond' the turn of modernity's 

post and venture into forms of subjectivity that have 

yet to be adequately named? 

A Bode where lost bodies roam each 

searching for its lost one. Vast enough for 

search to be in vain. Narrow enough for flight 

to be in vain. Inside a flattened cylinder fifty 

meters round and sixteen high for the sake of 

harmony. The light. Its dimness. Its 

yellowness. Its omnipresence as though every 

separate square centimeter were agleam of 

the some twelve million of total surface. Its 

restlessness at long intervals suddenly stilled 

like panting at the last. Then all go dead still. 

It is perhaps the end of their abode. A few 

seconds and all begins again. Consequences 

of this light for the searching eye. 

Consequences for the eye which having 

ceased to search is fastened to the ground or 

raised to the distant ceiling where non can be. 

Samuel Beckett, The Lost Ones, trans. by the author, New 

York, 1972, p. 7. 

Postscript on Sub text: 

This essay deals primarily with the issue of subject­

object as it was expressed in various 'modes of 

experience' between the periods surrounding the turns 

of the nineteenth/twentieth and twentieth/twenty-first 

centuries (the first and the third turns as outlined 

above): thus, the focus on the qualities of 

'submersion', 'emersion' and 'immersion'. 

However, hidden in the text is a subtext- it peeks 

out with the use of the terms: figure, form and image­

and its issues go to the question of collectivity and 

privacy as they are related to various forms of 

'communicative fields'. The premise of this argument 

is that the 'textual' notion of media, in the third turn, 

is, fundamentally, more text based than image based. 

The subtext introduces notions of lexicons and 

codifications in regard to the individual and the 

collective experience- the step from (spoken) 

narrative- collective, community code dependent and 

inclusive- to (written) minor narrative- coding 

dependent on selective, or initiated forms of 

knowledge and exclusive (Lyotard's 'knowledge 

statements')- to the new form of (textual-ised) info­

accessible, still privileged, but more communal than 

ever before (Gibson's quote- 'the consensual 

hallucination'). 
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Jean-Fran<;ois Lyotard, The Postmodern Condition. A 

Report on Knowledge, Eng. vert. door Geoff Bennington 

en Brian Massumi, Manchester, 1984, p. 4. Voor de 

Nederlandse vertaling: zie noot 9, p. 31. 

Dit onderzoek naar 'sociale realiteit' is natuurlijk een 

gedane zaak in de ogen van de pioniers op het gebied 

van de virtuele realiteit, van de waarzeggers en volge­

lingen van het telematische rationalisme. 

Met de tegenwoordige expansie van verzonken en 

aangevulde virtuele omgevingen wordt de architectuur 

zelf het medium van onderzoek, dat in de juiste positie 

verkeert om zowel perceptie als ervaring op de proef 

te stellen. V reemd genoeg lijkt het erop dat de voorlo­

pers van deze nieuwe architectuur van 'ideologische 

gladheid'- zoals Michael Hays het noemt15- margi­

naal blijven in het architectuurdiscours. Terwijl het dis­

cours binnen de kunsten en wetenschappen bloeit 

door kritisch en wetenschappel ijk onderzoek, I ijkt de 

traditionele problematiek omtrent de distinctie sub­

ject/object op geen enkele manier als hinderpaal te 

worden toegelaten in de futuristische en mythische 

ervaring van de immersieruimte door cyber-gebruikers. 

Verhalen over ervaringen met 'virtuele immersieruim­

te' zijn doordrenkt met spirituele en fysieke beschrij­

vende termen: 'een intens gevoel van "echtheid", alsof 

de interne stimuli reeler worden dan objecten zelf'; 

'transcendentie van tijd en ruimte'; 'ongewone wijzen 

van perceptie', enzovoort. Maar de beschrijvingen 

gaan nog verder: 'gevoelens van een ongedifferenti­

eerde eenheid of een samensmelting van de onder­

scheidingen tussen dingen en/of het zelf en de 

wereld' ;  'onuitsprekel ijkheid of verbale onbeschrijf­

baarheid'; 'een paradoxaal gevoel van binnen en bui­

ten het lichaam zijn'.16 

Zoals Brian Massumi schrijft: 'Het virtuele als 

zodanig is niet toegankelijk voor de tastzin. Maar dit 

sluit niet uit dat men zich er gedachten of beelden bij 

kan vormen. lntegendeel, het vereist een vermenigvul­

diging van beelden. Het virtuele dat niet kan worden 

gevoeld, kan, bij gebrek aan potentiele externe moge­

lijkheden, niet anders dan worden gevoeld in zijn 

effecten. Wanneer de uitdrukkingen van zijn effecten 

worden vermenigvuldigd, ontstaat het virtuele vluchti­

ge. Het vluchtige bestaat in de diepten tussen en de 

oppervlakten random de beelden,'17 Massumi's kritiek 

benadert met een haast verhoogde helderheid datgene 

waarmee Bergson meer dan een eeuw geleden is 

begonnen in zijn pogingen durance (duur) te kwalifice­

ren, datgene wat De leuze later benaderde toen hij 

vroegere categorische opvattingen in de filosofie 

transformeerde tot een nieuwe vorm van 'transcenden-

taal empirisme' in, opnieuw, de veelvoudige veelvor­

migheid, gelijktijdigheid en het virtuele veld. 

Case was 24. Toen hij 22 was, was hij een 

cowboy, een doordouwer, een van de beste in 

de Sprawl. Hij was getraind door de besten, 

door McCoy Pauley en Bobby Quine, legen­

den in het vak. Hij had gewerkt op een bijna 

permanente adrenal inerush, een bijproduct 

van zijn jeugd en bekwaamheid, ingeplugd in 

een op maat gemaakt cyberspace-deck dat 

zijn onstoffelijke bewustzijn projecteerde in 

de consensuele hallucinatie die de matrix 

was. 

William Gibson, Neuromancer, NewYork, 1984, p. 5. Ned. 

vert. door Peter Cuypers, Zenumagier, Amsterdam, 1989. 

Maar zoals ik al elders heb besproken, is dit probleem 

voor Bergson niet aileen maar een kwestie van de 

'staat van ervaring', maar vooral van de 'voorwaarde 

van ervaring'; een voorwaarde die zelf aileen kan wor­

den bereikt na de 'wending', waar we met onze wil niet 

deelnemen aan de eenvoudige effecten van actie, 

maar aan het zuivere affect van aile actie (zowel virtu­

eel als reeel: zowel virtueel aanwezig potentieel als 

geactualiseerd, zo niet gerealiseerd potentieel). 

Geheugen is volgens Bergson aanwezig in het simpele 

feit dat er geen huidig moment kan bestaan dat ons 

niet, op grond van onze eigenschap dat we bestaan, 

tevens in een duratie plaatst. Hier zijn wetenschappe­

lijke noties van tijd en ruimte uiteindelijk bezweken: 

Bergsoniaanse intu"itie in het eeuwige proces van rea­

lisatie. Zijn we misschien getuige van de terugkeer 

van het aura, het unieke verschijnsel van een afstand, 

hoe dichtbij dan ook? Reiken we met geavanceerde 

vormen van virtuele domeinen uiteindelijk niet 'voorbij' 

de wending van het post van de moderniteit, en wagen 

we ons aan vormen van subjectiviteit die nog niet ade­

quaat benoemd zijn? 

15 17 
Zie K. Michael Hays, 'Ideologies Brian Massumi, 'Line Parable for 

of Media and the Architecture of the Virtual (On the Superiority of 

Cities in Transition', in: D. the Analg)', in: John Beckman 

Hauptmann (red.), Cities in (red.), The Virtual Dimension, 
Transition, Rotterdam, 2001. NewYork, 1998, p. 305. 

16 
Char Davies, 'Changing Space. 

Virtual Reality as an Arena of 

Embodied Being', in: John 

Beckman (red.), The Virtual 
Dimension, NewYork, 1998, 

p. 148. 
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Een Blijfplaats waar verloren lichamen rond­

dwalen, ieder op zoek naar zijn verlorene. 

Groot genoeg om een zoektocht te Iaten mis­

lukken. Klein genoeg om een vlucht te Iaten 

mislukken. Binnen in een afgeplatte cilinder 

van vijftig meter in het rond en zestien meter 

hoog, omiwille van de harmonie. Het Iicht. Zijn 

schemerdonker. Zijn geelheid. Zijn alomte­

genwoordigheid alsof iedere aparte vierkante 

centimeter van de ongeveer twaalf miljoen 

van het totale oppervlakte glansde. Zijn ruste­

loosheid die met lange tussenpozen plotse­

ling luwt als het hijgen uiteindelijk. En dan 

gaan ze toch allemaal dood. Misschien is dat 

het eind van hun verblijf. Een paar seconden 

en alles begint opnieuw. Consequenties van 

dit Iicht voor het zoekende oog. Consequen­

ties voor het oog dat niet meer zoekt en op de 

grand is vastgezet of opgeheven naar het 

verre plafond waar niets kan zijn. 

Samuel Beckett, The Lost Ones, Eng vert. door de auteur, 

NewYork, 1972, p. 7. 

Naschrift over de subtekst: 

Dit essay gaat op de eerste plaats over de kwestie van 

subject/object, zoals deze tot uitdrukking kwam in 

allerlei 'wijzen van ervaren' tussen de perioden rond 

de eeuwwisselingen van de negentiende naar de twin­

tigste en van de twintigste naar de eenentwintigste 

eeuw (de eerste en de derde wending uit het boven­

staande); vandaar de nadruk op de kwaliteiten van 

'onderdompeling', 'opduiken' en 'verzinken'. 

Maar verborgen in de tekst bevindt zich een sub­

tekst- die om de hoek komt glippen bij het gebruik van 

de termen figuur, vorm en beeld- die handelt over de 

vraag van collectiviteit en privacy, zoals deze zich ver­

houden tot de diverse vormen van 'communicatieve 

velden'. De premisse van dit argument is dat de 

'tekstuele' notie van de media, bij de derde wending, 

fundamenteel meer op tekst is gebaseerd dan op 

beeld. De subtekst introduceert noties van woordge­

bruik en codificaties met betrekking tot de individuele 

en de collectieve ervaring: de stap van het (gesproken) 

verhaal- collectief, afhankel ijk van een gemeen­

schapscode, inclusief- via het (geschreven) secunda i­

re verhaal- codering afhankel ijk van selectieve of 

gei'nitieerde vormen van kennis, exclusief (Lyotards 

'kennisstatements')- naar de nieuwe vorm van het 

(ge-tekst-ualiseerde) info-toegankelijk, nog steeds 

vertrouwelijk, maar meer dan ooit gemeenschappelijk 

(Gibsons citaat: 'de consensuele hallucinatie'). 


