Een stralende zon op zaterdagmorgen, 26 mei 2001,
een bezoek aan Robin Hood Gardens, Londen

Robin Hood 2001
Kolonisering
van het moderne

Een tijdruimtemachine van beton
Eenmaal op de bovenste galerij—door de archi-
tecten destijds wat optimistisch als ‘street-in-
the-air' aangeduid — drongen zich twee indrukken
tegelijkertijd op. Het directe effect ervan moet
vergelijkbaar zijn met dat van een tijdruimte-
machine: een lichte onzekerheid en verwondering
over waar ik nu was beland.

De eerste reden van verwondering was klip en
klaar: het fenomenale uitzicht vanaf de geknikte
galerij, dat ik kende van een eerder bezoek ergens
rond 1990, was vrij dramatisch veranderd. Tussen
de troosteloze, romantisch verlaten troep van de
oude docks en industrieterreinen had zich het
reusachtige high-tech-icoon genesteld van ‘New
Britain': de Millennium Dome. De tweede indruk van
vervreemding was meer indirect, de impact groter.
Het was de geur van curries die me over de beton-
nen galerijtegemoet waaide. Robin Hood Gardens
is klein India geworden: tweetalige mededelingen-
bordjes bij de vuilstortkoker en wapperende sari-
doeken verder op de galerij laten geen ruimte voor
twijfel.

De verandering in gebruik wordt gecompleteerd
door de verandering in context. Niet alleen ligt de
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A visit to Robin Hood Gardens
in London, in brilliant morning
sunshine on Saturday 26 May
2001

A time and space
machine in concrete
Once one has reached the high-

est gallery—which at the time
the architects optimistically
called a ‘street-in-the-air’— one
is faced with two impressions at
the sametime.Theirimmediate
effect must be something like
that of a time and space
machine: a slight uncertainty
and wonder about where | had
ended up.

The first reason for wonder
was as clear as day: the pheno-
menal view from the angled
gallery, which | remembered
from a previous visit in about
1990, had radically changed.
Amidst the cheerless, romanti-
cally deserted vestiges of the
old docks and industrial land had
settled the gigantic High-Tech

Icon of ‘New Britain’: the Millen-
nium Dome. The second impres-
sion of alienation was more indi-
rect, its impact greater. It was
the smell of curries that wafted
towards me on these concrete
galleries. Robin Hood Gardens
has become a ‘little India’: bilin-
gual signs at the waste chute
and further along the gallery
saris waving in the breeze leave
little room for doubt.

The change of use is complet-
ed by the change in context. Not
only is the Dome nearby, but
much more important are the
rapid developments on the adja-
cent Canary Wharf — after the
initial setbacks and empty build-
ings building has started again
with a vengeance. Cesar Pelli's
tower is now in the company of
two new skyscrapers and plans
for more high-rise building are
on the drawing board. The gigan-
tic construction cranes can be
seen from the large enclosed
inner garden of Robin Hood.



Dome vlakbij, veel belangrijker zijn de snelle
ontwikkelingen van het nabijgelegen Canary Wharf
-nade aanvankelijke tegenslag en leegstand wordt
in het gebied weer driftig gebouwd. Cesar Pelli’s
toren heeft gezelschap gekregen van twee nieuwe
wolkenkrabbers en plannen voor meer hooghouw
zijn in voorbereiding. Vanuit de grote, besloten
binnenhof van Robin Hood zijn de reusachtige
bouwkranen te zien. Tussen deze ‘booming’-wereld
van flitskapitaal en dure lofts, de nog resterende
lokale cultuur van werkloze arbeiders en lege
industriegebouwen, doorsneden door de ‘Dock-
lands-lightrail’ en in de verte het verlaten Dome-
pretpark moeten de migranten met hun eigen,
uiteenlopende gewoonten en tradities leven als in
een licht op hol geslagen tijdruimtemachine; dat
lijkt wel het woord voor een plek waar een voort-
durende recombinatie plaatsvindt van het oude en
vertrouwde met het nieuwe en onbekende.

gebruikt Charles Jencks de sociale mislukking van
het project om de moderne architectuur als stijl af
te schrijven. Beton staat voor hem gelijk aan ‘social
deprivation’. Misschien was de grootste fout van de
Smithsons wel hun te grote, en misschien naieve,
vertrouwen in het vermogen van de architectuur een
oplossing te bieden voor sociale problemen.

In ‘The Violent Consumer, Or Waiting for the
Goodies’, een vechtlustig artikel uit 1974, gaat
Alison in op het failliet van de droom van de ver-
zorgingsstaat — overigens zonder Robin Hood
Gardens te noemen. Zij vraagt zich af of het ver-
standig was de idealen van de verzorgingsstaat te
schoeien op de normen en waarden van de Engelse
middenklasse. De praktijk van de verzorgingsstaat
laat immers zien - al in die jaren — dat degenen voor
wie die verzorgingsstaat was bedoeld, niet altijd
die normen en waarden onderschrijven. In een cul-
tuurpessimistische stemming vraagt Alison zich af
welk Noord-Europees land nog werkelijk zichzelf is,

Kritiek en weerwoord

Robin Hood Gardens is de architectuurgeschie-
denisingegaan als een faliekante mislukking. De
bewoners vandaliseerden het gebouw op een ver-
schrikkelijke wijze. Het betekende voor Alison en
Peter Smithson het einde van hun internationale
status als sterarchitecten. In zijn schoolmakende
hoek The Language of Post-modern Architecture
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Amidst this booming world of
lightning capital and luxury lofts,
theremaining local culture of
unemployed labourers and

empty industrial buildings,

sliced through by the Docklands
Light Railway and in the distance
the now empty Dome amuse-
ment park, these ethnic minori-
ties with their own, diverse cus-
toms and traditions have to live
inaslightly erratic time and
space machine: this seems like a
good way of describing a place
where there is a constant recom-
bination of the old and familiar
with the new and unknown.

Criticism and response
Robin Hood Gardens went down
in history as an utter failure. Its
residents vandalised the build-
ing horrifically. For its designers,
Alison and Peter Smithson, it
meant the end of their interna-
tional status as top architects. In
hisinfluential book The Language
of Post-Modern Architecture,

na het begin van de arbeidsmigratie naar de grote

samenleven.
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Charles Jencks used the social
failure of the project to write off
modern architecture as a style.
He saw concrete as equivalent
to ‘social deprivation’.The
Smithsons’greatest mistake
may have been their exagger-
ated, possibly naive confidence
in the capacity of architecture
to provide a solution to social
problems.

In ‘The Violent Consumer, Or
Waiting for the Goodies’, a pug-
nacious article from 1974, Alison
deals with the bankruptcy of the
dream of the welfare state —
without actually naming Robin
Hood Gardens. She wonders
whether it was wise to base the
ideals of the welfare state on the
standards and values of the
English middle class. After all,
the reality of the welfare state
showed - even at that early
stage —that those for whom it
was intended do not always sub-
scribe to these standards and
values. In a mood of cultural

steden en na de emancipatie, en welke impliciete
gedragscodes nog een basis kunnen zijn voor een
samenleven en voor de gebouwde vormen van dat

Alison constateert een fragmentering van de
samenleving, een waar de verzorgingsstaat en zijn

instituten van de stedenbouw en architectuur geen
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pessimism, Alison asked which
Northern European country was
still truly itself after the start of
the migration of workers to the
major cities and after their
emancipation, and which implicit
codes of conduct may still form a
basis for communal life and the
form it takes in buildings.

Alison identifies a fragmen-
tation of society for which the
welfare state and its urban plan-
ning and architectural institu-
tions have no solution. She
argues for a search for models in
which space is provided for this
fragmentation so that everybody
can find the place that suits their
deepest needs. She also argues
for a ‘major conceptual step for-
ward’, away from ‘the organisa-
tion of the masses and towards
the allowing of patterns of
greater diversity'.

An heroic project
The fierce criticism of the pro-
jectat thetimeisinacertain
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antwoord op hebben. Ze pleit ervoor te zoeken naar
modellen waarin ruimte wordt geboden aan die
fragmentering, zodat alle mensen de plek kunnen
vinden die past bij hun diepste behoeften. Zij
bepleiteen ‘grote conceptuele stap’ in het denken,
weg ‘van het organiseren van de massa naar het
toestaan van patronen met een grotere diversiteit’.

Een heroisch project
De heftige kritiek destijds op het projectis ten
aanzien van de architectuur in zekere zin onrecht-
vaardig, ook al werd deze heftigheid misschien
doorde polemische houding van de Smithsons
zelf opgeroepen. De laatste architectuurflop in
Engeland, namelijk die van de Millennium Dome,
door de Labourregering vanTony Blair zo gretig
geadopteerd als showcase voor een New Britain,
leidde in tegenstelling tot Robin Hood Gardens niet
tot een afwijzing van high-tech als de passende stijl

voor het Nieuwe Brittannié. In weerwil van alle
kritiek bevestigde het bezoek mijin het idee dat
Robin Hood een heroisch project is — ondanks de
grimmigheid van het beton, de beschadigingen,
het vandalisme van de bewoners en de niet minder
liefdeloze renovaties die de eigenaar-beheerder
pleegt (over vernieling gesproken (!), geen enkel
high-tech-gebouw zou een dergelijke eigenaar-
beheerder overleven...).

De twee enorme betonnen woongebouwen zijn
nog altijd robuust, lijken onaangedaan, rotsen in de
branding. Het autonome, abstract-neutrale karakter
van de architectuuris daar debet aan. De monumen-
tale betonnen architectuur met de karakteristieke
verticale vinnen die zich herhalen in modulaties,
bestaat naast alle gewone dingen die in de
gebouwen gebeuren. De architectuur heeft een
eigen leven en vormt een stabiele achtergrond
waartegen de wisselingen van het dagelijks leven

sense unjust with regard to its
architecture, though this vehe-
mence was perhaps drawn out

by the Smithsons’ own polemics.

Unlike Robin Hood Gardens, the
latestarchitectural flop in
England, the Millennium Dome,
soeagerly adopted by Tony
Blair's Labour government as a
showcase for a New Britain, did
not lead to High-Tech being
rejected as the style suited to
the New Britain. All the criticism
notwithstanding, my visit con-
firmed my ideathat Robin Hood
Gardens is an heroic project —
despite the grimness of the con-
crete, the damage, the residents’
vandalism and the no less love-

less renovations carried out by
the owner-steward (talk about
destruction! —no High-Tech
building would ever survive such
stewardship).

The two huge concrete hous-
ing blocks are still robust,
appearing unaffected, like rocks
in the surf. The autonomous,
abstract-neutral character of the
architecture is the likely reason
for this. The monumental con-
crete architecture with its
characteristic vertical fins
repeated in modulations exists
alongside all the other things
that go onin the buildings.The
architecture has a life of its own,
forming a stable background to

the changes of everyday life.

The architecture is able to
absorb these changes, so to
speak, precisely because of its
neutral,impersonal and abstract
nature. But the building’s heroic
aspect lies first and foremost in
its utopian character: itis indeed
naive, and in this case not
always equally effective (just
look at the laborious connec-
tions between the ground level
and the ‘streets-in-the-air'), but
Alison and Peter Smithson did
in any case try to build a better
world for everyone.

The new Europe
The modern urban planning and
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The approach to a house is the occupants’ link with society as a whole -
alengthy climb up a rickety stair or down into a basement

up an avenue

up an estate road

along an air conditioned artificially lit corridor.

These are man’s links with society, the vistas down which he looks at hi
waorld; they frame his perspective view.

This is what really matters and not minimum room area, heights etc., etc
for any interior can be made a8 home, any place decorated or sitered.

The “alcoves’ off the street-deck are intended as shielded ‘pause-places’
before entering the house — a stoop rather than a doorstep. These spaces
offer themselves naturally for potted plants, flower boxes, etc., — the

the ‘yard-gardens’ of the Golden Lane project, providing the identifying
elements of the individual dwelling

Straatin de lucht, 1972 / Street in the air, 1972 > Nieuwe bewoners, 2001 / New inhabitants, 2001
>> Tweetalige mededelingenbordjes / Bilingual signs



plaatsvinden. De architectuur kan deze wisselingen
als het ware absorberen, juist vanwege haar neu-
trale,onpersoonlijke en abstracte karakter. Maar in
deallereerste plaats ligt het heroische van het
gebouw vooral in het utopische karakter ervan:
inderdaad naief, en niet altijd even adequaat in dit
geval (denk aan de moeizame verbinding tussen de
begane grond en de ‘'streets-in-the-air'), maar
Alison en Peter Smithson hebben inieder geval
geprobeerd om een betere wereld voor iedereen te
bouwen.

Het nieuwe Europa
De vooroorlogse moderne stedenbouw en architec-
tuur beloofden een stralende toekomst. In de jaren
vijftig is het moderne voor veel mensen echter sym-
bool komen te staan voor een kapitalistische versie
vaneen ‘Brave NewWorld', en weer later, wanneer
de anonieme projecten van de massawoningbouw
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stapelplaatsen worden voor sociaal achtergestel-
den, wordt het moderne synoniem voor verloedering
en achterstand. Robin Hood 2001 laat nu een ander,
nieuw toekomstbeeld zien. Afgezet tegen de ‘spin’
en marketing van de Millennium Dome gaat het om
een veel reéler en virulenter Nieuw Brittannié.
Tegelijkertijd gaat Robin Hood 2001 verder dan de
Engelse context: in zekere zin presenteert het ons
een nieuw Europa dat ver voorbij de aanstaande uit-
breiding van de Unie gaat. Het is een Europa waar-
van we ons nu nog nauwelijks voor kunnen stellen
hoe het eruit gaat zien, en hoe de mensen daarin
samen zullen leven. Wat het wel laat zien is dat de
voortdurende migratiestromen een belangrijke
culturele omkering met zich mee zullen brengen:

de vroegere imperiale onderdrukkende landen, de
Europese kolonisatoren, worden bewoond door
nieuwkomers uit de oude kolonién. De Europese
cultuur wordt zo van binnenuit getransformeerd.

| NO THROWING
RUBBISH OVER  \S
'HE BALCONIES

¢ : .
rdeThleld &2/ [Wre

48 | LRI

TSl LS TRe] A

® . .
O RUBBISH 5
FOBLLLE U
OU ISIDL CHUTE AREA
A6 afawr= aEm F

ST TeEsTt ST =rt g
S ot ef6" Ed o e}
° = . £ I e

architecture of prewar days
promised a brilliant future. But
formany people in the fifties,
‘modern’ came to be a symbol of
acapitalist version of the ‘Brave
New World', and later again,
when the anonymous mass
housing projects became
depositories for the socially
neglected, ‘modern’ became a
synonym for degeneration and
deprivation. Robin Hood 2001
now shows a differentand new
image of the future. In contrast
tothe spin and marketing of the
Millennium Dome, this is about a
much more genuine and forceful
New Britain. At the same time,
Robin Hood 2001 goes beyond

the British context: in a certain
sense it presents us with a new
Europe that far surpasses the
imminent expansion of the EU.
Itis a Europe whose form we can
still hardly imagine, nor how its
people will live together. What it
does show is that the constant
flows of migrants will bring
about a substantial cultural
reversal: the former imperial
oppressing countries, the Euro-
pean colonisers, are inhabited
by newcomers from the former
colonies. In this way European
culture is being transformed
from within.

A final thought: Robin Hood
in 2001 shows a genuinely new

situation, not g/ossy new, /ife-
style new or camp new. It is a
different new from the new of
advertising and fashion. In
advertising and fashion, the
latest ‘new’ is primarily a nostal-
gia for the new of the fifties and
sixties, possibly even the seven-
ties, anostalgia which paradoxi-
cally also makes the media and
historians interested in the
Smithsons' work again. But
Robin Hood 2001 is not some
kind of Wallpaper, no Lidewij
Edelkoort, not the taste of next
year's spring fashion. Itis prima-
rily a mode of living. It is the
appropriation of European cul-
ture by newcomers. In its poor,



Een laatste gedachte: Robin Hood anno 2001 laat
een daadwerkelijk nieuwe situatie zien, niet g/lossy
nieuw, /ifestyle nieuw of camp nieuw. Het is een
ander nieuw dan het nieuw in de reclame en mode.
Dit laatste nieuw in de reclame en mode is anno
2001 vooral een nostalgie naar het nieuw uit de jaren
vijftig en zestig, misschien ook de jaren zeventig,
een nostalgie die paradoxalerwijs ook het werk van
de Smithsons terugbrengt in de belangstelling van
de media en de historici. Maar Robin Hood 2001 is
geen Wall-Paper, geen Lidewij Edelkoort, niet de
smaak van de voorjaarsmode volgend jaar. Het is
vooral een wijze van leven. Het is de toe-eigening
van de Europese cultuur door nieuwkomers. In zijn
slechte, bijna ruineuze staat is Robin Hood 2001
deel van het beste dat Europa buitenstaanders te
bieden heeft... Het is voor hen de kunst daar zo veel
mogelijk uit te halen, om hun standaard te verbe-
teren, om hun leven naar eigen inzicht te kunnen
inrichten.

Een nieuwe tuin
Tussen de anonieme betonnen kolossen bevindt
zich de ruime hof van Robin Hood. Het is nog altijd
de sterkste troef van het complex. Het is een oase
van rust tussen de drukke verkeerswegen in het
gebied. De aanvankelijke inrichting van de
Smithsons was een poétische verbeelding van het

Engelse landschap door twee heuvels van gras, één
klein, één groot.Tegelijkertijd was ze te abstract
voor gebruik en het spelen van de kinderen. De
bewoners hebben zich deze opengelaten ruimte nu
eindelijk toegeéigend. Naast een spiralend pad voor
fietsende kinderen is er een brede trap naar de top
van de hoogste heuvel aangelegd. Juist toen wij er
waren werd de laatste hand gelegd aan een zonne-
wijzer ontworpen door de bewoners. En ook al is
deze goedkoop en klungelig uitgevoerd, ik denk dat
Alison het een prachtig idee had gevonden: als je
midden op het mozaiekwerk gaat staan, wijst je
eigen schaduw de tijd aan.

almost ruinous state, Robin
Hood 2001 is part of the best that
Europe has to offer outsiders.
Forthem, the art is to get the
most out of it, to improve their
standard of living, to organise
their lives according to their own
understanding.

A new garden
Between the anonymous con-
crete giants lies the spacious
Robin Hood garden. It is still
the complex’s greatest asset.
Itis an oasis of peace amidst
the busy roads in the area.The
Smithsons'original design was
apoetic representation of the
English landscape by means of
two grassy hills, one large, one
small. Atthe same time it was
too abstract for use and for the
children’s games. The inhabi-
tants have now finally appropri-
ated this open space. Next to
a spiralling path for cycling
children, a broad set of steps
has now also been laid to the top
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of the higher hill. When we were
there the final touches were just
being put to a sundial designed
by the residents. And even
though it is cheaply and clumsily
made, | think that Alison would
have found it a marvellous idea:
when you stand in the middle
of the mosaic floor, your own
shadow indicates the time.
Translation: Gregory Ball
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For our present-day regional cities
the system of travel must be re-
thought.

Inold towns and villages the
pattern of inter-relationships from
the house to the region is always
made clear in the road system. One
isinformed of being at the centre or
a the periphery, or of whether the
road one s standing on goes
somewhere or nowhere and just
how important that somewhere or
nowhere is.

This sure sense of location and
orientation is at the root of the well-
being one has in a mediaeval town.

Railways and canals cutting
uncompromisingly through
countryside and town follow their
own laws and extend our sense of
location beyond the region to whole
continents, Today the international
arlines tracking high over our heads
oninvisible roads locate us in a
network of world relationships,

But on the ground there is chaos.
The whole traditional structure has
been lost in a sea of compromuse,
and a city street may be the Great
North Road or the back access to a
corner shop.

That the road system is inefficient
at this level and therefore chaotic is
acommonplace, but inefficiency
and chaos operate at a far deeper
levelof man’s need than turn-
around times and optimum road
speeds

prohibited
beyond
this nt |

mouth

The building above's tail

Gevel, 1972 [ Facade, 1972

View across the river of traffic coming up frorn the Blackwall Tunnel
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