Dirk van den Heuvel

Tussen binnen en buiten

Meervoudigheid en simultaneiteit in het werk van Petra Blaisse

Between Inside and Outside

Multiplicity and Simultaneity in the Work of Petra Blaisse

I
Video images. A cloth, gold in colour, sways sound-
lessly from inside to outside and back again. Lightly
yet languidly it drags across the granito floor of the
living room, then across the grass.

The house and its garden are the Villa dall’Ava in
Paris, designed by OMA. The curtain is the work of
Petra Blaisse. There are a few scattered remarks
about the curtain in the book S,M,L,XL, scribbled in
the sketches:

‘Trajectory of yellow silk curtain to make room in
the room.’

“Trajectory’ — signals movement and transience.
‘Yellow silk’ — an emphasis on lightness, an intense
interest in the surface.

There are other comments in the book, about the
neighbours and a court case. The neighbours appar-
ently wanted a blind facade, the architect and the
client one of glass, one which slides open completely.
In the end a slight adjustment was made to the glass,
by making it partly matte, not transparent but
translucent.

The glass and the curtain combined occupy the
place of the facade, together forming a boundary
between inside and outside that is no longer simply
defined, but is transient, in motion, unstable and
light by nature. In daily use - when drawing the cur-
tains, sliding the window open — the nature of the
boundary is constantly redefined. Changing it also
changes the relationship between inside and outside
or, more precisely perhaps, the relationship between
that which is recognised as inside or outside —

‘to make room in the room’.

II
This sort of dynamic relationship between inside and
outside also appears in several photos by Hans Wer-
lemann. They are photos of the patio villa in Kralin-
gen in Rotterdam. This house was also designed by
OMA and the garden and curtains by Petra Blaisse.

The photos represent something different from
the average architectural photography that shows the
building as an object. In one picture, Werlemann
focuses his camera at the full-length windows

I
Videobeelden. Een doek, goudkleurig, wiegt geluidloos
van binnen naar buiten, en terug. Licht en tegelijkertijd
loom sleept het over de granito-vloer van de woonkamer,
dan weer over het gras.

Het huis en de tuin zijn de Villa dall'Ava te Parijs
ontworpen door OMA. Het gordijn is het werk van Petra
Blaisse. In het boek S,M,L,XL staan een paar losse
opmerkingen over het gordijn, opgekrabbeld bij de
ontwerptekeningen:

‘Trajectory of yellow silk curtain to make room in the
room.'

‘Trajectory’ — beweging en tijdelijkheid liggen erin
opgesloten.

‘Yellow silk’ — benadrukking van lichtheid, een hevige
interesse voor het oppervlak.

Er staan meer opmerkingen in het boek, over de buren en
een rechtszaak. De buren wensen blijkbaar een gesloten
gevel, de architect en opdrachtgever een glazen, één die
volledig openschuift. Uiteindelijk krijgt het glas een
nuancering, wordt gedeeltelijk mat, niet doorzichtig, wel
licht doorlatend.

Glas en gordijn nemen samen de plaats in van de
gevel, vormen samen een grens tussen binnen en buiten
die niet langer enkelvoudig bepaald is, ze is tijdelijk, in
beweging, instabiel en licht van karakter. In het dagelijks
gebruik - bij het sluiten van de gordijnen, het openschui-
ven van de pui — wordt de aard van de grens voortdurend
opnieuw gedefinieerd. Met het veranderen daarvan ver-
andert ook de verhouding tussen binnen en buiten of,
misschien preciezer geformuleerd, de verhouding tussen
dat wat als binnen wordt herkend, en dat wat als buiten —
‘to make room in the room’.

1
Een dergelijke dynamische verhouding tussen binnen en
buiten verschijnt ook in een aantal foto’s van Hans Wer-
lemann. Het zijn de foto’s van de patio-villa in Kralingen,
Rotterdam. Het huis is ontworpen door OMA, tuin en
gordijnen zijn het werk van Petra Blaisse.

De foto's laten iets anders zien dan de doorsnee
architectuurfotografie die het architectonisch werk als
object laat verschijnen. In één foto stelt Werlemann zijn
camera scherp in op de glazen pui tussen tuin en woon-
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between the garden and living room. This allows us
to see in the glass of the fagade both the view of the
outside and the patio. It is dusky outside and the
bare branches of the trees and bushes stand out
against a dark-blue sky. The brightly-lit patio
appears like a projection in this dark setting. This
projection suggests a light, glazed room in twilit
natural surroundings. In this photo the dwelling
seems like a space somewhere between an ideal inte-
rior of pure light and geometry and a wild, shapeless
continuum.

Werlemann’s photos depict only a temporary
state. They could not be taken during the day or
night, with the window open or curtains drawn.
Here too the relationship between the various
spaces is constantly changing. Their boundaries are
plural in nature. The dissolving of boundaries is
coupled with their simultaneous reconstruction —
in another place and time.

In a certain sense, Blaisse’s design of the garden
for this villa represents this condition. The terrace
does not lie alongside the living room, forming a
threshold between the house and garden, but is at
right angles to it. The wooden platform of the ter-
race lies slightly above the level of the garden, which
is no more than a continuous area of borders and
flowers in which two artificial hills are set. In this
way the terrace summons associations with a jetty, a
place to moor, or else to embark from, a temporary
halt.

III
Enclosure and continuity — both as physical-spatial
conditions and as spatial-visual illusions — are always
present simultaneously in Blaisse’s designs, whether
it be curtains or a landscape design. Her designs are
all about a mutual, relative definition, both of the
object itself and of the user/visitor’s view. They are
intended to bring about an open interaction be-
tween space, movement and body, between process,
material and (sensory) perception.

The garden and the interior are enclosures, and
can only be recognized when they appear against the
background of a continuum, of extensiveness. The
reverse is also true. The space, whether it is con-
ceived as a void, a landscape, junk space or a tervain
vague, only becomes visible in its demarcation.

On this subject, Georges Perec wrote: ‘When
nothing catches our eye, our gaze extends very far.
But if it encounters nothing, it sees nothing: it only
sees what it encounters: space, that is what holds the
gaze, what catches the eye: the obstacle: bricks, a
corner, a vanishing point: space, that is when there
is a corner, when it stops, when you have to go
round the bend so it can go further. There is noth-
ing ectoplasmic about space; space has edges, it does
not just go in all directions, it does what has to be
done in order that the railway lines meet each other
long before infinity.” ‘Imagining nothingness’ is an
exploration of boundaries.




kamer. Op deze manier verschijnen tegelijkertijd het
zicht naar buiten en de patio in het glas van de gevel.
Buiten is het schemerig en de kale takken van bomen en
struiken steken af tegen een donkerblauwe hemel.

De fel verlichte patio verschijnt als een projectie in deze
donkerte. De projectie levert de suggestie op van een
lichte glazen kamer in een schemerduistere natuur. In
deze foto verschijnt het wonen als een ruimte tussen
een ideéel interieur van zuiver licht en pure geometrie
en een woest, vormeloos continutim.

De foto’s van Werlemann laten slechts een tijdelijke
toestand zien. Overdag of 's nachts, met een openge-
schoven pui of gesloten gordijnen zijn deze foto's niet te
maken. Ook hier verandert de verhouding tussen de ver-
schillende ruimtes voortdurend. Hun grenzen zijn meer-
voudig van aard. Een oplossen van grenzen gaat gepaard
met een simultane reconstructie ervan — op een andere
. plaats, in een andere tijd.

- In zekere zin verbeeldt het tuinontwerp voor de patio-
- villa van Blaisse deze conditie. Het terras ligt niet langs
de woonkamer als een drempel tussen woning en tuin,
maar staat juist haaks erop. De houten terrasvlonder ligt
iets boven het niveau van de tuin, die niet meer is dan
een continu veld van borders en bloemen met daarin
twee kunstmatige heuvels. Het terras roept zo associa-
ties op met een steiger, een plek om af te meren, of juist

4 weg te gaan, een tijdelijk verblijf.

1
Omsluiting en continuiteit — zowel als fysiek-ruimtelijke
condities én als ruimtelijk-visuele illusies — zijn in de
ontwerpen van Blaisse altijd tegelijkertijd aanwezig, of
het nu gaat om een gordijn of een landschapsontwerp.
Het gaat in haar ontwerpen om een wederkerige, relatie-
ve bepaling, zowel van het object zelf als van het
perspectief van de gebruiker/bezoeker. De ontwerpen
willen een open wisselwerking tot stand brengen tussen
ruimte, beweging en lichaam, tussen proces, materiaal
en (zintuiglijke) waarneming.

Tuin en interieur zijn omsluitingen, en ze kunnen
alleen herkend worden als deze verschijnen tegen de
achtergrond van een continutim, een uitgebreidheid. Het
omgekeerde geldt ook. De ruimte, of ze nu gedacht wordt
als leegte, een landschap, junkspace of een terrain vague,
wordt pas zichtbaar in haar begrenzing.

Georges Perec schrijft daarover: ‘Wanneer niets onze
blik tegenhoudt, draagt onze blik heel ver. Maar als hij op
niets stuit, ziet hij niets: hij ziet alleen dat waar hij op
stuit: de ruimte, dat is wat de blik tegenhoudt, wat het
oog treft: het obstakel: bakstenen, een hoek, een
verdwijnpunt: de ruimte, dat is wanneer er een hoek is,
wanneer het stopt, wanneer je de bocht om moet zodat
het weer verder kan. Er zit niets ectoplastisch aan de
ruimte; de ruimte heeft randen, die gaat niet zomaar alle
kanten op, die doet wat er gedaan moet worden om de
treinrails elkaar lang voor het oneindige te laten
ontmoeten.’ ‘Imagining nothingness’ is een verkenning
van grenzen.
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Blaisse’s publication on her own work — Movements.
Introduction to a Working Process — is this sort of
exploration, constructed around this interaction
between interior and extensiveness. The graphic
design of this book is by Irma Boom. Leafing
through the book from front to back, we see the
garden and landscape designs (‘outside’), from back
to front the interiors (‘inside’) appear. The paper,
which has one glossy and one matte side, is cut and
folded so that ‘inside’ is printed on the glossy side
and ‘outside’ on the matte. The pages are perforated
with holes of varying size so there are literally views
through from one project to another.

Blaisse’s work on the Villa Floirac in Bordeaux,
again designed by OMA, is illustrated amongst both
the interiors and the exteriors. They show how the
interaction is conceived and materialised, naturally
and without rethorics. The changes made to the
garden (11 ha.) are limited to the creation of sight-
lines and spaciousness. The existing landscape is
cleared of its overly dense greenery and its slope is
moulded so that it links up with the level of the liv-
ing room, creating a secluded area around the lawn
and terrace. From the inside, variations are applied
to the relationship with the garden by means of cur-
tains in various materials, including burlap between
the lawn and the living areas, transparent green-blue
tulle between the living room and the sunken
entrance patio, and silver foil in the purple-brown

76

v
De publicatie van Blaisse over het eigen werk — Move-
ments. Introduction to a Working Process — is een derge-
lijke verkenning, opgezet rondom deze wisselwerking
tussen interieur en uitgebreidheid. Het grafisch ontwerp
is van Irma Boom. Van voor naar achteren bladerend
passeren de tuin- en landschapsontwerpen (‘outside’),
van achteren naar voren verschijnen de interieuringre-
pen (‘inside’). Het papier, dat een matte en een glanzen-
de zijde heeft, is zo gevouwen en gesneden dat ‘inside’
op de glanzende zijde is gedrukt en ‘outside’ op de mat-
te. De pagina'’s zijn geperforeerd met gaten van wisse-
lende grootte, zodat letterlijk doorzichten ontstaan tus-
sen de verschillende projecten.

De interventies van Blaisse voor de Villa Floirac te
Bordeaux, ontworpen door OMA, staan zowel bij het
binnendeel als het buitendeel afgebeeld. Ze laten zien
hoe de wisselwerking wordt gedacht en uitgewerkt, van-
zelfsprekend en zonder retoriek. De ingrepen in de tuin
(11 ha groot) beperken zich tot het creéren van zichtlij-
nen en ruimtelijkheid. Het bestaande landschap wordt
ontdaan van te dichte begroeiing en de helling wordt zo
gemodelleerd dat deze aansluit op het niveau van de
woonkamer en tegelijkertijd een scherm vormt om het
gazon en het terras. Van binnen uit wordt de relatie met
de tuin en de verschillende uitzichten genuanceerd
middels diverse gordijnen van verschillende materialen,
onder meer jute tussen gazon en woonverdieping, groen-
blauw transparant tule tussen woonkamer en de verdiep-
te entree-patio en zilverfolie in de betonnen, paarsbruine




concrete projection that forms the terrace of the
master bedroom.

In Blaisse” words it is ‘just a matter of shifting
and adding, rediscovering and layering givens’.

\%

There are several constants in the means Blaisse
uses in her garden and landscape designs.

She avoids hard, unambiguous boundaries. Walls,
for example, are covered in mirrors, as at the Muse-
um Park in Rotterdam, and if that is not possible,
they are given a sandy colour, as at the prison gar-
den in Nieuwegein. To mark specific spots or sug-
gest movement, Blaisse often prefers to make differ-
ences visible. When necessary they can be abrupt
and aggressive, such as in the design for the ‘parking
garden’ in Almere. In this case, trees and their roots
‘break open’ the asphalt floor of the covered car
park.

At the same time, the accentuation of differences
is linked to the creation of connections, by such
means as through-views or routing. The ‘parking
garden’ for example, apart from being a rude inter-
ruption of the continuous space of the garage, is also
a transparent intermediate zone between Almere
waterfront and the subterranean nature of the
garage.

Continuity of movement is formed by paths or
paved areas. The possible, present lines of
movement are both direct and encircling. Spatial

)
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muil die het terras vormt van de echtelijke slaapkamer.

In de woorden van Blaisse: ‘slechts een kwestie van
schuiven en toevoegen, een opnieuw ontdekken en over
elkaar heen leggen van gegevenheden’.

\"

De middelen die Blaisse inzet in haar tuin- en
landschapsontwerpen kennen een paar constanten.

Harde, eenduidige grenzen worden vermeden. Muren
worden bijvoorbeeld bekleed met spiegels, zoals in het
Museumpark in Rotterdam, en als dat niet kan worden
ze zandkleurig gemaakt, zoals in de gevangenistuin in
Nieuwegein. Om plekken te markeren of beweging te
suggereren gaat de voorkeur van Blaisse veeleer uit
naar het zichtbaar maken van verschillen. Als het
nodig is kunnen deze abrupt en agressief zijn - zie het
ontwerp voor de ‘parking garden’ in Almere. Daar
breken bomen en hun wortels als het ware het asfalt-
veld van de parkeergarage open.

Tegelijkertijd gaat het aanzetten van verschillen
gepaard met het maken van verbindingen, bijvoorbeeld
door middel van doorzichten of routing. Zo is de ‘par-
king garden' behalve een brute breuk in de continue
ruimte van de garage ook een transparante tussenzone
tussen het waterfront van Almere en het onderaardse
van diezelfde parkeergarage.

Continuiteit in beweging wordt verkregen door
middel van paden of verharde velden. De mogelijke,
aanwezige verplaatsingslijnen zijn rechtstreekse én
omtrekkende. Ruimtelijke continuiteit wordt veelal
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continuity is usually achieved by treating the ground
as a continuous carpet, whether made out of plants
or paving and semi-hard surfaces. This carpet may
be ‘natural’, landscaped. Patterns may also be intro-
duced, with new paths and fields, a new scale that
introduces its own differences and connections.
Individual objects, such as street furniture or trees,
single or in groups, may stand on the carpet to mark
specific spots and transitions, something may come
out from under it, or stick through it.

VI
Despite a limited budget and strict usage and securi-
ty requirements, the design for the grounds of the
prison at Nieuwegein, now completed, is a sample
book of Blaisse’s available working methods. In the
series of prison gardens a winding asphalt path pro-
vides the illusion of continuous movement. There is
minimal differentiation between the gardens in
terms of their use: for taking the air or sport, for
men or women. Each garden is treated as a ‘room’
with its own continuous carpet of pale yellow sand,
grass, white shell sand, red granules or blue-purple
mussel shells. In this carpet, the winding path stands
out as an almost decorative pattern, just like the
ground lines for sport. Scattered across this carpet
are a sort of bus shelter offering protection from the
weather, a single tree and a lighting mast. Groups of
tussocks and flowers stick up here and there through
the carpet.

The result is a complex of indications of places
and possible movements, a choreography for possi-
ble changes of perspective, positions and
experiences.

In her explanation, Blaisse refers to the concept
of the labyrinth. Seen from above, it looks like a
clear geometric structure, while from below, in the
labyrinth itself, one loses the overall view. But some-
thing else happens as one moves through the space.
There arises a succession of encounters, anecdotes
and events, a story; the space here becomes compre-
hensible in a narrative development. Each individual
movement generates a story of its own, movements
come together, cross, clash, agree, continue togeth-
er, or not.

VII
In their general character, Blaisse’s gardens are not a
representation of a higher order, a microcosm or a
pars pro toro. This sort of position would imply a
simplicity that is no longer realistic in a pluriform
era. To Blaisse, the garden - like any other interior
or any other enclosure in her work — is the construc-
tion of an intermediate space.

This space is multiplicitous in nature, in both its
use and its meaning, and is open to appropriation by
the individual or the collective. The layering of the
work, the changes of perspective and the consequent
relativity of positions make this possible.

The way Blaisse’s spaces are related to their use




bereikt door de grond te behandelen als een doorlopend
tapijt, zowel een van beplanting als een van (half)ver-
harding. Het tapijt kan landschappelijk, ‘natuurlijk’ zijn.
Er kunnen ook patronen in het tapijt worden aange-
bracht, met nieuwe paden en velden, waardoor een nieu-
we schaal met eigen verschillen en verbindingen wordt
geintroduceerd. Ter markering van plekken en overgan-
gen kunnen er losse dingen op dat tapijt staan, buiten-
meubilair of bomen, solitair of in groepen, er kan iets
onderuit komen, of er steekt iets doorheen.

Vi
Het gerealiseerde buitenruimte-ontwerp van de gevan-
genis in Nieuwegein laat — ondanks een beperkt budget
en strenge gebruiks- en veiligheidseisen — een staal-
kaart van mogelijkheden zien van de werkwijze van
Blaisse. In de reeks gevangenistuinen zorgt een kronke-
lend asfaltpad voor de illusie van een continue bewe-
ging. De tuinen kennen een minimale differentiatie wat
betreft het programma: luchten of sporten, voor mannen
of vrouwen. Elke tuin is behandeld als een ‘kamer’ met
een eigen continu tapijt van vaalgeel zand, gras, wit
schelpengrind, rood granulaat of blauw-paarse mossel-
schelpen. In het tapijt tekent het kronkelpad zich af als
een bijna decoratief patroon, net als de belijningen voor
het sporten. Verspreid op het tapijt staan een soort bus-
huisjes om beschut te zitten, er staan een enkele boom
en een lichtmast. Hier en daar schieten groepen van
pollen en bloemen door het tapijt heen .

Het resultaat is een complex van aanduidingen van
plekken en mogelijke bewegingen, een choreografie voor
mogelijke wisselingen van perspectief, posities en erva-
ringen.

Blaisse verwijst in haar toelichting naar het idee van
een labyrint. Van boven af gekeken gaat het om een hel-
dere, geometrische structuur, terwijl beneden, in het
labyrint, het overzicht verdwijnt. Bewegend door de
ruimte gebeurt er iets anders. Er ontstaat een aaneen-
schakeling van ontmoetingen, anekdotes en gebeurte-
nissen, een verhaal; de ruimte wordt hier begrijpelijk in
een narratieve ontwikkeling. Elke individuele beweging
genereert een eigen verhaal, bewegingen komen bij
elkaar, kruisen, botsen, spreken af, gaan samen verder,
of niet.

Vil
In zijn algemeenheid is de tuin bij Blaisse geen afbeel-
ding van een hogere orde, geen microkosmos of pars pro
toto. Een dergelijke positie zou een enkelvoudigheid
impliceren die in een pluriforme tijd niet meer reéel is.
Bij Blaisse is de tuin — net als elk ander interieur, elke
andere omsluiting in haar werk — een constructie van
een tussenruimte.

Deze ruimte is meervoudig van aard, zowel wat
betreft gebruik als wat betreft betekenis, en staat open
voor toe-eigening, door individu of collectief. De
gelaagdheid van het werk, de wisselingen van perspec-
tief en de resulterende relativiteit van posities maken
dat mogelijk.

De wijze waarop de ruimten van Blaisse zich verhou-
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and possible forms of appropriation can perhaps best
be described as an invitation to participation, possi-
bly even to an exploration of one’s own boundaries,
yet it is also fine just to look, or to decide to go
further. It is an open invitation.

Translation: Gregory Ball
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den tot het gebruik dat ervan gemaakt wordt en de
mogelijke vormen van toe-eigening is misschien het
best te omschrijven als een uitnodiging, tot deelname,
misschien zelfs tot een eigen verkenning van grenzen;
alleen toekijken kan ook, of besluiten verder te gaan.
Het is een open uitnodiging.
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