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Deze bijdrage gaat over architectuur en 
woningbouw, in het bijzonder met betrekking tot 
het werk van Alison en Peter Smithson. 
Maar waarom deze titel: het collectieve in de 
woningbouw? In de eerste plaats om de voor de 
hand liggende reden dat de Europese architectuur 
zich sinds het begin van de twintigste eeuw met 
betrekking tot de massawoningbouw vooral 
gericht heeft op aspecten van collectiviteit. 
De Smithsons hebben hun woningbouwprojecten 
altijd in deze traditie geplaatst. 

De tweede red en voor de keuze van deze titel is 
de situatie waarin de architectuur zich momenteel 
bevindt. Sinds twee decennia zijn de voorwaarden 
voor de typisch Europese interventies op het 
gebied van de huisvesting aan het verdwijnen. 
De periode van een voortgezette oorlogseconomie 
op het gebied van de volkshuisvesting nadert haar 
einde. Het systeem van woningdistributie, 

Alison & Peter Smithson, Robin Hood Gardens 1966-1972 

The collective 

in housing 

This contribution investigates the issue 

of architecture and housing, with special 

reference to the work of the Smith sons. 

So why this title: The collective in housing? 

The reasons for this title appear to be obvious. 

Since the beginning of this century all the 

major interventions of European architects 

in the field of housing dealt with the aspect 

of collectivity which is intrinsically linked with 

mass housing. The Smithsons consciously 

and explicitly positioned their own housing 

projects in this tradition. 

Another reason for the choice of this title 

is the situation that European architects find 

themselves in today. During the past two 

decades the conditions for such typically 

European interventions in the field of housing 

have gradually disappeared. We are facing the 

end of the period of prolonged war economy 
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waardoor de vooroorlogse armenzorg het 
merendeel van de woningbouwproductie in handen 
had, is stukje bij beetje afgebroken. Deze 
ontwikkeling is in onze discipline met nogal wat 
bezorgdheid ontvangen. De Europese architectuur 
verliest hiermee namelijk een factor die zeer 
belangrijk is voor haar maatschappelijke status. 

Het is opmerkelijk dat de Smithsons reeds 
in 1974 een radicale en verontrustende diagnose 
stelden van het verval van het project van 
de verzorgingsstaat. lk ben van mening 
dat de Smithsons zichzelf en de toekomst van de 
moderne architectuur grotendeels ge'identificeerd 
hadden met dat project; een project dat 'ontstaan 
is uit welwillendheid tegenover de mensheid', 
om Alison te citeren.1 Het artikel 'The violent 
consumer, or waiting for the goodies' 
(De geweldadige consument, of wachten op 
de 'goodies') werd geschreven vier jaar na de 

Alison Smithson, 

'The violent consumer, 

or waiting for the goodies', 

in: Architectural Design, 

1974, nr. 5, p. 274-279; 

Nederlandse vertaling: 

'De gewelddadige 

consument, of wachten 

op de "goodies"', 

in: Oase nr. 37/38, 1994, 

p.69-78. 

Alison Smithson, 
'The violent consumer, 
or waiting for the goodies', 
in: Architectural Design, 
1974, no. 5, p. 274-279. 

in the field of housing. The system of the 

distribution of housing, that enabled 

the prewar regime of poor relief to spread 

out including a much larger part of the housing 

production, has disintegrated little by little 

leaving the profession in a more or less 

dramatic state of distress and depriving it 

ofone of the essential factors for its status 
in society. 

As early as 1974 Alison and Peter Smithson 

delivered a radical and disturbing diagnosis 

of the demise of the project of the welfare 

state. To a large degree they had identified 

both themselves and the destiny of modern 

architecture with this project; a project 'born 

of goodwill towards men', to quote Alison.1 

She wrote this in her article 'The violent 

consumer, or waiting for the goodies', which 

was published four years after the completion 



voltooiing van Robin Hood Gardens, het enige 
woningbouwproject van hen dat gerealiseerd is. 

Na voltooiing was Robin Hood Gardens het 
onderwerp van uitgebreide kritiek. Ge"lrriteerd en 
met een aristocratische houding nam Alison de 
handschoen op en plaatste de kritiek in een breder 
perspectief. Zij redeneerde dat het te gemakkelijk 
was architecten de schuld te geven van de 
mislukkingen en het vandalisme in sociale 
woningbouwprojecten: 'Architecten zuigen 
gebouwde vormen echt niet zomaar uit hun duim', 
schreef ze. 'Architecten hebben vanaf de jaren 

vijftig, zestig tot in de jaren zeventig op 
consequente wijze vormen gebouwd die zijn 
ingebed in de eerste golf van de Moderne 
Beweging- een cultureel fenomeen parallel aan 
de eerste grootse successen van de socialistische 
ideal en.( ... ) Vanuit hun traditie zijn moderne 
gebouwen bevrijdend en beslist niet 

of Robin Hood Gardens, their only housing 

project which was actually realised. 

After its completion Robin Hood Gardens 

met with widespread criticism. Moodily 

and with an aristocratic air Alison took up 

the argument and put in it a wider perspective. 

Stating that it was too easy to blame the 

architects for the failures and vandalism in 

social housing projects, since 'architects do 

not suck built form out of their thumbs ', 

she wrote: 'Architects have consistently built, 

throughout the 1950s, 1960s and into 

the 1970s, forms seeded in the first flush of 

the modern movement, a parallel cultural 

phenomenon to the first brave successes of 

socialist ideals. ( ... ) By tradition, 

modern buildings are releasant, not at all 

overpowering or threatening. Yet it could 

be that this very quality does not provide 

overweldigend of bedreigend. Toch zou het kunnen 
zijn dat juist deze kwaliteit niet het noodzakelijke 
beschermende raamwerk biedt aan verdwaalde 
menselijke dieren ( ... ).'2 

De werkelijke gebreken werden volgens haar 
veroorzaakt door het bureaucratische systeem van 
de verzorgingsstaat en zijn fixatie op universele 
oplossingen, gebaseerd op burgerlijke waarden. 
De enige manier die een redelijke en eerlijke 
uitweg kan bieden, komt er in haar ogen op neer 
de culturele fragmentatie van de burgerlijke 
samenleving te accepteren en de bewoners zelf 
verantwoordel ijk te maken voor hun eigen 
woonomgeving. En dan niet in de zin van 'inspraak' 
zoals we die in Nederland kennen. Ook is het niet 
slechts een probleem van architectonische taal of 
stijl, zoals Charles Jencks stelde.3 Het is in de 
eerste plaats een vraagstuk van beheer, of beter, 
van eigendom; een woord dat samen met de 

2 

Ibidem, p. 70-71. 

3 
Charles Jencks, 
The Language of Post­
Modern Architecture, 
Londen, 1977, NewYork 
19916, p. 32-33. 

2 
Ibid. 

Charles Jencks, 
The Language of Post-Modern 
Architecture, London, 
1977, New York, 19916, 
p. 32-33. 

the necessary protective framework for lost 

human animals ( ... ).'2 

She insisted that the real failures were 

caused by the bureaucratic system of the 

welfare state with its fixation on universal 

solutions based on middle-class values. 

A reasonable and realistic way out of this 

self-inflicted dilemma had to be found by 

accepting the cultural fragmentation of civil 

society and making the residents responsible 

for their own enviroment. This does not mean 

'participation' as it was then understood and 

practised in Holland, nor is it entirelya matter 

of architectural language or style, as advocated 

by Charles Jencks. 3 The real question, 

she argued, was how the provision of public 

housing was administered and, more 

importantly the system of ownership; a word 

-along with its architectural counterparts, 
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daarmee corresponderende architectonische 
elementen (zoals hekken, fa<;ades enzovoort) door 
de Mod erne Beweging van het begin af aan uit 

haar vocabulaire was geschrapt. 
Het is tegen deze achtergrond dat ik de 

obsessies van onze discipline met het collectieve 
in de woningbouw wil bespreken, samen met de 
achterliggende ideeen, de innerlijke dialectiek en 
de tegenspraken. Bestaat er in de ideeen van de 
architectuur over collectiviteit in de woningbouw 

iets dat verder ontwikkeld zou kunnen worden? 
In de context van deze vragen kan Robin Hood 
Gardens fungeren als een begin punt voor een 
heroverweging van het collectieve in de 
woningbouw. 

Massawoningbouw 
De architectuur heeft wat betreft het aspect van 
collectiviteit in de woningbouw verschillende 

like fences, fa�ades etc.-which had been 

removed from the vocabulary of 

Modern Movement right from the start. 

Against this background the obsessive 

preoccupation of the architectural profession 

with the collective in housing needs to be 

reassessed, along with the underlying set of 

ideas, its inner dialectic and the inherent 

contradictons. Is there anything in the ideas 

of architecture about the collective in housing 

that can be developed any further? In this 

context Robin Hood Gardens is a starting 

point for rethinking the collective in housing. 

Mass housing 
In dealing with the collective in housing, 

architects have provided several concepts 

which appear in different constellations 

in the course of this century. To start with, 
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ideeen geproduceerd die in de loop van deze eeuw 
in verschillende samenstellingen hebben 
gefunctioneerd. Allereerst moest men rond de 

eeuwwisseling bedenken wat de architectonische 

waarde van massawoningbouw kon zijn. In de 

negentiende eeuw behoorde de woningbouw tot 
het domein van het 'bouwen', niet tot dat van de 
'architectuur'. Rond 1900 werd hierin een keerpunt 

bereikt. In een opstel over het vraagstuk van de 

stadsuitbreiding uit 1903 stelde Theodor Fischer­
een van de grondleggers van de Duitse Werkbund 

- het volgende: 'Het huurhuis zal als een 

zelfstandig bouwwerk wei altijd onbevredigend 

blijven. lndividuele uitstraling gaat aileen uit van 

bouwwerken, die niet als waar op de markt worden 

geworpen, maar voor een specifiek, persoonlijk 

getint doel bestemd zijn. Massaproducten 

daarentegen, zoals deze op voorraad gebouwde 

huurwoningen, moeten ook in architectonisch 

J.J.P. Oud, Kiefhoek Rotterdam 1925-1929 

the specific architectural value of mass housing 
had to be considered. In the nineteenth 
century mass housing had belonged to the 
domain of building, not that of architecture. 
Around the turn of the century this situation 
changed dramatically. In 1903 Theodor Fischer, 
one of the founding fathers of the German 
Werkbund, wrote in an essay about the 
question of urban extension: 'The rented 
house, if considered as an individual work of 
architecture, will always be unsatisfactory. 
Individuality emanates ·only from buildings that 
are not dropped on the market as a 
commodity, but are built for a certain 
individually defined purpose. Mass products 
like these rented houses built for the 
market, however, must be conceived as 
masses (volumes) when it comes to their 
architectural treatment.'4 

opzicht als massa's worden behandeld.'4 

Deze opvatting zou bepalend blijken voor de 
verdere ontwikkeling van het architectonisch 
denken met betrekking tot de massawoningbouw 
in de jaren daarna. Massawoningbouw kon aileen 
dan een architectonische waarde krijgen als 
het op een of andere wijze de vorm van een 
collectieve entiteit aannam: 'Zelfs woningbouw 
tegen minimale kosten is in potentie architectuur. 
De individuele minimale woningen voorzien in 
een functie die zo eenvoudig en zo weinig 

gespecialiseerd is dat ze uitstekend binnen het 

domein van het bouwen vallen [en dus niet binnen 

dat van de architectuur] en zich prima lenen voor 

standaardisatie. Maar een project dat als geheel 

ontwikkeld moet worden vormt een complex 

probleem dat zoveel willekeurige keuzes mogelijk 

maakt dat het daardoor juist weer wei architectuur 

kan worden. ( ... ) De betere Siedlungen bieden 

4 

Theodor Fischer, 

Stadterweiterungs{ragen, 
Stuttgart, 1903, p. 35. 

Geciteerd in: W.C. Behrendt, 

Die einheitliche Block{ront 
als Raumelement im 
Stadtebau, Berlijn, 1911, 

p. 77. 

4 
Theodor Fischer, 

Stadterweiterungsfragen, 
Stuttgart, 1903, p. 35. 
Quoted in: W.C. Behrendt, 

Die einheitliche Blockfront als 
Raumelement im Stiidtebau, 
Berlin, 1911, p. 77. 

This idea profoundly influenced all 
subsequent thinking. Mass housing could 
assume architectural value only if it somehow 
adopted the form of a collective entity. 
So 'even housing at minimal cost is potentially 
architecture. The individual minimal dwellings 
provide for a function so simple and so little 
specialized that they are well within the realm 
of building [that is not architecture] and quite 
capable of standardization. But a project 

developed as a whole constitutes a complex 
problem offering so many opportunities for 

arbitrary choice that it may become 
architecture. ( ... ) In the better Siedlungen, 

coordination offers a breadth of possibilities 

such as the mere repetition of similar buildings 

cannot give. The principle of regularity 

imposes a general order while provisions 
for the different private and public functions 
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een scala van ordeningsmogelijkheden die de 

eenvoudige repetitie van identieke woningen 

niet kan bieden. Terwijl het principe van regel­

matigheid een algemene orde oplegt, brengen de 

voorzieningen van de verschillende private en 
publieke functies van de hele Siedlung afwisseling 

en accenten aan. De relatie van de herhaalde 

wooneenheden ten opzichte van de specifieke 

eenheden die de gehele gemeenschap dienen is 

analoog aan de relatie in een hotel tussen de 
afzonderlijke kamers en de collectieve ruimten.'5 

Dit citaat stamt uit 1932, en komt uit het boek 

The International Style van Hitchcock en Johnson. 

Het beeld van de stad 

Met de Siedlung als een collectieve en 
respectabele vorm van massawoningbouw komen 

we aan het tweede onderwerp van mijn betoog: 

het stadsontwerp. VoordatT heodor Fischer zijn 

5 

Henry-Russel Hitchcock 

en Philip Johnson, 

The International Style, 
Landen f New York 1932, 

ed. 1995, p. 101-102. 

5 
Henry-Russel Hitchcock 

& Philip Johnson, 

The International Style, 
London I New York, 1932, 
ed. 1995, p. 101-102. 

of a com-plete Siedlung give variety and 
emphasis. The relation of the repeated units of 
actual housing to the special units serving the 
whole community is analogous to the relation 
in a hotel of the single guest rooms to the 
public rooms.'5 This quotation is from 
The International Style by Hitchcock and 
Johnson, and dates from 1932. 

The image of the city 

With the Sied/ung as a collective and therefore 
implicitly respectable form of mass housing 
we have arrived at the second topic of my 
argument: that of urban design. Well before 
Theodor Fischer discovered the artistic value 
of mass housing, Camillo Sitte's book had 
inspired town planners to consider the design 
or conservation of urban public spaces not 
only as an aesthetic goal but as a social one as 



John Wood, Circus & Crescent Bath 

uitspraken had gedaan over de kunstzinnige 
aspecten van de massawoningbouw, had Camillo 
Sitte met zijn boek reeds stedenbouwkundige 
ontwerpers gernspireerd om het antwerp en de 
conservering van open bare ruimten in de stad niet 
enkel als een esthetisch vraagstuk te behandelen, 
maar ook als een sociaal vraagstuk te zien. 
A.E. Brinckmann- de eerste professionele Duitse 
architectuurhistoricus- nam deze twee thema's 
samen en kwam tot de volgende stelling: 
'Stedenbouw is het vormgeven van ruimten met de 
woningbouw als materiaal.'6 Uit deze stelling en 
de eigenschappen van de massawoningbouw 
concludeerde hij dat de 'uniforme gevel' het beeld 
van de stedel ijke ruimte moest bepalen. Zijn grote 
voorbeelden waren de stedelijke projecten uit 
het tijdperk van de late barok: het werk van 
Weinbrenner in Karlsruhe en het werk van de 
Woods in Bath. In Duitsland voor en na de 

6 

A.E. Brinckmann, Platz und 
Monument. Untersuchungen 
zur Geschichte und Asthetik 
der Stadtbaulwnst in neuerer 
Zeit, Berlijn, 1908, p. 170 . 

6 
A.E. Brinckmann, Platz und 
Monument. Untersuchungen 
zur Geschichte und Asthetik 
der Stadtbaukunst in neuerer 
Zeit, Berlin, 1908, p. 170. 

well. In an attempt to reconcile both aims 
A. E. Brinckmann, one of the first professional 
German architectural historians, argued: 
'Town planning is making space with housing 
as its material', concluding that 'the uniform 
fa�ade' had to define the image of urban 
space.6 His great examples were the urban 
projects of the late eighteenth century: the 
work of Weinbrenner in Karlsruhe (Germany) 
and the work of the Woods in Bath. 
In Germany before and after the First World 
War, this renaissance of town planning was 
informed by a classical revival which was to 
develop into the Neue Sachlichkeit of the 
1920s? 

Uniform style 

This has led us to the third topic of this 
article: the question of style. Walter Curt 
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Eerste Wereldoorlog was de wedergeboorte van 
de stadsbouwkunst sterk verbonden met een 
herleving van het classicisme en vormde de 
inleiding tot de latere Nieuwe Zakelijkheid.7 

Uniforme stijl 
Hiermee ben ik aangeland bij het derde punt 
van mijn betoog: het vraagstuk van de stijl. 
Voor Walter Curt Behrendt- een leerling van 
Brinckmann- vie I het succes van de herleving van 
het classicisme te verklaren uit het feit dat het 
classicisme een dode, abstract-ornamentele taal 
is. Deze taal kan door haar lange traditie en 
wereldwijde verbreiding in de mod erne tijd 
gelden als een universele, kosmopolitische 
uitdrukkingswijze. De hedendaagse architectuur 
moest zich niet zozeer richten naar de uiterlijke 
vormen van het classicisme, maar naar de 
principes ervan. Het be lang van het classicisme 

7 

Zie H. Engel, 'De vraag naar 

stijl', in: Oase nr. 26/27, 1990, 

p. 42-43, en F. Claessens, 

'Zakelijke eenvoud. De 

receptie van de klassieke 

traditie in de Duitse 

architectuur, 1890-1920', 

in: Oase nr. 49/50, 1998, 

p. 86-107. 

7 
See H. Engel, 'De vraag naar 

stijl', in: Oase, no. 26/27, 
1990, p. 42-43, and also 

F. Claessens, 'Quiet 

objectivity. The reception 

of the Classical tradition in 

German architecture, 

1890-1920', in: Oase, 
no. 49/50, 1998, p. 86-107. 

Behrendt, a student of Brinckmann, explains 
the success of the revival of classicism by 
pointing out that classicism was a dead 
language, abstract and ornamental. 
Because of its long tradition and world-wide 
dissemination the language of classicism 
can be applied as a universal, cosmopolitan 

. way of expression in modern times. 
For contemporary use the importance of 
classicism is not the superficial appearance or 
the literal meaning of its forms, but rather 
its principle, the formal discipline that is 
facilitated by its readily available formal canon. 
To a classicist invention is directly aimed at 
composition: the plan, the elevation, the 
proportional development of the whole. 
The spatial image of the whole supersedes the 
organic development of the individual plastic 
forms. The uniform and restrained idiom of 
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lag volgens Behrendt besloten in de aard van zijn 

formele discipline, welke gebruik maakt van een 

kant-en-klare vormencanon. De inventiviteit van 

de classicist is gericht op de compositie: de 

plattegrond, de opbouw en de proportionele 

doorwerking van het geheel. In het classicisme is 

de ruimtelijke voorstelling van het geheel 

belangrijker dan de organische ontwikkeling van 

de individuele plastische vormen. Het belang 

van de uniforme en terughoudende vormentaal 

van het classicisme kwam volgens Behrendt dan 

ook juist naar voren bij de samenstelling van grote 

gebouwcomplexen en in het bijzonder bij de 

stedenbouw.8 

In zijn beschrijving van de verdiensten van 

het classicisme komt Behrendt tot een radicale 

herwaardering van het stijlbegrip in de moderne 

architectuur. Stijl is niet de expressie van functie, 

van constructie, van tijdgeest of welke andere 

8 
W.C. Behrendt, inleiding bij: 

P. Mebes, Um 1800. 
Architektur und Handwerk 
im /etzten Jahrhundert ihrer 
traditionellen Entwicklung, 
Munchen, 1908, 19186, 
p. 7-10. 

8 
W.C. Behrendt, introduction 
to: P. Mebes, Um /BOO. 
Architektur und Handwerk 
im letzten jahrhundert ihrer 
traditionellen Entwicklung, 
Munich, 1908, 19186, 
p. 7-10. 

classicism turned out to be most appropriate 

for the design of large complex buildings 

and especially town planning.8 

In his description of the virtues of classicism 

Behrendt arrives at a radical revaluation of 

style in contemporary architecture. Style is 

not the expression of function, or structure, 

or Zeitgeist, or any other incidental whim. 

Style is not expressive at all, style is silent and 

timeless. Only when applied in such a way can 

it play its role in urban design, as the common, 

impersonal language in which the accidental 

and the circumstantial can be articulated. 

This definition facilitated a further 

purification of classicism, up to the point of 

stripped classicism- a label that Banham 

coined for the work of Adolf Laos- or the 

timeless dreams of Mondriaan and De Stijl in 

Holland. In a fragment of Piet Mondriaan's 

tijdelijke bepaling dan ook. Stijl is Oberhaupt niet 

expressief maar eerder zwijgend en tijdloos. 

Aileen zo kan het zijn rol spelen in de stedenbouw, 

als een gemeenschappelijke, onpersoonlijke 

vormentaal waarbinnen aile individuele uitingen 

en gebeurtenissen betekenisvol tot uitdrukking 

kunnen komen. 

Deze definitie maakte een verdere zuivering van 

het classicisme mogelijk, bijvoorbeeld in de vorm 

van een stripped classicism- een term die Ban ham 

hanteerde voor het werk van Adolf Loos- of zoals 

in de tijdloze dromen van Mondriaan en de Stijl in 

Nederland. In een fragment uit de dialoog 

'Natuurlijke en abstracte realiteit ' van Mondriaan 

stelt mijnheer X, een naturalistische schilder, 

de volgende vraag: 'Zoudt u dan voor elk geslacht 

nieuwe gebouwen wenschen?' Mijnheer Z, 

een abstract-real istich schilder- Mondriaan 

zelf- antwoordt: 'Dat is de idee van een 

Alison & Peter Smithson, The Economist Group 1959-1964 
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architect/futurist. Maar zou 't niet een betere 

oplossing zijn zulke gebouwen te maken die voor 

althans zeer vele geslachten geschikt zijn?' 

Waarop mijnheer X antwoordt: 'En als aile 

geslachten "anders" zijn, zoals u zegt?' Mijnheer 

Z, Mondriaan, concludeert: 'Toch is het mogelijk, 

tenminste het wordt mogelijk: door de gebouwen 

een zuivere manifestatie van het onveranderlijke­

datgene wat voor elk geslacht hetzelfde blijft-

te doen zijn.' 9 

Van Mondriaan kunnen we direct overstappen 

naar de Smithsons: 'Het ideale huis is een waning 

die men zich eigen kan maken zonder iets te 

hoeven veranderen. Zich eigen maken op de 

gebruikelijke manier, dat wil zeggen binnen de 

grenzen van de heersende mode en zonder dat 

men enige druk voelt de eigen triviale 

individualiteit tentoon te spreiden of zich tot in 

het absurde te conformeren. ( ... ) Het zoeken naar 

9 
Piet Mondriaan, 'Natuurlijke 

en abstracte realiteit', 

in: De Stijl, Ill, 3, 1920. 

9 
Piet Mondriaan, 'Natuurlijke 
en abstracte realiteit', 
in: De Stijl, Ill, 3, 1920. 

dialogue 'Natural and abstract reality', 

Mister X, a naturalistic painter asks: 

'Would you desire new buildings for every 

generation?' Mister Z., an abstract-realistic 

painter, that is Mondriaan, gives this answer: 

'That is the idea of an architect/Futurist. 

But would it not be a better solution to 

make buildings that fit at least very many 

generations?' Mister X again: 'And if 

every generation is different, as you say?' 

Mister Z, Mondriaan, concludes: 

'Even so it is possible, at least it will be 

possible: by making the buildings to 

be a pure manifestation of the invariant­

that which for every generation stays the 

same.'9 

After Mondriaan we can go straight on to 

the Smithsons: 'The ideal house is that which 

one can make one's own without altering 



een stijl die aan dit ideaal kan voldoen, is de rode 
draad in ons werk- in ieder geval sinds 
halverwege het werk aan de Economist. 
Oat verklaart waarom we zo lang over het 
Eames-huis hebben zitten piekeren en nauwkeurig 

bijhielden hoe de fa9ades van de late Mies 
subtiele wijzigingen ondergingen. ( ... ) Wij lijken 

op zoek te zijn naar de meest vriendel ijke van aile 
stijlen, die weliswaar nog iets laat vermoeden van 

de maten van inwendige gebeurtenissen en 
structuren- kamers, activiteiten, voorzieningen, 
constructie- maar ook invoeging toelaat- en er 

zelfs toe uitnodigt- zonder zelf te veranderen.'10 

Intermezzo: 

het moment van het Brutalisme 

Tot zover lijkt er niets aan de hand. Of tach wei? 
Want wat te doen als iemand niet gediend is van 
een dade taal, die wei te gebruiken is voor 

10 

A. & P. Smithson, 

'Signs of Occupancy', 

in: Architectural Design, 

februari 1971, hier geciteerd 

uit: Changing the Art of 

Inhabitation, Londen, 1994, 

p. 126. 

10 

A. & P. Smithson, 

'Signs of Occupancy', 

in: Architectural Design, 

February 1971, here quoted 

from: Changing the Art of 

Inhabitation, London, 1994, 

p. l 26. 

anything. Make one's own in the usual way, that 
is, within the limits of the fashion of 
the time and without feeling any pressure 
either to communicate one's trivial uniqueness 
or to conform absurdly. ( .. . ) The search 
for a style which can match this ideal has been 
the floating centre of our effort- certainly 
since mid-Economist years- and explains 
the mulling-over of the Eames House 

and our close watching of the gradually 
evolving subtly modulated fac;ades of the 
late Mies. ( ... )What we would seem to 
be looking for is the gentlest of styles, 
which whilst still giving an adumbration of 
the measures of internal events and structures 

-rooms, activities, servicing arrangements, 
supports -leaves itself open to - even 
suggests-interpolation, without itself being 
changed.'10 

beschaafde communicatie, maar in zichzelf cool 

is en niets representeert? Wat te doen als iemand 
iets meer geestelijke inhoud wil, iets dat hot is, 
kortom een levende stijl? En wat doe je als zo 
iemand een architect is en hij niet de enige is? 
Berlage had hierop een antwoord. 

Voor Berlage was stedenbouw­
'stadsbouwkunst '- per definitie een 'kunst van 
de overheid'. De overheid, 'het centrum van 
sociale macht', had de 'artistieke verpl ichting' 
om stedenbouw om te zetten in een 
stadsbouwkunst en een algemene stijl uit te 
dragen. De gemeentelijke overheid moest dus 
eenvoudigweg besl issen. Door een architect te 
kiezen die een dergel ijke opdracht a an kon, koos 
ze tegelijkertijd voor een stijl. Voor de realisering 
van 'plan Zuid' in Amsterdam werd een heel 
systeem van esthetische supervisie in het Ieven 
geroepen waar architecten en hun opdrachtgevers 

11 

V. van Rossem, 'Berlage: 

beschouwingen over 

stedebouw 1892-1914', 

in: S. Polano (ed.), 

HendriK Petrus Berlage. 

Het complete werK, Alphen 

aan den Rijn 1988, p. 46-66. 

Zie ook H. Engel en 

E. van Velzen, 'De vorm van 

de stad: Nederland na 1945', 

in: E. Taverne en I. Visser 

(ed.), Stedebouw. 

Intermezzo: 

De geschiedenis van 

de stad in de Nederlanden 

van 1500 tot heden, 

Nijmegen, 1993, p. 280 

(ook in Oase nr. 37/38, 

1994, p. 94-107). 

the moment of Brutal ism 

So far the matter seems to be resolved. 
But perhaps it is not? What is to be done if 
someone rejects a dead language; a language 
only to be used for civilised communication, 
but which in itself is cool and represents 
nothing? What to do if that someone wants 
something more inspired, something hot: a 
living Style? What is to be done if that same 
someone is an architect and there are many of 
them? Berlage had the answer. 

To Berlage urban design, 'the art of town 
planning', was by definition an 'art of the 
government'. The government, 'the centre of 
social power' had 'the artistic obligation' to 
develop town planning into the art of town 
planning and to promote a generally accepted 
style. In consequence, the municipality had to 
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zich aan moesten conformeren.11 Sindsdien is 
deze combinatie van stijl, personalisme en macht 
de brandstof geweest van de motor die de 

krachtmeting tussen de verschillende bewegingen 
in de architectuur draaiende heeft gehouden. 
Net als in de godsdienstoorlogen is de meeste 
energie van onze discipline gaan zitten in deze 
geloofsstrijd. 

Het moment van het Brutalisme moet- althans 

in de ogen van de Smithsons- bevrijdend zijn 
geweest. Voor mij is het moment van het 
Brutalisme nog steeds een bevrijding. Het zoeken 
naar vorm werd hier bevrijd van de vraag naar stijl. 
Stijl mag dan nog steeds iets zijn om naar te 
verlangen, maar het zoeken naar vorm, het 
antwerp, werd nu verbonden met een concept. 
Stijl verwijst naar het onbewuste, concept 
naar het bewuste- naar documenten, naar 
geschreven teksten en tekeningen, gebouwde 

II 

V. van Rossem, 'Berlage: 

beschouwingen over 

stedebouw 1892-1914', 

in: S. Polano (ed.), 

Hendrik Petrus Berlage. 

Het complete werk, Alphen 

aan den Rijn, 1988, p. 46-66. 

See also H. Engel & 

E. van Velzen, 'De vorm 

van de stad: Nederland 

na 1945', in: E. Taverne & 

I. Visser (ed.) ,  Stedebouw. 

De geshiedenis van de stad 

in de Nederlanden van 

1500 tot heden, Nijmegen, 

1993, p. 280 (also in 

Oase, no. 37/38, 1994, 

p. 94-107) 

decide and, by selecting an architect worthy 
of the job, they had also chosen a style. 
For the realisation of the new southern 
quarters of Amsterdam a whole system of 
aesthetic supervision was established to which 
architects and their clients had to conform.11 

Ever since this mix of style, personalism and 
power has provided the fuel that keeps the 
engines of the struggles between the various 
architectural fractions running. Like in the 
religious wars most energy of our discipline 
has been consumed by religious battle. 

The moment of Brutalism, at least in the 
interpretation of the Smith sons, must have 
been releasant (that strange word Alison used 
in another context, and which I have been 
unable to find in any dictionary). To me the 
moment of Brutalism still is releasant. 
The search for form was released from the 
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Waar de vooroorlogse 

generatie architecten 

sterk be'invloed was door 

de opvattingen uit de 

formalistische, stijl­

analytische kunstweten­

schap van onder anderen 

Wolfflin en Riegl, verschoof 

bij de generatie van de jaren 

vijftig de aandacht naar de 

iconologisch georienteerde 

kunsthistorische school van 

hetWarburg lnstituut. 

Deze verschuiving van 'stijl' 

naar 'concept' werd voor 

het eerst beschreven door 

Ban ham in diens artikel 

'New Brutal ism' uit 1955, 

waarin hij ook wees op de 

belangrijke invloed hierbij 

van Wittkowers 

Architectural Principles 
in theAge ofHumanism. 
Zie Henry A. Millon, 

'RudolfWittkower, 

Architectural Principles 
in the Age of Humanism: 
Its Influence on 

the Development and 

Interpretation of 

Modern Architecture', 

in: Journal of the Society 
of Architectural Historians 
31,1972, p. 83- 91, 

Nederlandse vertaling in: 

R. Wittkower, Grondslagen 
van de architectuur in het 
tijdperk van het humanisme, 
Nijmegen, 1996, 

p. 206-207. 

H.P. Berlage, Amsterdam-Zuid f Amsterdam-South 1915 

12 

Where the prewar­

generation architects were 

greatly influenced by 

the perceptions of 

the formalistic, style­

analytical science of art 

(Kunstwissenschaft) of for 

instance Wolfflin and Riegl, 

the focus of the generation 

of the fifties shifted towards 

the iconology-oriented 

school of art history of 

the Warburg Institute. 

T his shift of 'style' to 

'concept' was first described 

by Banham in his article 

'New Brutalism' from 1955, 

in which he also stressed 

the great influence of 

Wittkowers Architectural 
Principles in the Age of 

Humanism. See Henry 

A. Millon, 'Rudolf 

Wittkower, Architectural 
Principles in 
the Age of Humanism: 
Its Influence on the 

Development and 

Interpretation of Modern 

Architecture', in: journal of 
the Society of Architectural 
Historians, no. 31, 1972, 

p. 83-91. 

artefacten. Oat hadden de Smithsons 
geleerd van de kunsthistorici.12 De Smithsons 
vertellen en Iaten zien waar ze naar op zoek 
zijn. Hun werk is eerder beschrijvend dan 
expressief. In het begin werd hun werk als uiterst 
intellectueel en onprofessioneel gezien, en 
misschien wordt het dat nog steeds. 
Maar ze kunnen in ieder geval bekritiseerd en 
bediscussieerd worden, immers alles staat op 
papier. Op die manier hebben zij zelf bijvoorbeeld 
het werk van Le Corbusier bewerkt. De steden­
bouwkundige plannen van de Smithsons bouwen 
voort op zijn stedenbouw en woningbouwplannen 
door middel van een 'typologische kritiek'Y 
Deze vorm van kritiek bleek een sterk instrument 
voor creatie. 

Stedelijke patronen 
lk ben nu aangekomen bij het vierde aspect van 

13 

Zie Manfredo Tafuri, 

Theories and History of 
Architecture, Landen, 

1980 (oorspr. Sari 1968), 

p. 158 e.v. 

1 3  

See Manfredo Tafuri, 

Theories and History of 
Architecture, London, 1980 

(originally Bari 1968), 

p.l58ff. 

question of style. Style might still be 

something to long for, but the search for form, 

design, was now related to concept. Style 

refers to the unconscious, concept refers to 

the conscious, to documents, to written texts 

and drawings, built artefacts. The Smithsons 

had learned this from art historians.12 

The Smithsons talk and write about and 

illustrate what they are looking for. Their work 

is descriptive rather than expressive. 

In the first years of their career their work 

was regarded as highly intellectual and 

unprofessional, and perhaps it still is. But at 

least they can be criticised and discussed: 

everything is on paper. This is what they did 

themselves to the work of Le Corbusier. 

The urban schemes of the Smith sons evolved 

from his urban proposals and his projects for 

collective housing by means of 'typological 
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het collectieve in de woningbouw: stedelijke 
patronen voor het wonen in de grate stad. Er is 
een bekend project van J.J.P. Oud, dat me altijd 
doet den ken aan Robin Hood Gardens. 
Oud noemde de woonblokken in Tusschendijken 
een karakteristieke uitdrukking van het wonen in 
'de waarlijk sterk levende grate stad'. Het ging 
hem daarbij om 'het contrast tussen de zakelijk­
organisatorische eisen, die de stad als bedrijf stelt 
en de behoefte aan rust en beslotenheid voor het 
won en, die daaruit anderzijds als vanzelf geboren 
wordt. Deze tegenstelling aanvaardend ( ... ) komt 
men aileen dan tot een karaktervol stadsbeeld, 
als deze twee-eenheid ook bouwkunstig tot 
uitdrukking wordt gebracht.' Behalve het 
straatbeeld benadrukte Oud ook de woonhof als 
een bepalende factor voor de architectuur van 
het stedelijk bouwblok. Tegenover de kritieken, 
die de straten in zijn woningbouwblokken als 

criticism'.13 This form of criticism turned out 

to be a strong creative instrument. 

Urban patterns 

This leads to the fourth issue of the collective 

in housing; urban patterns for living in the big 
city. There is a famous project by J.J.P. Oud, 
that could remind one of Robin Hood 

Gardens. Oud called these residential blocks in 

Tusschendijken a characteristic expression of 
living in 'a truly dynamic metropolis' . Oud's 
point is 'the contrast between the commercial 
and organisational demands of the city as an 
enterprise and the need for rest and seclusion 
to live there. By accepting this contrast ( .. . ) 
a characteristic image of the city will only be 
realised if this twin unity is also expressed in 
the architecture.' Apart from the image of the 
street Oud emphasises the residential court as 



'hard en onmenselijk' bestempelden, stelde hij 
dat men zoiets niet de ontwerper moest 
verwijten, maar 'de basis, waaraan het ontworpene 
ontsprong: in casu de stad als stad'. 
Oud beschouwde het wonen als een verovering 
op het bedrijf van de stad. Het won en vereist 
beveiliging tegen het bedrijf. Hij wilde zijn 
stedelijke woningblokken daarvan zowel 
praktische als esthetische uitdrukking Iaten zijn: 
'De straten voor het bedrijf, de binnenterreinen 

voor het wonen. Beide streng van elkaar 

gescheiden en tegengesteld van karakter.'14 
Le Corbusier deed in feite precies hetzelfde in 

zijn superblokken in de Ville Contemporaine. 
Het contrast tussen de twee typen open ruimten is 
hier zelfs sterker. Het is haast niet voor te stellen 
hoe het moet zijn in deze straten te !open. In beide 
gevallen is het gesloten bouwblok een collectieve 
verdediging tegen het geluid en het vuil van de 

14 

J.J.P. Oud, 'Gemeentelijke 

woningbouw in "Spangen" 

en "Tusschendijken"', 

Rotterdamsch Jaarboel<.je, 

1924. Zie ook H. Engel, 'De 

Kiefhoek, monument voor 

gemiste kansen?', in: S. 

Cusveller (ed.), De Kiefhoel<.: 

een woonwijl<. in Rotterdam, 

Laren, 1990, p. 15-40. 

14 

J.J.P. Oud, 'Gemeentelijke 

woningbouw in "Spangen" 

en "Tusschendijken"', 

Rotterdamsch jaarboekje, 

1924. See also H. Engel, 'De 

Kiefhoek, monument voor 

gemiste kansen?', in: S. 

Cusveller (ed.), De Kiefhoek: 

een woonwijk in Rotterdam, 

Loren, 1990, p. IS -40. 

a constituting element for the architecture of 

the urban residential block. Denouncing the 

criticisms that labelled the streets formed by 

his residential blocks as 'harsh and inhuman', 

Oud argues that the architect is not to blame 

here, but 'the basis from which the design 

originated: in this case the city as city'. 

Oud regards the residential territory as the 

result of a conquest; a victory over the city's 

public economic life against which it has to be 

protected. He wants this to be expressed in 

his urban residential blocks both in a practical 

and in a aesthetical sense: 'The streets for 

business, the inner courts for living. The two 

strictly separated and contrasting in 

character.' 14 

With the superblocks in the Ville 

Contemporaine Le Corbusier followed the 

same strategy. Here the contrast between 

stad. In het vervolg hierop probeerden zowel 
Oud als Le Corbusier deze ruimtelijke 
tegenstelling in evenwicht te brengen, door de 
bebouwing los te maken van de verkeersstraten. 
Oud gebruikte hiervoor het systeem van de 
strokenbouw, terwijl Le Corbusier de Rendents 
introduceerde. In het werk van de Smithsons is 
de omgekeerde beweging te zien; van verkeer 
en bebouwing als zelfstandige systemen in 
Golden Lane naar een nieuwe vorm van verbinding 

van be ide systemen in Robin Hood Gardens-
van disconnection naar connection. 

Gemeenschappelijke voorzieningen 
Naast de ontwikkeling van nieuwe stedelijke 
patronen die een eigen dome in voor het wonen 
moesten veiligstellen, is er nog een vijfde aspect 
dat in dit verband genoemd moet worden. 
Le Corbusier verhoogde de kwal iteit van het 

Atelier 5, Siedlung Halen 1961 

the two categories of open space is even 

stronger, making it difficult to imagine how to 

walk in these streets. In both cases the peri­

meter block is a collective defence against 

the noise and the dirt of the city. Subsequently 

both Oud and Le Corbusier tried to harmon­

ise the spatial contrast by disengaging the 

buildings from the traffic streets. Oud by using 

the single row system and Le Corbusier by 

introducing the Redents. In their work Alison 

and Peter Smithson chose the opposite direc­

tion: from streets and buildings as separate 

systems in Golden Lane, to a new form of 

connection of both systems in Robin Hood 

Gardens - from disconnection to connection. 

Collective services 

So much for the creation of new urban 

patterns that provide the urban residents with 
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wooncomfort van de appartementen in het 
stadscentrum tot het niveau van het suburbane 
woonhuis door middel van collectieve 
voorzieningen. De blokken en Rendents zijn de 
basiselementen van een stedelijk weefsel 
en vormen tegelijk collectieve wooneenheden. 
De laatste stap in ontwikkeling van deze woon­
eenheid was de Unite d'Habitation. De Unite kan 
gezien worden als de basiseenheid van een nieuw 
stedelijk weefsel, maar kan net zo goed elders 
op elke willekeurige plek ingeplugd worden.15 

In het verlengde van Le Corbusier hebben 
zich twee soorten experimenten ontwikkeld: 
1. de ontwikkel ing van nieuwe stedel ijke patronen 
die een eigen domein voor het wonen moesten 
veilig stellen, en 2. de ontwikkeling van een 
nieuwe typologie voor collectief wonen. Het werk 
van Atelier 5- de 'brave Swiss boys' zoals 
Peter Smithson ze eens noemde 16- is naar mijn 

15 

Zie Henk Engel, 'Veertig jaar 

Unite d'Habitation, 

een nieuwe formule van 

stedelijk wonen', in: Oase 

nr. 37/38, 1994, p. 32-67. 

16 

Peter Smithson, 'Taking and 

Giving: Apropos Atelier 5', 

in: Atelier 5, 1976-1992, 

themanummer van A+U, 

januari 1993, p. 45. 

IS 

See Henk Engel, 'Veertig jaar 

Unite d'Habitation, een 

nieuwe formule van stedelijk 

wonen', in Oase, no. 37/38, 

1994, p. 32-67. 

16 

Peter Smithson, 'Taking and 

Giving: Apropos Atelier S', 

in: A+U,januari 1993, special 

issue Atelier 5, 1976-1992, 

p. 4S. 

a realm of their own. There is, however, a fifth 

item which informs the development of 

housing. Le Corbusier raised the quality of the 

appartments in the central area of the city to 

the level of comfort associated with the single 

house in the periphery by offering collective 

services. The blocks and Rendents are the 

basic units of the urban tissue and at the same 

time units for collective living. The Unite can 

be seen as a basic unit for a new urban tissue, 

but it can be plugged in anywhere as well.15 

Departing from Le Corbusier postwar 

experiments with housing developed in two 

directions: I. the invention of new urban 

patterns that guarantee living in the city a 

domain of its own, and 2. the creation of new 

typologies for collective living. The work of 

Atelier 5, the 'brave Swiss boys' as Peter 

Smithson calls them, 16 can be held exemplary 
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mening een goed voorbeeld van de tweede 

categorie experimenten. Bijna bij toeval werden ze 

in de gelegenheid gesteld enkele Siedlungen te 

bouwen in de omgeving van Bern; de eerste was 

Siedlung Hal en in 1961. In Zwitserland, waar men 

geen sociale woningbouwprogramma's kende 

zoals in Nederland of Engeland, moesten deze 

projecten geheel zelfstandig, in eigen beheer 

worden ontwikkeld. Dit had tot gevolg dat deze 

projecten prive-eigendom werden. We hebben hier 

echter niet van doen met 'out-of-the-world counter 

culturists'. Of misschien wei, maar dan op goede 

gronden. Elk huis heeft gegarandeerde privacy en 

is eigendom van de bewoners zelf. lnfrastructuur 

en gemeenschappelijke voorzieningen- zoals 

een garage, winkel, zwembad, speelplaats of 

tennisbaan- worden beheerd door een vereniging 

van eigenaren. Daarnaast wilde Atelier 5 hiermee 

ook een verklaring van architectuur afleggen, 

for the last kind of experiment. Almost by 

accident, they built several Siedlungen near 

Bern, with Siedlung Halen which was 

completed in 1961 as the most famous 

example. In the absence of social housing 

programmes like those in Britain or Holland, 

the Swiss architects had to start these projects 

entirely on their own. As a consequence these 

projects are private property. However, we are 

not dealing with out-of-the-world counter­

culturists. Or maybe we are, but on sound 

grounds. At least every house has guaranteed 

privacy and is owned by its inhabitants. 

Infrastructure and communal facilities, like a 

garage, a shop, a swimming pool, a playground 

or a tennis court are managed by the residents 

association. Besides, Atelier 5 was eager to 

make the project into an architectural 

statement, much in the same way that 

in de zin zoals Hitchcock en Johnson dat hadden 

beschreven voor de Siedlung. Deze woningbouw­

projecten hebben stijl. Waar anderen worstelen 

om de juiste stijl te vinden, volgden de architecten 

van Atelier 5 hun jeugdige passie voor Corbu. 

Ze deden dit op dezelfde manier als de Woods 

en hun navolgers in Bath het neopalladianisme 

hadden gebruikt: als een geaccepteerde taal. 

Dit wil niet zeggen dat ik een soort a-intellec­

tuele onschuld in de architectuur zou voorstaan. 

Vee leer pie it ik voor een conceptuele manier 

van denken en architectuur maken zoals die zo 

duidelijk in het werk van de Smithsons kan worden 

aangetroffen. Maar om onze concepten helder te 

krijgen, moeten we leren van aile gebouwde 

experimenten. Met betrekking tot het vraagstuk 

van collectiviteit in de woningbouw moeten we 

erkennen dat de Siedlungen van Atelier 5 een van 

de weinige acceptabele vormen van collectief 

Hitchcock and Johnson find in the prewar 

Siedlung. These housing projects literally have 

style. Whereas others were wrestling to find 

the right style, the architects of Atelier 5 

simply followed their youthful passion for the 

late Corb. In this they worked like the Woods 

and their followers in Bath used Nee-Palladian: 

as an accepted language. 

This is not to advocate a new sort of non­

intellectual innocence in architecture. In fact I 

would plead for a conceptual way of thinking 

and of making architecture as can be found 

most clearly in the work of the Smith sons. But 

to get the concepts right, one has to learn 

from all built experiments. When it comes to 

the collective in housing, it is clear that the 

Siedlungen of Atelier 5 provide one of the few 

reasonable forms of collective living. They 

illustrate that together a better and more 
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wonen vertegenwoordigen. 

Ze ton en aan dat men zich sam en een bet ere en 

meer comfortabele manier van won en kan 

veroorloven. Dit is wat Le Corbusier voorstelde, 

eerst met de lmmeuble Villas en later met de Unite 

d'Habitation. Collectief won en vervangt op deze 

wijze niet het stedelijke wonen zoals Corbu en 

vele anderen misschien hadden gedacht. Het biedt 

ook geen universele oplossing voor moderne 

woningbouw, zoals blijkt uit het lot van een aantal 

Unites die gebouwd zijn onder verkeerd beheer en 

daarom de verkeerde bewoners kregen. Collectief 

wonen is een manier om het stedelijk domein te 

bewonen, naast vele andere woonvormen. 

De stedenbouwkundige plannen van de Smithsons 

Iaten zien hoe verschillende bebouwingsvormen 

samengebracht kunnen worden. 

Vertaling: Franr;ois Claessens 

comfortable way of living can be achieved. 

This is what Le Corbusier started with the 

lmmeuble Villas and continued with the Unite 

d' habitation. Collective living understood in 

this way does not replace urban life as Corb 

and many others might have thought, nor is it a 

universal solution for modern housing, which 

can be illustrated by some of the later Unite's 

built under less favourable conditions of 

management and therefore with a different 

mixture of residents. Collective living is one 

way to inhabit the urban territory along with 

many other forms of housing. The urban 

schemes of the Smith sons show us how these 

different forms can be brought together. 

Alison & Peter Smithson, Golden Lane Housing 1952-




