H et c o I I ect i eve Deze bijdrage gaat over architectuur en

woningbouw, in het bijzonder met betrekking tot

. het werk van Alison en Peter Smithson.

I n d e Maar waarom deze titel: het collectieve in de
woningbouw? In de eerste plaats om de voor de

- hand liggende reden dat de Europese architectuur

WO n l n g bo u W zich sinds het begin van de twintigste eeuw met
betrekking tot de massawoningbouw vooral
gericht heeft op aspecten van collectiviteit.
De Smithsons hebben hun woningbouwprojecten
altijd in deze traditie geplaatst.

De tweede reden voor de keuze van deze titel is
de situatie waarin de architectuur zich momenteel
bevindt. Sinds twee decennia zijn de voorwaarden
voor de typisch Europese interventies op het
gebied van de huisvesting aan het verdwijnen.

De periode van een voortgezette oorlogseconomie
op het gebied van de volkshuisvesting nadert haar
Henk Engel einde. Het systeem van woningdistributie,

Alison & Peter Smithson, Robin Hood Gardens 1966 —1972

Th e co I Iective This contribution investigates the issue

of architecture and housing, with special

o C reference to the work of the Smithsons.

iNn h ousi ng So why this title: The collective in housing?
The reasons for this title appear to be obvious.
Since the beginning of this century all the
major interventions of European architects
in the field of housing dealt with the aspect
of collectivity which is intrinsically linked with
mass housing. The Smithsons consciously
and explicitly positioned their own housing
projects in this tradition.

Another reason for the choice of this title
is the situation that European architects find
themselves in today. During the past two
decades the conditions for such typically
European interventions in the field of housing
have gradually disappeared. We are facing the
end of the period of prolonged war economy
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waardoor de vooroorlogse armenzorg het

merendeel van de woningbouwproductie in handen

had, is stukje bij beetje afgebroken. Deze

ontwikkeling is in onze discipline met nogal wat

bezorgdheid ontvangen. De Europese architectuur

verliest hiermee namelijk een factor die zeer

belangrijk is voor haar maatschappelijke status.
Het is opmerkelijk dat de Smithsons reeds

in 1974 een radicale en verontrustende diagnose

stelden van het verval van het project van

de verzorgingsstaat. |k ben van mening

dat de Smithsons zichzelf en de toekomst van de

moderne architectuur grotendeels geidentificeerd

hadden met dat project; een project dat ‘ontstaan

is uit welwillendheid tegenover de mensheid’,

om Alison te citeren.! Het artikel ‘The violent

consumer, or waiting for the goodies’

(De geweldadige consument, of wachten op

de ‘goodies’) werd geschrevenvier jaar na de
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Alison Smithson, Alison Smithson,

‘The violent consumer, ‘The violent consumer,

or waiting for the goodies’, or waiting for the goodies’,
in: Architectural Design, in: Architectural Design,
1974, nr. 5, p. 274 -279; 1974, no. 5, p. 274-279.

Nederlandse vertaling:
‘De gewelddadige
consument, of wachten

"

op de “goodies’,
in: Oase nr. 37/38, 1994,
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in the field of housing. The system of the
distribution of housing, that enabled
the prewar regime of poor relief to spread
out including a much larger part of the housing
production, has disintegrated little by little
leaving the profession in a more or less
dramatic state of distress and depriving it
ofone of the essential factors for its status
in society.

As early as 1974 Alison and Peter Smithson
delivered a radical and disturbing diagnosis
of the demise of the project of the welfare
state. To a large degree they had identified
both themselves and the destiny of modern
architecture with this project; a project ‘born
of goodwill towards men’, to quote Alison.
She wrote this in her article ‘The violent
consumer, or waiting for the goodies’, which
was published four years after the completion



voltooiing van Robin Hood Gardens, het enige
woningbouwproject van hen dat gerealiseerd is.

Navoltooiing was Robin Hood Gardens het
onderwerp van uitgebreide kritiek. Geirriteerd en
met een aristocratische houding nam Alison de
handschoen op en plaatste de kritiek in een breder
perspectief. Zij redeneerde dat het te gemakkelijk
was architecten de schuld te geven van de
mislukkingen en het vandalisme in sociale
woningbouwprojecten: ‘Architecten zuigen
gebouwde vormen echt niet zomaar uit hun duim’,
schreef ze. 'Architecten hebben vanaf de jaren
vijftig, zestig tot in de jaren zeventig op
consequente wijze vormen gebouwd die zijn
ingebed in de eerste golf van de Moderne
Beweging —een cultureel fenomeen parallel aan
de eerste grootse successen van de socialistische
idealen. (...) Vanuit hun traditie zijn moderne
gebouwen bevrijdend en beslist niet

of Robin Hood Gardens, their only housing
project which was actually realised.

After its completion Robin Hood Gardens
met with widespread criticism. Moodily
and with an aristocratic air Alison took up
the argument and put in it a wider perspective.
Stating that it was too easy to blame the
architects for the failures and vandalism in
social housing projects, since ‘architects do
not suck built form out of their thumbs’,
she wrote: ‘Architects have consistently built,
throughout the 1950s, 1960s and into
the 1970s, forms seeded in the first flush of
the modern movement, a parallel cultural
phenomenon to the first brave successes of
socialist ideals. (...) By tradition,
modern buildings are releasant, not at all
overpowering or threatening. Yet it could
be that this very quality does not provide

overweldigend of bedreigend. Toch zou het kunnen
zijn dat juist deze kwaliteit niet het noodzakelijke
beschermende raamwerk biedt aan verdwaalde
menselijke dieren (...)."2

De werkelijke gebreken werden volgens haar
veroorzaakt door het bureaucratische systeem van
de verzorgingsstaat en zijn fixatie op universele
oplossingen, gebaseerd op burgerlijke waarden.
De enige manier die een redelijke en eerlijke
uitweg kan bieden, komt er in haar ogen op neer
de culturele fragmentatie van de burgerlijke
samenleving te accepteren en de bewoners zelf
verantwoordelijk te maken voor hun eigen
woonomgeving. En dan niet in de zin van ‘inspraak’
zoals we die in Nederland kennen. Ook is het niet
slechts een probleem van architectonische taal of
stijl, zoals Charles Jencks stelde.® Het is in de
eerste plaats een vraagstuk van beheer, of beter,
van eigendom; een woord dat samen met de
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the necessary protective framework for lost
human animals (...)."2

She insisted that the real failures were
caused by the bureaucratic system of the
welfare state with its fixation on universal
solutions based on middle-class values.
A reasonable and realistic way out of this
self-inflicted dilemma had to be found by
accepting the cultural fragmentation of civil
society and making the residents responsible
for their own enviroment. This does not mean
‘participation’ as it was then understood and
practised in Holland, nor is it entirelya matter
of architectural language or style, as advocated
by Charles Jencks.? The real question,
she argued, was how the provision of public
housing was administered and, more
importantly the system of ownership; a word
—along with its architectural counterparts,
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daarmee corresponderende architectonische
elementen (zoals hekken, fagades enzovoort) door
de Moderne Beweging van het begin af aan uit
haar vocabulaire was geschrapt.

Het is tegen deze achtergrond dat ik de
obsessies van onze discipline met het collectieve
in de woningbouw wil bespreken, samen met de
achterliggende ideeén, de innerlijke dialectiek en
de tegenspraken. Bestaat er in de ideeén van de
architectuur over collectiviteit in de woningbouw
iets dat verder ontwikkeld zou kunnen worden?

In de context van deze vragen kan Robin Hood
Gardens fungeren als een beginpunt voor een
heroverweging van het collectieve in de
woningbouw.

Massawoningbouw
De architectuur heeft wat betreft het aspect van
collectiviteit in de woningbouw verschillende

like fences, fagades etc. — which had been
removed from the vocabulary of
Modern Movement right from the start.
Against this background the obsessive
preoccupation of the architectural profession
with the collective in housing needs to be
reassessed, along with the underlying set of
ideas, its inner dialectic and the inherent
contradictons. Is there anything in the ideas
of architecture about the collective in housing
that can be developed any further? In this
context Robin Hood Gardens is a starting
point for rethinking the collective in housing.

Mass housing
In dealing with the collective in housing,
architects have provided several concepts
which appear in different constellations
in the course of this century. To start with,
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J.J.P.

ideeén geproduceerd die in de loop van deze eeuw
in verschillende samenstellingen hebben
gefunctioneerd. Allereerst moest men rond de
eeuwwisseling bedenken wat de architectonische
waarde van massawoningbouw kon zijn. In de
negentiende eeuw behoorde de woningbouw tot
het domein van het ‘bouwen’, niet tot dat van de
‘architectuur’. Rond 1900 werd hierin een keerpunt
bereikt. In een opstel over het vraagstuk van de
stadsuitbreiding uit 1903 stelde Theodor Fischer —
een van de grondleggers van de Duitse Werkbund
—het volgende: ‘Het huurhuis zal als een
zelfstandig bouwwerk wel altijd onbevredigend
blijven. Individuele uitstraling gaat alleen uit van
bouwwerken, die niet als waar op de markt worden
geworpen, maar voor een specifiek, persoonlijk
getint doel bestemd zijn. Massaproducten
daarentegen, zoals deze op voorraad gebouwde
huurwoningen, moeten ook in architectonisch

Oud, Kiefhoek Rotterdam 1925-1929

the specific architectural value of mass housing
had to be considered. In the nineteenth
century mass housing had belonged to the
domain of building, not that of architecture.
Around the turn of the century this situation
changed dramatically. In 1903 Theodor Fischer,
one of the founding fathers of the German
Werkbund, wrote in an essay about the
question of urban extension: ‘The rented
house, if considered as an individual work of
architecture, will always be unsatisfactory.
Individuality emanates only from buildings that
are not dropped on the market as a
commodity, but are built for a certain
individually defined purpose. Mass products
like these rented houses built for the

market, however, must be conceived as
masses (volumes) when it comes to their
architectural treatment.”

opzicht als massa's worden behandeld.”

Deze opvatting zou bepalend blijken voor de
verdere ontwikkeling van het architectonisch
denken met betrekking tot de massawoningbouw
in de jaren daarna. Massawoningbouw kon alleen
dan een architectonische waarde krijgen als
het op een of andere wijze de vorm van een
collectieve entiteit aannam: ‘Zelfs woningbouw
tegen minimale kosten is in potentie architectuur.
De individuele minimale woningen voorzien in
een functie die zo eenvoudig en zo weinig
gespecialiseerd is dat ze uitstekend binnen het
domein van het bouwen vallen [en dus niet binnen
dat van de architectuur] en zich prima lenen voor
standaardisatie. Maar een project dat als geheel
ontwikkeld moet worden vormt een complex
probleem dat zoveel willekeurige keuzes mogelijk
maakt dat het daardoor juist weer wel architectuur
kan worden. (...) De betere Siedlungen bieden
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This idea profoundly influenced all
subsequent thinking. Mass housing could
assume architectural value only if it somehow
adopted the form of a collective entity.

So ‘even housing at minimal cost is potentially
architecture. The individual minimal dwellings
provide for a function so simple and so little
specialized that they are well within the realm
of building [that is not architecture] and quite
capable of standardization. But a project
developed as a whole constitutes a complex
problem offering so many opportunities for
arbitrary choice that it may become
architecture. (...) In the better Siedlungen,
coordination offers a breadth of possibilities
such as the mere repetition of similar buildings
cannot give. The principle of regularity
imposes a general order while provisions

for the different private and public functions

38

een scalavan ordeningsmogelijkheden die de
eenvoudige repetitie van identieke woningen

niet kan bieden. Terwijl het principe van regel-
matigheid een algemene orde oplegt, brengen de
voorzieningen van de verschillende private en
publieke functies van de hele Siedlung afwisseling
en accenten aan. De relatie van de herhaalde
wooneenheden ten opzichte van de specifieke
eenheden die de gehele gemeenschap dienen is
analoog aan de relatie in een hotel tussen de
afzonderlijke kamers en de collectieve ruimten.’s
Dit citaat stamt uit 1932, en komt uit het boek

The International Style van Hitchcock en Johnson.

Het beeld van de stad
Met de Sied/ung als een collectieve en
respectabele vorm van massawoningbouw komen
we aan het tweede onderwerp van mijn betoog:
het stadsontwerp. Voordat Theodor Fischer zijn
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Henry-Russel Hitchcock Henry-Russel Hitchcock
en Philip Johnson, & Philip Johnson,
The International Style, The International Style,
Londen [ New York 1932, London / New York, 1932,
ed. 1995, p. 101-102. ed. 1995, p. 101-102.

of a com-plete Siedlung give variety and
emphasis. The relation of the repeated units of
actual housing to the special units serving the
whole community is analogous to the relation
in a hotel of the single guest rooms to the
public rooms.”® This quotation is from

The International Style by Hitchcock and
Johnson, and dates from 1932.

The image of the city

With the Siedlung as a collective and therefore
implicitly respectable form of mass housing
we have arrived at the second topic of my
argument: that of urban design. Well before
Theodor Fischer discovered the artistic value
of mass housing, Camillo Sitte’s book had
inspired town planners to consider the design
or conservation of urban public spaces not
only as an aesthetic goal but as a social one as



John Wood, Circus & Crescent Bath

uitspraken had gedaan over de kunstzinnige
aspecten van de massawoningbouw, had Camillo
Sitte met zijn boek reeds stedenbouwkundige
ontwerpers geinspireerd om het ontwerp en de
conservering van openbare ruimten in de stad niet
enkel als een esthetisch vraagstuk te behandelen,
maar ook als een sociaal vraagstuk te zien.

A.E. Brinckmann — de eerste professionele Duitse
architectuurhistoricus — nam deze twee thema'’s
samen en kwam tot de volgende stelling:
‘Stedenbouw is het vormgeven van ruimten met de
woningbouw als materiaal.’® Uit deze stelling en
de eigenschappen van de massawoningbouw
concludeerde hij dat de ‘uniforme gevel’ het beeld
van de stedelijke ruimte moest bepalen. Zijn grote
voorbeelden waren de stedelijke projecten uit

het tijdperk van de late barok: het werk van
Weinbrenner in Karlsruhe en het werk van de
Woods in Bath. In Duitsland voor en na de
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well. In an attempt to reconcile both aims
A.E. Brinckmann, one of the first professional
German architectural historians, argued:
‘Town planning is making space with housing
as its material’, concluding that ‘the uniform
facade’ had to define the image of urban
space.® His great examples were the urban
projects of the late eighteenth century: the
work of Weinbrenner in Karlsruhe (Germany)
and the work of the Woods in Bath.

In Germany before and after the First World
War, this renaissance of town planning was
informed by a classical revival which was to
develop into the Neue Sachlichkeit of the
1920s”

Uniform style
This has led us to the third topic of this
article: the question of style. Walter Curt
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Eerste Wereldoorlog was de wedergeboorte van
de stadsbouwkunst sterk verbonden met een
herleving van het classicisme en vormde de
inleiding tot de latere Nieuwe Zakelijkheid.”

Uniforme stijl
Hiermee ben ik aangeland bij het derde punt
van mijn betoog: het vraagstuk van de stijl.
Voor Walter Curt Behrendt — een leerling van
Brinckmann - viel het succes van de herleving van
het classicisme te verklaren uit het feit dat het
classicisme een dode, abstract-ornamentele taal
is. Deze taal kan door haar langetraditie en
wereldwijde verbreiding in de moderne tijd
gelden als een universele, kosmopolitische
uitdrukkingswijze. De hedendaagse architectuur
moest zich niet zozeer richten naar de uiterlijke
vormen van het classicisme, maar naar de
principes ervan. Het belang van het classicisme
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Zie H. Engel, 'De vraag naar See H. Engel, ‘De vraag naar
stijl’, in: Oase nr. 26/27, 1990,  stijl’, in: Oase, no. 26/27,
p.42-43, en F. Claessens, 1990, p. 42-43, and also
‘Zakelijke eenvoud. De F. Claessens, ‘Quiet
receptie van de klassieke objectivity. The reception
traditie in de Duitse of the Classical tradition in
architectuur, 1890-1920', German architecture,
in: Oase nr. 49/50, 1998, 1890-1920’, in: Oase,
p. 86-107. no. 49/50, 1998, p. 86—107.

Behrendet, a student of Brinckmann, explains
the success of the revival of classicism by
pointing out that classicism was a dead
language, abstract and ornamental.

Because of its long tradition and world-wide
dissemination the language of classicism

can be applied as a universal, cosmopolitan
way of expression in modern times.

For contemporary use the importance of
classicism is not the superficial appearance or
the literal meaning of its forms, but rather

its principle, the formal discipline that is
facilitated by its readily available formal canon.
To a classicist invention is directly aimed at
composition: the plan, the elevation, the
proportional development of the whole.

The spatial image of the whole supersedes the
organic development of the individual plastic
forms. The uniform and restrained idiom of

Het collectieve in de woningbouw Henk Engel
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lag volgens Behrendt besloten in de aard van zijn
formele discipline, welke gebruik maakt van een
kant-en-klare vormencanon. De inventiviteit van
de classicist is gericht op de compositie: de
plattegrond, de opbouw en de proportionele
doorwerking van het geheel. In het classicismeis
de ruimtelijke voorstelling van het geheel
belangrijker dan de organische ontwikkeling van
de individuele plastische vormen. Het belang
van de uniforme en terughoudende vormentaal
van het classicisme kwam volgens Behrendt dan
ook juist naar voren bij de samenstelling van grote
gebouwcomplexen en in het bijzonder bij de
stedenbouw.®

In zijn beschrijving van de verdiensten van
het classicisme komt Behrendt tot een radicale
herwaardering van het stijlbegrip in de moderne
architectuur. Stijl is niet de expressie van functie,
van constructie, van tijdgeest of welke andere
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W.C. Behrendt, inleiding bij: W.C. Behrendt, introduction
P. Mebes, Um 1800. to: P. Mebes, Um 1800.
Architektur und Handwerk Architektur und Handwerk
im letzten Jahrhundert ihrer im letzten Jahrhundert ihrer
traditionellen Entwicklung, traditionellen Entwicklung,
Miinchen, 1908, 1918°, Munich, 1908, 19185,
p.7-10. p. 7-10.

classicism turned out to be most appropriate
for the design of large complex buildings
and especially town planning

In his description of the virtues of classicism
Behrendt arrives at a radical revaluation of
style in contemporary architecture. Style is
not the expression of function, or structure,
or Zeitgeist, or any other incidental whim.
Style is not expressive at all, style is silent and
timeless. Only when applied in such a way can
it play its role in urban design, as the common,
impersonal language in which the accidental
and the circumstantial can be articulated.

This definition facilitated a further
purification of classicism, up to the point of
stripped classicism — a label that Banham
coined for the work of Adolf Loos — or the
timeless dreams of Mondriaan and De Stijl in
Holland. In a fragment of Piet Mondriaan’s

tijdelijke bepaling dan ook. Stijl is tiberhaupt niet
expressief maar eerder zwijgend en tijdloos.
Alleen zo kan het zijn rol spelen in de stedenbouw,
als een gemeenschappelijke, onpersoonlijke
vormentaal waarbinnen alle individuele uitingen
en gebeurtenissen betekenisvol tot uitdrukking
kunnen komen.

Deze definitie maakte een verdere zuivering van
het classicisme mogelijk, bijvoorbeeld in de vorm
van een stripped classicism — een term die Banham
hanteerde voor het werk van Adolf Loos - of zoals
in de tijdloze dromen van Mondriaan en de Stijl in
Nederland. In een fragment uit de dialoog
‘Natuurlijke en abstracte realiteit’ van Mondriaan
stelt mijnheer X, een naturalistische schilder,
de volgende vraag: ‘Zoudt u dan voor elk geslacht
nieuwe gebouwen wenschen?’ Mijnheer Z,
een abstract-realistich schilder— Mondriaan
zelf —antwoordt: ‘Dat is de idee van een

Alison & Peter Smithson, The Economist Group 1959 —1964

40

architect/futurist. Maar zou 't niet een betere
oplossing zijn zulke gebouwen te maken die voor
althans zeer vele geslachten geschikt zijn?’
Waarop mijnheer X antwoordt: ‘En als alle
geslachten “anders"” zijn, zoals u zegt?' Mijnheer
Z, Mondriaan, concludeert: ‘Toch is het mogelijk,
tenminste het wordt mogelijk: door de gebouwen
een zuivere manifestatie van het onveranderlijke —
datgene wat voor elk geslacht hetzelfde blijft —
te doen zijn.’®

Van Mondriaan kunnen we direct overstappen
naar de Smithsons: ‘Het ideale huis is een woning
die men zich eigen kan maken zonder iets te
hoeven veranderen. Zich eigen maken op de
gebruikelijke manier, dat wil zeggen binnen de
grenzen van de heersende mode en zonder dat
men enige druk voelt de eigen triviale
individualiteit tentoon te spreiden of zich tot in
het absurde te conformeren. (...) Het zoeken naar
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Piet Mondriaan, ‘Natuurlijke Piet Mondriaan, ‘Natuurlijke
en abstracte realiteit’, en abstracte realiteit’,
in: De Stijl, 111, 3, 1920. in: De Stijl, IIl, 3, 1920.

dialogue ‘Natural and abstract reality’,
Mister X, a naturalistic painter asks:
‘Would you desire new buildings for every
generation!’ Mister Z., an abstract-realistic
painter, that is Mondriaan, gives this answer:
‘That is the idea of an architect/Futurist.
But would it not be a better solution to
make buildings that fit at least very many
generations!’” Mister X again: ‘And if

every generation is different, as you say?’
Mister Z, Mondriaan, concludes:

‘Even so it is possible, at least it will be
possible: by making the buildings to

be a pure manifestation of the invariant —
that which for every generation stays the

After Mondriaan we can go straight on to
the Smithsons: ‘The ideal house is that which
one can make one’s own without altering



een stijl die aan dit ideaal kan voldoen, is de rode
draad in ons werk —in ieder geval sinds
halverwege het werk aan de Economist.

Dat verklaart waarom we zo lang over het
Eames-huis hebben zitten piekeren en nauwkeurig
bijhielden hoe de fagades van de late Mies
subtiele wijzigingen ondergingen. (...) Wij lijken
op zoek te zijn naar de meest vriendelijke van alle
stijlen, die weliswaar nog iets laat vermoeden van
de maten van inwendige gebeurtenissen en
structuren — kamers, activiteiten, voorzieningen,
constructie —maar ook invoeging toelaat —en er
zelfs toe uitnodigt — zonder zelf te veranderen.'™®

Intermezzo:

het moment van het Brutalisme
Tot zover lijkt er niets aan de hand. Of toch wel?
Want wat te doen als iemand niet gediend is van
een dode taal, die wel te gebruiken is voor

10 10

beschaafde communicatie, maar in zichzelf coo/
is en niets representeert? Wat te doen als iemand
iets meer geestelijke inhoud wil, iets dat hot is,
kortom een levende stijl? En wat doe je als zo
iemand een architect is en hij niet de enige is?
Berlage had hierop een antwoord.

Voor Berlage was stedenbouw -
‘stadsbouwkunst’ — per definitie een ‘kunst van
de overheid'. De overheid, ‘het centrum van
sociale macht’, had de ‘artistieke verplichting'
om stedenbouw om te zetten in een
stadsbouwkunst en een algemene stijl uit te
dragen. De gemeentelijke overheid moest dus
eenvoudigweg beslissen. Door een architect te
kiezen die een dergelijke opdracht aan kon, koos
ze tegelijkertijd voor een stijl. Voor de realisering
van ‘plan Zuid' in Amsterdam werd een heel
systeem van esthetische supervisie in het leven
geroepen waar architecten en hun opdrachtgevers

1

zich aan moesten conformeren.'' Sindsdien is
deze combinatie van stijl, personalisme en macht
de brandstof geweest van de motor die de
krachtmeting tussen de verschillende bewegingen
in de architectuur draaiende heeft gehouden.

Net als in de godsdienstoorlogen is de meeste
energie van onze discipline gaan zitten in deze
geloofsstrijd.

Het moment van het Brutalisme moet — althans
in de ogen van de Smithsons — bevrijdend zijn
geweest. Voor mij is het moment van het
Brutalisme nog steeds een bevrijding. Het zoeken

naar vorm werd hier bevrijd van de vraag naar stijl.

Stijl mag dan nog steeds iets zijn om naar te
verlangen, maar het zoeken naar vorm, het
ontwerp, werd nu verbonden met een concept.
Stijl verwijst naar het onbewuste, concept
naar het bewuste — naar documenten, naar
geschreven teksten en tekeningen, gebouwde

A. & P. Smithson,

‘Signs of Occupancy’,

in: Architectural Design,
februari 1971, hier geciteerd
uit: Changing the Art of
Inhabitation, Londen, 1994,

A. & P. Smithson,

‘Signs of Occupancy’,

in: Architectural Design,
February 1971, here quoted
from: Changing the Art of
Inhabitation, London, 1994,

V.van Rossem, ‘Berlage:
beschouwingen over
stedebouw 1892-1914',

in: S. Polano (ed.),
Hendrik Petrus Berlage.
Het complete werk, Alphen

De geschiedenis van

de stad in de Nederlanden
van 1500 tot heden,
Nijmegen, 1993, p. 280
(ook in Oase nr. 37/38,
1994, p.94-107).

V. van Rossem, ‘Berlage:
beschouwingen over
stedebouw 1892-1914’,
in: S. Polano (ed.),
Hendrik Petrus Berlage.
Het complete werk, Alphen

De geshiedenis van de stad
in de Nederlanden van
1500 tot heden, Nijmegen,
1993, p. 280 (also in

Oase, no. 37/38, 1994,

p. 94-107)
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anything. Make one’s own in the usual way, that
is, within the limits of the fashion of

the time and without feeling any pressure
either to communicate one’s trivial uniqueness
or to conform absurdly. (...) The search

for a style which can match this ideal has been
the floating centre of our effort — certainly
since mid-Economist years — and explains

the mulling-over of the Eames House

and our close watching of the gradually
evolving subtly modulated fagades of the

late Mies. (...) What we would seem to

be looking for is the gentlest of styles,

which whilst still giving an adumbration of

the measures of internal events and structures
— rooms, activities, servicing arrangements,
supports — leaves itself open to — even
suggests — interpolation, without itself being
changed.’!?

aan den Rijn 1988, p. 46 -66.
Zie ook H. Engel en

E. van Velzen, ‘De vorm van
de stad: Nederland na 1945’,
in: E. Taverne en |. Visser
(ed.), Stedebouw.

Intermezzo:

the moment of Brutalism
So far the matter seems to be resolved.
But perhaps it is not? What is to be done if
someone rejects a dead language; a language
only to be used for civilised communication,
but which in itself is cool and represents
nothing? What to do if that someone wants
something more inspired, something hot: a
living Style? What is to be done if that same
someone is an architect and there are many of
them? Berlage had the answer.

To Berlage urban design, ‘the art of town
planning’, was by definition an ‘art of the
government’. The government, ‘the centre of
social power’ had ‘the artistic obligation’ to
develop town planning into the art of town
planning and to promote a generally accepted
style. In consequence, the municipality had to
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aan den Rijn, 1988, p. 46—66.
See also H. Engel &

E. van Velzen, ‘De vorm

van de stad: Nederland

na 1945’, in: E. Taverne &

. Visser (ed.), Stedebouw.

decide and, by selecting an architect worthy
of the job, they had also chosen a style.

For the realisation of the new southern
quarters of Amsterdam a whole system of
aesthetic supervision was established to which
architects and their clients had to conform."
Ever since this mix of style, personalism and
power has provided the fuel that keeps the
engines of the struggles between the various
architectural fractions running. Like in the
religious wars most energy of our discipline
has been consumed by religious battle.

The moment of Brutalism, at least in the
interpretation of the Smithsons, must have
been releasant (that strange word Alison used
in another context, and which | have been
unable to find in any dictionary). To me the
moment of Brutalism still is releasant.

The search for form was released from the
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12
Waar de vooroorlogse
generatie architecten
sterk beinvioed was door
de opvattingen uit de
formalistische, stijl-
analytische kunstweten-
schap van onder anderen
Wlfflin en Riegl, verschoof
bij de generatie van de jaren
vijftig de aandacht naar de
iconologisch georiénteerde
kunsthistorische school van
het Warburg Instituut.
Deze verschuiving van ‘stijl’
naar ‘concept’ werd voor
het eerst beschreven door
Banhamin diens artikel
‘New Brutalism’ uit 1955,
waarin hij ook wees op de
belangrijke invloed hierbij

S

12
Where the prewar-
generation architects were
greatly influenced by
the perceptions of
the formalistic, style-
analytical science of art
(Kunstwissenschaft) of for
instance Wolfflin and Riegl,
the focus of the generation
of the fifties shifted towards
the iconology-oriented
school of art history of
the Warburg Institute.
This shift of ‘style’ to
‘concept’ was first described
by Banham in his article
‘New Brutalism’ from 1955,
in which he also stressed
the greatinfluence of
Wittkowers Architectural
Principles in the Age of

H.P. Berlage, Amsterdam-Zuid | Amsterdam-South 1915

van Wittkowers
Architectural Principles

in the Age of Humanism.
Zie Henry A. Millon,
‘Rudolf Wittkower,
Architectural Principles

in the Age of Humanism:
Its Influence on

the Development and
Interpretation of

Modern Architecture’,

in: Journal of the Society
of Architectural Historians
31,1972, p. 83-91,
Nederlandsevertalingin:
R. Wittkower, Grondslagen
van de architectuur in het
tijdperk van het humanisme,
Nijmegen, 1996,

p. 206-207.

3 B 4

Humanism. See Henry

A. Millon, ‘Rudolf
Wittkower, Architectural
Principles in

the Age of Humanism:

Its Influence on the
Development and
Interpretation of Modern
Architecture’, in: Journal of
the Society of Architectural
Historians, no. 31, 1972,
p- 83-91I.

artefacten. Dat hadden de Smithsons

geleerd van de kunsthistorici.’> De Smithsons
vertellen enlaten zien waar ze naar op zoek

zijn. Hun werk is eerder beschrijvend dan
expressief. In het begin werd hun werk als uiterst
intellectueel en onprofessioneel gezien, en
misschien wordt het dat nog steeds.

Maar ze kunnen in ieder geval bekritiseerd en
bediscussieerd worden, immers alles staat op
papier. Op die manier hebben zij zelf bijvoorbeeld
het werk van Le Corbusier bewerkt. De steden-
bouwkundige plannen van de Smithsons bouwen
voort op zijn stedenbouw en woningbouwplannen
door middel van een ‘typologische kritiek'."
Deze vorm van kritiek bleek een sterk instrument
voor creatie.

Stedelijke patronen
Ik ben nuaangekomen bhij het vierde aspect van

13 13
Zie Manfredo Tafuri, See Manfredo Tafuri,
Theories and History of Theories and History of
Architecture, Londen, Architecture, London, 1980
1980 (oorspr. Bari 1968), (originally Bari 1968),
p. 158 e.v. p. 158 ff.

question of style. Style might still be
something to long for, but the search for form,
design, was now related to concept. Style
refers to the unconscious, concept refers to
the conscious, to documents, to written texts
and drawings, built artefacts. The Smithsons
had learned this from art historians.'?

The Smithsons talk and write about and
illustrate what they are looking for. Their work
is descriptive rather than expressive.

In the first years of their career their work
was regarded as highly intellectual and
unprofessional, and perhaps it still is. But at
least they can be criticised and discussed:
everything is on paper. This is what they did
themselves to the work of Le Corbusier.

The urban schemes of the Smithsons evolved
from his urban proposals and his projects for
collective housing by means of ‘typological
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het collectieve in de woningbouw: stedelijke
patronen voor het wonen in de grote stad. Er is
een bekend project van J.J.P. Oud, dat me altijd
doet denken aan Robin Hood Gardens.

Oud noemde de woonblokken in Tusschendijken
een karakteristieke uitdrukking van het wonen in
‘de waarlijk sterk levende grote stad'. Het ging
hem daarbij om ‘het contrast tussen de zakelijk-
organisatorische eisen, die de stad als bedrijf stelt
en de behoefte aan rust en beslotenheid voor het
wonen, die daaruit anderzijds als vanzelf geboren
wordt. Deze tegenstelling aanvaardend (...) komt
men alleen dan tot een karaktervol stadsbeeld,
als deze twee-eenheid ook bouwkunstig tot
uitdrukking wordt gebracht.’ Behalve het
straatbeeld benadrukte Oud ook de woonhof als
een bepalende factor voor de architectuur van
het stedelijkbouwblok.Tegenover de kritieken,
die de straten in zijn woningbouwblokken als

criticism’.'? This form of criticism turned out
to be a strong creative instrument.

Urban patterns
This leads to the fourth issue of the collective
in housing; urban patterns for living in the big
city. There is a famous project by J.J.P. Oud,
that could remind one of Robin Hood
Gardens. Oud called these residential blocks in
Tusschendijken a characteristic expression of
living in ‘a truly dynamic metropolis’. Oud’s
point is ‘the contrast between the commercial
and organisational demands of the city as an
enterprise and the need for rest and seclusion

to live there. By accepting this contrast (...)

a characteristic image of the city will only be
realised if this twin unity is also expressed in

the architecture.” Apart from the image of the

street Oud emphasises the residential court as



‘hard en onmenselijk’ bestempelden, stelde hij
dat men zoiets niet de ontwerper moest
verwijten, maar ‘de basis, waaraan het ontworpene
ontsprong: in casu de stad als stad’.
Oud beschouwde het wonen als een verovering
op het bedrijf van de stad. Het wonen vereist
beveiliging tegen het bedrijf. Hij wilde zijn
stedelijke woningblokken daarvan zowel
praktische als esthetische uitdrukking laten zijn:
‘De straten voor het bedrijf, de binnenterreinen
voor het wonen. Beide streng van elkaar
gescheiden en tegengesteld van karakter.'"*

Le Corbusier deed in feite precies hetzelfde in
zijn superblokken in de Ville Contemporaine.
Het contrast tussen de twee typen open ruimten is
hierzelfs sterker. Het is haast niet voor te stellen
hoe het moet zijn in deze straten te lopen. In beide
gevallen is het gesloten bouwblok een collectieve
verdediging tegen het geluid en het vuil van de

14
J.JP. Oud, ‘Gemeentelijke
woningbouw in “Spangen”
en “Tusschendijken™,
Rotterdamsch Jaarboekje,
1924. Zie ook H. Engel, ‘De
Kiefhoek, monument voor
gemiste kansen?’, in: S.
Cusveller (ed.), De Kiefhoek:
een woonwijk in Rotterdam,
Laren, 1990, p. 15 -40.

14
JJ.P. Oud, ‘Gemeentelijke
woningbouw in “Spangen”
en “Tusschendijken’”,
Rotterdamsch Jaarboekje,
1924. See also H. Engel, ‘De
Kiefhoek, monument voor
gemiste kansen?’, in: S.

Cusveller (ed.), De Kiefhoek:

een woonwijk in Rotterdam,
Laren, 1990, p. 15-40.

a constituting element for the architecture of
the urban residential block. Denouncing the
criticisms that labelled the streets formed by
his residential blocks as ‘harsh and inhuman’,
Oud argues that the architect is not to blame
here, but ‘the basis from which the design
originated: in this case the city as city’.
Oud regards the residential territory as the
result of a conquest; a victory over the city’s
public economic life against which it has to be
protected. He wants this to be expressed in
his urban residential blocks both in a practical
and in a aesthetical sense: ‘The streets for
business, the inner courts for living. The two
strictly separated and contrasting in
character.’ "

With the superblocks in the Ville
Contemporaine Le Corbusier followed the
same strategy. Here the contrast between

stad. In het vervolg hierop probeerden zowel
Oud als Le Corbusier deze ruimtelijke
tegenstelling in evenwicht te brengen, door de
bebouwing los te maken van de verkeersstraten.
Oud gebruikte hiervoor het systeem van de
strokenbouw, terwijl Le Corbusier de Rendents
introduceerde. In het werk van de Smithsons is
de omgekeerde beweging te zien; van verkeer
en bebouwing als zelfstandige systemen in
Golden Lane naar een nieuwe vorm van verbinding
van beide systemen in Robin Hood Gardens —
van disconnection naar connection.

Gemeenschappelijke voorzieningen
Naast de ontwikkeling van nieuwe stedelijke
patronen die een eigen domein voor het wonen
moesten veiligstellen, is er nog een vijfde aspect
datin dit verband genoemd moet worden.

Le Corbusier verhoogde de kwaliteit van het

Atelier 5, Siedlung Halen 1961

the two categories of open space is even
stronger, making it difficult to imagine how to
walk in these streets. In both cases the peri-
meter block is a collective defence against

the noise and the dirt of the city. Subsequently
both Oud and Le Corbusier tried to harmon-
ise the spatial contrast by disengaging the
buildings from the traffic streets. Oud by using
the single row system and Le Corbusier by
introducing the Redents. In their work Alison
and Peter Smithson chose the opposite direc-
tion: from streets and buildings as separate
systems in Golden Lane, to a new form of
connection of both systems in Robin Hood
Gardens — from disconnection to connection.

Collective services
So much for the creation of new urban
patterns that provide the urban residents with
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wooncomfort van de appartementen in het
stadscentrum tot het niveau van het suburbane
woonhuis door middel van collectieve
voorzieningen. De blokken en Rendents zijn de
basiselementen van een stedelijk weefsel
en vormen tegelijk collectieve wooneenheden.
De laatste stap in ontwikkeling van deze woon-
eenheid was de Unité d'Habitation. De Unité kan
gezien worden als de basiseenheid van een nieuw
stedelijk weefsel, maar kan net zo goed elders
op elke willekeurige plek ingeplugd worden.™

In het verlengde van Le Corbusier hebben
zich twee soorten experimenten ontwikkeld:
1. de ontwikkeling van nieuwe stedelijke patronen
die een eigen domein voor het wonen moesten
veilig stellen, en 2. de ontwikkeling van een
nieuwe typologie voor collectief wonen. Het werk
van Atelier 5—-de ‘brave Swiss boys’' zoals
Peter Smithson ze eens noemde'® — is naar mijn

15
Zie Henk Engel, ‘Veertig jaar
Unité d’Habitation,
een nieuwe formule van
stedelijk wonen', in: Oase
nr. 37/38, 1994, p. 32-67.

16
Peter Smithson, ‘Taking and
Giving: Apropos Atelier 5,
in: Atelier 5, 1976-1992,
themanummer van A+U,
januari 1993, p. 45.
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See Henk Engel, ‘Veertig jaar
Unité d’Habitation, een
nieuwe formule van stedelijk
wonen’, in Oase, no. 37/38,
1994, p. 32-67.

16
Peter Smithson, ‘Taking and
Giving: Apropos Atelier 5’,
in: A+U, januari 1993, special
issue Atelier 5, 19761992,
p. 45.

a realm of their own. There is, however, a fifth
item which informs the development of
housing. Le Corbusier raised the quality of the
appartments in the central area of the city to
the level of comfort associated with the single
house in the periphery by offering collective
services. The blocks and Rendents are the
basic units of the urban tissue and at the same
time units for collective living. The Unité can
be seen as a basic unit for a new urban tissue,
but it can be plugged in anywhere as well."®
Departing from Le Corbusier postwar
experiments with housing developed in two
directions: |. the invention of new urban
patterns that guarantee living in the city a
domain of its own, and 2. the creation of new
typologies for collective living. The work of
Atelier 5, the ‘brave Swiss boys’ as Peter
Smithson calls them,'® can be held exemplary
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mening een goed voorbeeld van de tweede
categorie experimenten. Bijna bij toeval werden ze
in de gelegenheid gesteld enkele Siedlungen te
bouwen in de omgeving van Bern; de eerste was
Siedlung Halen in 1961. In Zwitserland, waar men
geen sociale woningbouwprogramma'’s kende
zoals in Nederland of Engeland, moesten deze
projecten geheel zelfstandig, in eigen beheer
worden ontwikkeld. Dit had tot gevolg dat deze
projecten privé-eigendom werden. We hebben hier
echter niet van doen met ‘out-of-the-world counter
culturists’. Of misschien wel, maar dan op goede
gronden. Elk huis heeft gegarandeerde privacy en
is eigendom van de bewoners zelf. Infrastructuur
en gemeenschappelijke voorzieningen —zoals

een garage, winkel, zwembad, speelplaats of
tennisbaan — worden beheerd door een vereniging
van eigenaren. Daarnaast wilde Atelier 5 hiermee
ook een verklaring van architectuur afleggen,

for the last kind of experiment. Almost by
accident, they built several Siedlungen near
Bern, with Siedlung Halen which was
completed in 1961 as the most famous
example. In the absence of social housing
programmes like those in Britain or Holland,
the Swiss architects had to start these projects
entirely on their own. As a consequence these
projects are private property. However, we are
not dealing with out-of-the-world counter-
culturists. Or maybe we are, but on sound
grounds. At least every house has guaranteed
privacy and is owned by its inhabitants.
Infrastructure and communal facilities, like a
garage, a shop, a swimming pool, a playground
or a tennis court are managed by the residents
association. Besides, Atelier 5 was eager to
make the project into an architectural
statement, much in the same way that

in de zin zoals Hitchcock en Johnson dat hadden
beschreven voor de Siedlung. Deze woningbouw-
projecten hebben stijl. Waar anderen worstelen
om de juiste stijl te vinden, volgden de architecten
van Atelier 5 hun jeugdige passie voor Corbu.

Ze deden dit op dezelfde manier als de Woods

en hun navolgers in Bath het neopalladianisme
hadden gebruikt: als een geaccepteerde taal.

Dit wil niet zeggen dat ik een soort a-intellec-
tuele onschuld in de architectuur zou voorstaan.
Veeleer pleit ik voor een conceptuele manier
van denken en architectuur maken zoals die zo
duidelijk in het werk van de Smithsons kan worden
aangetroffen. Maar om onze concepten helder te
krijgen, moeten we leren van alle gebouwde
experimenten. Met betrekking tot het vraagstuk
van collectiviteit in de woningbouw moeten we
erkennen dat de Siedlungen van Atelier 5 een van
de weinige acceptabele vormen van collectief

Hitchcock and Johnson find in the prewar
Siedlung. These housing projects literally have
style. Whereas others were wrestling to find
the right style, the architects of Atelier 5
simply followed their youthful passion for the
late Corb. In this they worked like the Woods
and their followers in Bath used Neo-Palladian:
as an accepted language.

This is not to advocate a new sort of non-
intellectual innocence in architecture. In fact |
would plead for a conceptual way of thinking
and of making architecture as can be found
most clearly in the work of the Smithsons. But
to get the concepts right, one has to learn
from all built experiments. When it comes to
the collective in housing, it is clear that the
Siedlungen of Atelier 5 provide one of the few
reasonable forms of collective living. They
illustrate that together a better and more
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wonen vertegenwoordigen.

Ze tonen aan dat men zich samen een betere en
meer comfortabele manier van wonen kan
veroorloven. Dit is wat Le Corbusier voorstelde,
eerst met de Immeuble Villas en later met de Unité
d’'Habitation. Collectief wonen vervangt op deze
wijze niet het stedelijke wonen zoals Corbu en
vele anderen misschien hadden gedacht. Het biedt
ook geen universele oplossing voor moderne
woningbouw, zoals blijkt uit het lot van een aantal
Unités die gebouwd zijn onder verkeerd beheer en
daarom de verkeerde bewoners kregen. Collectief
wonen is één manier om het stedelijk domein te
bewonen, naast vele andere woonvormen.

De stedenbouwkundige plannen van de Smithsons
laten zien hoe verschillende bebouwingsvormen
samengebracht kunnen worden.

Vertaling: Frangois Claessens

comfortable way of living can be achieved.
This is what Le Corbusier started with the
Immeuble Villas and continued with the Unité
d’habitation. Collective living understood in
this way does not replace urban life as Corb
and many others might have thought, nor is it a
universal solution for modern housing, which
can be illustrated by some of the later Unité’s
built under less favourable conditions of
management and therefore with a different
mixture of residents. Collective living is one
way to inhabit the urban territory along with
many other forms of housing. The urban
schemes of the Smithsons show us how these
different forms can be brought together.

Alison & Peter Smithson, Golden Lane Housing 1952 —






