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typologie

In onderstaand artikel analyseert Robin
Evans de ontwikkeling van het West-Euro-
pese woonhuis aan de hand van het begrip
‘toegankelijkheid’.

Het belang van het artikel ligt in de onge-

robin evans*

vertaling: miranda reitsma

De gewoonste dingen worden vaak door
mysterie verhuld. Aanvankelijk is in de
conventionele plattegrond van een heden-
daags woonhuis niet meer te zien dan de
kristallisatie van koele rede, noodzaak en
een aantal vanzelfsprekendheden. Daardoor
zijn we gauw geneigd om te denken dat
een produkt dat zo duidelijk alledaags is
wel vanuit de basisbehoeften van de mens
tot stand is gebracht. Zodoende zijn alle
onderzoeken naar huisvesting gegrond op
deze aanname, ongeacht hun reikwijdte.
Een vooraanstaand expert stelt dat ‘de
moeite die men doet om een huis te vin-
den en het zoeken naar onderdak, privacy,
comfort en onafhankelijkheid waarin deze
kan voorzien over de hele wereld een be-
kend gegeven is’.

Vanuit dit gezichtspunt lijken de eigen-
schappen van het hedendaagse wonen onze
eigen cultuur te boven te gaan en de status
te krijgen van universele en tijdloze eisen ten
aanzien van goed wonen. Dit is eenvoudig te
verklaren, omdat alles wat gewoon is meteen
ook neutraal en tevens onmisbaar lijkt.
Maar dit is een misvatting, een misvatting
met consequenties ook, omdat de macht
verhuld wordt die de gebruikelijke indeling
van woonruimte over ons leven uitoefent
en omdat tegelijkertijd verhuld wordt dat
deze organisatie een oorsprong en een doel
heeft. Het zoeken naar privacy, comfort
en onafhankelijkheid door middel van ar-
chitectuur is van recente datum. Zelfs toen
deze begrippen voor het eerst in relatie tot
het wonen gehanteerd werden, hadden ze
een hele andere betekenis dan die welke
we er nu aan toekennen.

Daarom is het volgende artikel een grove
en schematische poging om maar één van
de geheimen te onthullen van wat tegen-
woordig zo gewoon is.

de plattegrond en de gebruikers

Een bouwkundig plan geeft bij uitstek de
aard van menselijke relaties weer, want
de elementen waaruit het is samengesteld,
— muren, deuren, ramen en trappen —
worden eerst aangewend om bewoonde
ruimtes te scheiden en deze vervolgens
weer selectief samen te voegen. Maar hoe
mensen het gebouw in beslag nemen is

bruikelijke methode die hierbij gehanteerd
wordt. Woningplannen uit een bepaalde
historische situatie worden vergeleken met
afbeeldingen welke uit dezelfde historische
situatie dateren.

mehsen. deuren
gangen

over het algemeen niet weergegeven,

zelfs niet in bijzonder goed gedocumen-
teerde gebouwen.

Dit zal dan wel zijn reden hebben, maar
als mensen dan wel in bouwkundige teke-
ningen voorkomen, zoals bijv. de amoebe-
achtige omtrekken in de Parker-Morris-
tekeningen, dan is dat meer als embleem,
als teken van leven, dan als wezens van
vlees en bloed.

Als we de kring groter maken en ook an-
der materiaal dan bouwkundige tekenin-
gen mee kunnen nemen, dan kan toch

een verband verondersteld worden tussen
de gemeenplaatsen van het woningontwerp
en de manier waarop mensen met elkaar
omgaan. Op het eerste gezicht lijkt dit
verband misschien merkwaardig, maar,
hoezeer ze ook verschillen — hoe realis-
tisch en precies aan de ene kant de be-
schrijvingen, schilderijen en foto’s van be-
zige mannen, vrouwen, kinderen en huis-
dieren en hoe abstract en schematisch de
plannen aan de andere kant ook zijn —
beide hebben betrekking op hetzelfde fun-
damentele onderwerp, namelijk menselijke
relaties.

Neem de afbeeldingen van mensen uit een
bepaalde tijd en plaats, verbind ze met
woningontwerpen, bekijk ze samen als
weergave van een bepaalde manier van
leven en het samengaan van dagelijks ge-
drag en ruimtelijke organisatie kan een
stuk duidelijker worden: dit is de simpele
methode die in het onderstaande wordt
aangehouden en dit is tevens de hoop die
in dit stuk vervat ligt.

Os5=1983

Deze vertaling is in eerste instantie ge-
maakt in het kader van het onderwijs

en onderzoek bij de werkgroep Vrouwen-
studies op de afdeling Bouwkunde van
de TH Delft en is voor deze publikatie
opnieuw geredigeerd.

Eerder verscheen dit artikel in
Architectural Design 4/78.

*) Dr. Robin Evans werd in 1944 te
Iiford geboren. Hij studeerde aan de
AA en aan de University of Essex.

Hij promoveerde in 1975 op het
proefschrift Early History of Prison
Architecture. Hij doceert nu aan de
AA en heeft een boek in voorbereiding
over de opkomst van het woningont-
werp en de transformaties van het
familieleven tussen 1500 en nu.

1. Donnison, D.V., The Government of
Housing, Harmondsworth, 1967, p. 17.

Vijfpersoonswoning, Midland Housing
Consortium, 1967: ““Deze woning is ont-
wikkeld om tegemoet te komen aan een
volledig van elkaar afgescheiden, tweeledige
ontsluiting van de ruimtes'' De aard van
het hedendaagse woningontwerp ligt ver-
scholen in zulke subtiele tautologieén.
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(links) De Heilige Maagd met Kind en St. Anna, Leonardo da Vinci, 1508—-10. De composities
van Leonardo rond 1500 waren tegelijkertijd geanimeerd en verdicht. De lichamen sloten op
elkaar aan om één massa te vormen. Dit is een configuratie die niet alleen terug te vinden is
in aandoentlijke scénes, zoals deze, maar ook in de ‘Slag om Anghiavi!

(rechts) De Maagd en de Heiligen (het altaarstuk van Ravenna), Ercole Dei Roberti, 1480.

De mensen, die op zich natuurgetrouw zijn weergegeven, staan geisoleerd opgesteld in een
hiérarchisch geordende ruimte, waardoor de graad van spirituele zuiverheid wordt weergegeven.
(onder) Madonna dell'Impannata, Rafaél, 1514. De mensen in de vroege Madonna’s van Rafaél
zijn onderscheiden en bedaard. In zijn natuurtaferelen zijn ze beweeglijk en staan dicht op
elkaar. In een aantal portretten van de Heilige Familie, met name die van Parmigianino en
Corregio werd, als lichamen met elkaar in aanraking kwamen, de impliciet aanwezige sensuali-
teit expliciet sexueel.

de madonna in een ruimte

Het werk van Rafaél als schilder en archi-
tect biedt een geschikte ingang tot het
onderwerp. Dit alleen al omdat het duide-
lijk laat zien dat het ideaal van een afge-
schermd huiselijk leven plaatselijker is dan
verondersteld wordt. Dit is natuurlijk niet
een poging om Rafaéls komplete oeuvre
opnieuw te bezien. Het is uitsluitend de
bedoeling er een ‘instelling ten aanzien van
anderen’, dat ten grondslag ligt aan zijn
werk, uit op te diepen. Deze instelling is
dan kenmerkend voor die tijd, niet alleen
in de kunst, maar ook in het dagelijks
leven.

Tijdens de Italiaanse hoog-renaissance be-
gon in de schilderkunst de interactie van
personen in een ruimte het doek te domi-
neren. Daarvoor had deze fascinatie met
het menselijk lichaam zich gericht op fy-
siologische details: het geleden van armen
en benen, het modelleren van pezen, vlees
en spieren en het weergeven van individuele
schoonheid. Pas in de 16¢ eeuw werd de
weergave van het lichaam verzacht naar
het gracieuze of uitvergroot naar het su-
blieme en werden deze figuren vervolgens
door Leonardo da Vinci, Michelangelo

en hun volgelingen samengebracht in
merkwaardig intense, zinnelijke en zelfs
wulpse poses. Ook het onderwerp werd
vaak aangepast aan deze nieuwe zienswijze.
De behandeling van de Heilige Maagd met
het Kind laat dit goed zien. De houding van
de traditioneel op een troon zittende matro-
ne met het deemoedige kind, die beiden,
boven de rest van de wereld verheven,

in het niets staren, was in de 15¢ eeuw

al minder hiérarchisch geworden. Maar

ze hadden nog wel hun heilige en onbena-
derbare kalmte bewaard. In de 16¢ eeuw
stapten ze van hun voetstuk af om ver-
zwolgen te worden door geanimeerde
groepjes vertrouwelingen die hun gezel-
schap uitmaakten. Dit is te zien in Rafaéls
‘Madonna dell’Impannata’, die typerend

T

__SEppeappiibese BF



4

genoemd kan worden voor veel portretten
van de ‘Heilige Familie’. Deze bijeenkom-
sten waren de vruchten van artistieke ver-
beelding, die nergens op de Bijbel berust-
ten. Desalniettemin was het een verzinsel
dat ertoe diende om een doek te bevolken
met mensen wier wederzijdse adoratie uit-
gesproken sensueel was, hoe spiritueel van
oorsprong ook. In Rafaéls ‘Madonna’ zijn
de figuren niet zozeer opgesteld in de
ruimte alswel samengevoegd ondanks die
ruimte. Ze kijken elkaar van dichtbij aan,
staren elkaar in de ogen en naar het lichaam,
grijpen, omhelzen en houden elkaar vast,
tasten elkaar af alsof hun herkenning meer
op de tast berust dan op het zien.

Alleen het kind Johannes doorbreekt deze
intieme kring door de waarnemer te er-
kennen. Deze figuren vormen meer dan
het onderwerp van het schilderij, ze zijn
het schilderij, ze vullen het doek. De in-
dividuele, fysiologische perfectie van elk
lichaam is nu opgegaan in een web van
aaneengeregen gebaren; dit was niet hele-
maal nieuw in de schilderkunst, maar het
bereikte op dat moment de hoogste graad
van perfectie.

Dus als er een verband tussen mensen en
plannen gezocht moet worden, kan men net
zo goed in deze periode beginnen. Hier
werden persoonlijke relaties vertaald in
compositieprincipes binnen de schilder-
kunst; principes die het onderwerp te boven
gingen. Het is ook hier dat de onderlinge
smeekbeden van heiligen en sterfelijken
voor ons zo overdreven lijken; tenminste

als we ze zien als een weergave van geloof-
waardig gedrag.

In 1518 of 1519 werd bij kardinaal Giulio
de Medici het plan ingediend voor een
ambitieus project, een villa op de hellingen
van de Monte Mario in Rome. Later zou het
de Villa Madama genoemd worden. Slechts
een deel van dit immense project is uitge-
voerd en dan nog onder de supervisie van
Antonio de Sangallo maar het concept is
onmiskenbaar van Rafaél. Hier was dan een
rijk geschakeerd toneel voor het dagelijks
leven van de hand van een artiest die met
zijn schilderwerk aanzet had gegeven tot
ontheiliging van de Heilige Maagd.

Een uitgebreide reconstructie van de villa
die in 1809 door Percier en Fontaine

werd gemaakt, legde de nadruk op axiale
symmetrie waardoor het complex een
uniforme rij gebouwen op de heuvels werd;
de ordening van de ruimtes werd aangepast
aan de in die tijd vigerende ideeén over
klassieke ordening: Rafaél zou het immers
zo hebben ontworpen?* Toch laten het
gerealiseerde gedeelte en het vroegste, nog
resterende ontwerp>, iets geheel anders zien.

Algehele symmetrie zou herhalingen te
zien geven omdat iedere ruimte en iedere
situatie zijn gespiegelde wederhelft aan de
andere kant van het gebouw heeft; dit
komt echter in het eerste ontwerp niet
voor. Hoewel alle ruimtes binnen de villa
symmetrisch waren opgebouwd komt er
geen duplicering voor — iedere ruimte

was anders. Uniformiteit werd beperkt

tot die delen waar het direct begrepen kon
worden — het gebouw als geheel was divers®.
Toch, ondanks dit streven naar het unieke
per plek, is moeilijk aan de plattegrond

ommuurde tuin

hof { loggia ;

. |
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(boven) Villa Madama, ontwerp door Antonio de
Sangallo (opnieuw getekend).

(midden) Villa Madama, tuingevel. De ordening op 2.
grote schaal kan als middel toch niet de discrepantie
verbergen tussen de klassieke opbouw van de gevel

en dat wat erachter ligt. 3
(onder) Villa Madama, Rome, plan van het bestaande ™
gebouw, Rafaél en Sangallo, 1518—25. Deuren en
trappen wjrden alleen gebruikt om aangrenzende
ruimtes te verbinden; hun bereik is plaatselijk.

Dit geldt in het bijzonder voor Bafile’s
reconstructie, maar gaat ook op voor
die van Percier & Fontaine.

Plattegrond van de begane grond, ge-
tekend door A. de Sangallo, Uffizi, 314.
4. Norburg Schulz, Meaning in Western
Architecture, Studio Vista.
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(boven) Reconstructie van de Villa af te lezen welke delen omsloten zijn en
Madama door Percier en Fontaine, 1809. welke open daar de relatie tussen de ruim-

Een tekening die minder de reconstructie tes overal nagenoeg dezelfde is. De kamers,
van het oorspronkelijke ontwerp is,

s 3
dan de bevestiging van een compositie- losgla 5, hoven, tuinen enzovoorts komen
principe: symmetrie heeft de overhand allemaal over als ommuurde vormen —

en herhalingen zijn er in overvioed. als grote ruimtes die samen de hele locatie
Eén ding laat het echter wel zien: de vullen. Het gebouw schijnt geconcipieerd
systematische scheiding van verkeers- e % d

en verblijfsruimtes kwam alleen in de te.zun als optelling van deze ommuurde
stallen voor. ruimtes; het algemene patroon is minder
(onder) Palazzo Antonini, Udine, omschreven dan de samenstellende delen.
A_Zd’ea Pa”‘;dio- 1556. Palladio’s : Dit kan niet afstammen van een uitsluitend
villa's en paleizen zijn samengeste P e s 3 <
wit onderdelen van doorverbonden klassicistische Rafael’ zoals hlj we.rd. vouree
ruimtes. Het merkwaardige van dit steld door de 18¢ eeuwse academici en be-
plan is dat de toiletten in het hoofdge- laagd door de 19¢ eeuwse romantici.

bouw zijn ondergebracht. Ze grenzen, b A $545%

paarsgewijs, aan de vierkante anti- Dit vc_>rmt een suggestieve afwijking, om-
chambre in de kern van het plan (en dat hier het punt naar voren komt waar-
zijn van boven af geventileerd). Ze na er geen begrip meer kan zijn voor de

kunnen ook als doorgang gebruikt

e oorspronkelijke Rafaél: het punt waarop

de latente structuur van de bewoonde
ruimte de grenzen doorbreekt van de klas-
sieke ordening in zijn architectuur. Een
parallel valt te vinden in zijn schilder-
kunst — het punt waarop de zinnelijkheid
door het lege gebaren van zijn mensen
heenschijnt.

deuren

Bij het bekijken van de Villa Madama als
een beeld van sociale relaties worden twee
organisatieprincipes duidelijk. Hoewel we
het tegenwoordig nooit meer zo zouden
doen, vormen deze een uiterst belangrijke
aanwijzing voor het sociale milieu dat
door het plan gedragen moest worden.
Ten eerste hebben de ruimtes meer dan

5. Alberti, Leon Battista, Ten Books één deur, sommige hebben twee deuren,

on Architecture, Book I, Hfdst. XII.  veel hebben er drie, andere vier — een

verschijnsel dat sinds vroeg in de 19¢ eeuw
als een fout in woonhuizen wordt aange-
merkt, ongeacht hun soort of grootte.
Waarom?

Het antwoord is uitvoerig gegeven door
Robert Kerr. In een kenmerkende waar-
schuwing herinnerde hij de lezer van ‘The
Gentleman’s House’ (1864) eraan, hoeveel
overlast veroorzaakt werd door ‘doorgangs-
ruimtes’ die huiselijkheid en privacy on-
mogelijk maakten. De meeste voorkeur
ging uit naar een ruimte aan het uiteinde
van de woning, met maar één strategisch
geplaatste deur naar de rest van het huis.

Daarentegen was precies het tegenoverge-
stelde advies naar voren gebracht door
Italiaanse theoretici die, naar oudheidkun-
dige voorbeelden, oordeelden dat meer
deuren naar een ruimte de voorkeur had-
boven minder. Zo zei bijvoorbeeld Alberti
nadat hij de aandacht had gevestigd op de
grote hoeveelheid aan en variatie in deuren
in Romeinse gebouwen: ‘Tevens komt het
goed gelegen om deuren op dusdanige wijze
te plaatsen dat ze toegang verlenen tot
zoveel mogelijk delen van het gebouw’>.
Dit werd met name aanbevolen voor open-
bare gebouwen maar vond ook toepassing
bij de indeling van woonhuizen. In het
algemeen betekende dit dat er een deur
was als zich een aangrenzende ruimte voor-
deed, waardoor het huis een netwerk

werd van discrete, maar volledig doorver-
bonden ruimtes. Rafaéls plan is hier een
toonbeeld van hoewel het toen al wel een
reguliere praktijk was.

Er heeft dus tussen de Italianen en Kerr
een volledige omwenteling plaatsgevonden
rond het begrip ‘gerieflijkheid’. In de 16¢
eeuw had in Italié een geschikte ruimte
veel deuren; in de 19¢ eeuw had een ge-
schikte ruimte in Engeland er maar één.
Deze verandering is belangrijk, niet alleen
omdat het hele huis gereorganiseerd zou
moeten worden maar ook omdat hierdoor
het patroon van het dagelijks leven radi-
caal werd omgegooid.

Tegelijkertijd met het terugbrengen van
het aantal deuren werd een andere tech-
niek ingezet die erop gericht was de nood-
zakelijke omgang tussen de verschillende
leden van het huishouden te minimaliseren:
het systematisch toepassen van de onaf-
hankelijke bereikbaarheid. Zoals in bijna
alle woningontwerpen voor 1650 is er in
de Villa Madama geen kwalitatief onder-
scheid tussen het gaan door het huis en de
bewoonde ruimtes daarbinnen. De hoofd-
ingang ligt aan het zuidelijk uiteinde van
de villa. Een halfronde trap leidt via een
gekanteelde muur naar een voorhof, via
nog een trap naar een zuilenhal en door
een overwelfde gang naar de centrale
binnenhof. Tot zo ver een voorgeschreven
opeenvolging van vijf ruimten, voorafgaand
aan het specifieke en meer intieme gebied
van het huishouden. Vanaf de ronde bin-
nenhof takken echter tien verschillende
routes af naar de vertrekken in de villa,
waarbij er geen enkele belangrijker is dan
een ander.

Vijf voeren direct weg van de hof of van
de ruimtes die daaraan grenzen, drie via
de magnifieke loggia die aan de ommuurde
tuin ligt en twee via de belvédére.
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Om het gebouw door te steken is men,
eenmaal binnen, gedwongen om van de
ene naar de andere ruimte en vervolgens
weer naar de volgende te lopen. Waar on-
vermijdelijk gangen en trappen zijn toege-
past, verbinden ze bijna altijd slechts één
ruimte met een andere en dienen ze nooit
als algemene verkeersader. Zodoende was
de villa uit het oogpunt van gebruik een
open plan, ondanks de precieze architecto-
nische omhulling die meegegeven werd
door de aaneenrijging van ruimten; ze was
relatief toegankelijk voor de talrijke leden
van het huishouden, waarvan alle leden —
mannen, vrouwen, kinderen, bedienden en
bezoek — gedwongen waren door een net-
werk van aaneengesloten ruimten te lopen
waar het dagelijks leven plaatsvond.® Het
was onvermijdelijk dat men in de loop van
de dag iemand tegenkwam en dat iedere ac-
tiviteit gestoord werd, tenzij hele strenge
maatregelen genomen werden om dat te
voorkomen. Net zoals met de vele deuren
was hier niets bijzonders aan; het was ge-
bruik in Italiaanse paleizen, villa’s en boer-
derijen; een normale manier om ruimtes te
verbinden, een manier die nauwelijks invloed
uitoefende op de architectuurstijl (die kon
net zo goed volgens streekgewoonten zijn,
als gotisch), maar wel degelijk op de ma-
nier van leven.

Italiaanse schrijvers die de toenmalige tijd
beschreven maken duidelijk dat steeds gro-
te groepen mensen bij elkaar kwamen om
de tijd door te brengen, te kijken, te pra-
ten, te werken of te eten en dat er steeds
gebeurtenissen waren die de moeite waard
bleken. Aan het ene eind van het spectrum
van omgangsvormen noteerde Castiglione,
een goede vriend van Rafaégl, in ‘The Cour-
tier’ de gesprekken van vier opeenvolgende
avonden die zouden hebben plaatsgevon-
den in maart 1507 in het Paleis te Urbino
(dat zelf een voorbeeld is van het netwerk-
plan zoals hierboven werd beschreven).
Negentien mannen en vier vrouwen namen
eraan deel, naar het schijnt waren er iedere
avond na het eten dit soort bijeenkomsten”.
‘The Courtier’ was zonder twijfel een ge-
zuiverde, bewerkte en sentimentele versie
van wat zich werkelijk afspeelde maar de
weergave van de groep als vanzelfspreken-
de manier om de tijd door te brengen
komt volledig overeen met andere bron-
nen. Het is bekend dat de meerderheid

van de personages in die tijd paleisgasten
waren.

Het andere eind van het spectrum werd
beschreven door Cellini (1500—’71) in zijn
autobiografie. Het contrast tussen deze
twee werken is zo schril dat de hartstoch-
telijke, gewelddadige en onbeheerste types
in het ene nauwelijks lijken op de verfijn-
de, geestige redenaars in het andere; ze
zouden makkelijk voor twee verschillende
soorten kunnen doorgaan. Toch had Cellini
net als Castiglione, de snelle wisseling van
personages nodig om daar de stempel van
zijn onnavolgbare ego op te drukken. In
beide werken was het samenzijn de gebrui-
kelijke gang van zaken en afzondering was
daarop een uitzondering,

Er is een nog sprekender overeenkomst
die in eerste instantie de lijn van dit stuk
liikt tegen te spreken: geen van beide

schrijvers heeft ooit een ruimte beschreven. (boven) Sala delle Veglie, Hertogelijk
T e B, havyree
bOhSCh,e ZOncR oM ,_het Hertogelijk Paleis nissen pIaagrsvonden. De zaalgvormr de
te Urbino te beschrijven (een van de beste verbinding van de vertrekken rond de
werken uit de Italiaanse renaissance) en grote binnenhof met de vleugel van
van begin tot eind wordt niets gezegd, de hertogin.

direct of indirect, over het voorkomen, de (onder) De Atheense School, Rafaél,
inhoud, de vorm of de organisatie van 1510=11.

Elizabetta Gonzaga’s vertrekken, de achter-

grond van het verhaal. Dit lijkt vreemd,

omdat Castiglione in zijn voorwoord zich-

zelf ziet als schilder van een toneel. Qok

Cellini’s autobiografie is zo overladen met

verhoudingen rond liefde, vijandigheid,

ambitie en uitbuiting dat deze het boek

volledig in beslag nemen. Hij plaatst ge-

beurtenissen door te zeggen waar ze voor-

vielen, maar lijkt daarbij te refereren aan

een mentale kaart. Geen enkel landschap

of stadsgezicht wordt zelfs maar oppervlak-

kig beschreven. Topografie, architectuur

en inrichting zijn eveneens afwezig, ook

als decor voor de intriges, de klieken, de

triomfen en catastrofes die hij weergeeft.

Hieronder volgen de meest uitgesproken

verwijzingen naar architectuur naast zijn

eenzame opsluiting in kasteel St. Angelo:

De eerste is een opsomming van de om-

standigheden rond een inbraak:

. . . Zoals gebruikelijk had ik op. mijn 29 een 6. Er is een interessant onderzoek
betoverend en heel mooi jong meisje als dienst- verricht naar het huishouden van
maagd . . . daarom lag mijn kamer op een flinke een kardinaal door D.S. Chambers,
afstand van die van de arbeiders en ook van de zie de Journal of the Warburg &
werkplaats. Ik hield het kind in een vervallen Cortauld Institute, Vol. 39, 1976,
kleine slaapkamer naast de mijne. Ik maakte pp. 27-58, ‘The Housing Problems
veel gebruik van haar . . . soms sliep ik zwaar of Cardinal Francesco Gonzaga’

en diep . . . Zo was het toen s nachts werd 7. Castiglione, Baldesar, The Courtier,
ingebroken. Harmondsworth, 1967, p. 44.



8. Cellini, Benevenuto, Autobiography,

Harmondsworth, 1956, pp. 110,
161, 138.

Recentelijk is van dit boek een
vertaling verschenen: Het leven van
Benvenuto Cellini, vert. Corinne
van Schendel en Henriétte van Dam
van Isselt, Querido.

9. Greenwood, W.E., Villa Madama,
Tiranti, 1928.

Villa Madama, fresco op de gewelven van de loggia,
Guilo Romana en Giovanni da Udine, 1518-25.
Waar het oog van mag genieten, valt niet aan te
raken.

De tweede behandelt een poging een ver-
zoening met een patroon te bewerkstelli-
gen terwijl de hoofdpersoon bedlegerig is.

Ik liet mezelf naar het Pallazzo Medici brengen,
naar het kleine terras boven: ze lieten me daar
rusten om op de hertog te wachten. Flink wat
vrienden van me aan het hof kwamen naar boven
om een ptaatje te maken.

De derde beschrijft de confrontatie met
een potentiéle moordenaar:

Ik ging haastig op pad, zoals gewoonlijk goed ge-
wapend, en liep door de Strada Juliana. Ik ver-
wachtte niemand tegen te komen op deze tijd.
Ik was aan het eind van de straat en ging naar
het Palazzo Farnese toen ik de Corsicaan op zag
staan en naar het midden van de straat lopen®.

Architectuur drong maar zelden tot het
verhaal door en dan slechts als een integraal
onderdeel van een of ander hachelijk avon-
tuur of ontmoeting. De autobiografie en
‘The Courtier’ zijn beide zo volkomen in
beslag genomen door de dynamiek van de
menselijke omgang, dat dit al het andere
uitsluit — daarom is het zo moeilijk om

de plaats van handeling te achterhalen.

De overheersing van ruimte door mensen
kan men in eenzelfde overweldiging van
objecten door beweging in de schilderkunst
onderscheiden. De figuren in de ‘Madonna
dell’Impannata’ bezetten een ruimte, maar
afgezien van een terugliggend raam aan de
rechterzijde van het schilderij is er geen
enkele aanwijzing hoe die ruimte eruit ziet.
De vorm van de ruimte schijnt geen enkele
invloed te hebben op de verdeling van de
personen of op hun relatie. Hetzelfde zien

we in Rafaél’s architectonisch het verst uit-
gewerkte fresco, ‘De Atheense School’,
waarin de overwelfde loggia net zo gedetail-
leerd de aandacht krijgt als de menigte filo-
sofan, die haar bevolkt. Als er al een effect
is van het gebouw (dat op zo’n manier is
georganiseerd, dat het best een inspiratie-
bron kan zijn geweest voor de Villa Madama)
dan is het hier om de bijeenkomst te con-
centreren, maar op geen enkele andere wijze
laat de bouwkunst een beslissend teken
achter op de vorm van de gemeenschap.
Alleen de mensen die wat meer opzij staan
of op zichzelf zijn gericht gebruiken het
gebouw om hun lijf te ondersteunen, op
trappen, een willekeurig stuk marmer of op
de basementen van een pilaster.

Alles bij elkaar genomen rijst hier een on-
verwacht probleem: het is niet simpelweg

te verklaren hoe de Italianen niettemin

een verfijnde, doordachte architectuurstijl
ontwikkelden, terwijl ze volkomen door de
dagelijkse gang van zaken in beslag werden
genomen, een stijl waar ze nauwelijks tijd
voor hadden en die buiten de reikwijdte van
het sociale leven scheen te liggen. Het is mis-
schien wat overdreven gesteld, maar de para-
dox blijft bestaan. De fantastische vormge-
ving en exquise inrichting van de loggia van
de Villa Madama, die gebaseerd was op Nero’s
Gouden Huis, Het werk van Rafaél, Guilo
Romano en Giovanni da Udine samen®, kan
niet alleen verantwoord worden vanuit de
drang om indruk te maken of verklaard
worden door middel van ikonografie. Deze
hebben waarschijnlijk wel een rol gespeeld,
maar zo’n fijngevoeligheid voor vorm welt
niet uit status of symboliek op als water

uit een bron. Het is echter wel mogelijk

dat juist het incidentele en toegankelijke
karakter van architectuur precies datgene
was dat leidde tot haar visuele rijkdom.

Het oog is van alle zintuigen het meest
geschikt om dingen aan de grens van het
waarneembare waar te nemen. Een ruimte,
en in het bijzonder een grote ruimte, geeft
daartoe precies de gelegenheid. In de on-
middelliike omgeving van het lichaam heb-
ben de andere zintuigen de overhand.

Hoewel ze nauwelijks een bewijs aandragen,
dienen de voorbeelden die hierboven zijn
aangegeven om aan te geven dat de voor-
keur voor gezelschap, nabijheid en verzet-
jes in het Itali€ van de 16e eeuw aardig
overeenkomt met het formaat van de bouw-
kundige plannen. Het is misschien te een-
voudig voor architectuurhistorici terug te
blikken en in het netwerk van doorverbon-
den ruimtes een primitief stadium van
planning te zien dat vroeg om evolutie naar
iets dat meer gedifferentieerd was. Dit om-
dat weinig moeite werd gedaan om de ver-
schillende delen van het gebouw als on-
afhankelijk functionerende onderdelen te
organiseren of om onderscheid te maken
tussen ‘bedienen’ en ‘bediend worden’ —
maar dit werd niet veroorzaakt door gebrek
aan regels. In de Villa Madama waren ruim-
tes van alle maten, vormen en omstandig-
heden op een gelijkwaardige manier met
elkaar verbonden. Dit was niet toevallig. Het
was ook volgens de regels. De reden dat dit
niet door theoretici naar voren werd gebracht,
is misschien wel, dat het nooit ter discussie
is gesteld.
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gangen

De ontwikkeling van de gang als middel
om ruimtes van verkeer te ontlasten moet
nog beschreven worden. Uit het weinige
materiaal dat ik tot nog toe bij elkaar heb
kunnen schrapen, lijkt de gang voor het
eerst zijn intrede te doen in Engeland,
Beaufort House, Chelsea, dat rond 1597
door John Thorpe werd gebouwd'®. De
kracht hiervan werd voor het eerst onder-
kend want op de plattegrond staat geschre-
ven: 4 longe Entry through all.

Het had bij Thorpe nog iets van een curio-
siteit, maar toen de Italiaanse stijl zijn in-
trede deed in Engeland, werd ironisch ge-
noeg, de centrale gang gevestigd. Tegelij-
kertijd kwamen de trappen niet meer in
de kamers uit maar werden aan de gangen
gekoppeld.

Na 1630 werden deze interne veranderin-
gen in de ordening van het huis gangbaar
in de huizen van de rijken. Hal, bordestrap,
gangen en achtertrap verenigden zich om
samen een inwendig circuit van verkeers-
ruimtes te vormen dat elke belangrijke
ruimte in het huis ontsloot. Coleshill te
Berkshire (ca. 1650—'67), door Sir Roger
Pratt voor zijn neef gebouwd, laat de meest
rigoreuze toepassing van deze nieuwe orga-
nisatie zien; op iedere verdieping doorboor-
den gangen het hele gebouw.

Aan de uiteinden zaten diensttrappen en

in het midden een twee verdiepingen hoge
entreehal met een bordestrap. Toch was
deze hal, ondanks de veelbetekenende be-
handeling, niet veel meer dan een vestibule
daar de bewoners hun leven aan de andere
kant van de muur doorbrachten.

Iedere ruimte had een deur naar de gang
of naar de hal. Pratt stelt in zijn ‘Aanteke-
ningen’ dat de ‘Middengang over de hele
lengte van het huis’ bedoeld was om te
voorkomen dat ‘het gebruik van een ruimte
gestoord werd omdat het als doorloop
werd gebruikt.’, ook mochten in de rest
van het huis ‘de gewone bedienden niet
gezzen worden bij het uitoefenen van hun
werk."!! Volgens hem was dus de gang voor
de bedienden: om hen uit elkaar te hou-
den en, wat nog belangrijker was, om hen
bij de dames en heren vandaan te houden.
Deze kieskeurigheid had niets nieuws, het
nieuwe lag in het feit dat de architectuur
bewust werd gehanteerd om met die kies-
keurigheid af te rekenen; een maatregel
die voor een deel voortkwam uit het anta-

gonisme tussen rijk en arm in woelige tijden.

Maar ook was dit een voorteken van het
kalme huiselijke leven in de tijden die daar-
op volgden.

Wat de hoofdappartementen betreft: de
deuren hiervan moesten een zo lang mo-
gelijke doorkijk bieden. In deze tijd was
de gang dus niet de enige manier om toe-
gang te krijgen, maar werd hij naast de
doorverbonden ruimtes gelegd. Toch was
in Coleshill de gang in zoverre dominant,
dat het een noodzakelijke route vormde
door een deel van het huis. John Webb’s
Amesbury House in Wiltshire kent een
eleganter plan, dat twee types circulatie
in zich verenigt en waar de centrale gang
alles bedient, terwijl iedere ruimte, op de
hoofdverdieping tenminste, in verbinding

Wi
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staat met één of meer andere. Deze plannen
laten zien hoe de introductie van de gang

in de woonhuizen in het begin een grotere

kloof tussen de maatschappelijke onder- en
bovenlaag teweegbracht door een directe en
opeenvolgende toegang voor de bevoor-
rechte familiekring te handhaven, terwijl

de bedienden een beperkte ruimte toege-
wezen kregen grenzend aan, maar nooit in
het huis zelf; altijd bij de hand, maar nooit
aanwezig, behalve als daar om was verzocht.
Het effect hiervan is ingrijpender geweest
dan het in eerste instantie lijkt. De bouw-
kundige oplossing van het bediendenpro-
bleem (namelijk dat hun aanwezigheid een
deel van hun taak was) strekte zich verder
uit. Bij Pratt zien we eenzelfde omzichtig-
heid ten aanzien van een mogelijke inbreuk
op elkaar, alsof volgens de architect alle
leden van het huishouden, ongeacht hun

(boven) Coleshill te Berkshire, entree en
bordestrap, Sir Roger Pratt. Trappen
houden, meer dan elk ander element
van de architectuur, het lichaam in be-
weging vast, en er lijkt een nauw ver-
band te bestaan tussen de architecto-
nische benadrukking van trappen en de
toepassing van gangen. De gang voldoet
immers bijna net zo goed.

(links) Coleshill, plattegronden, 1650—67.

10.John Summerson (red.), The Book
of Architecture of John Thorpe,
Walpole Society, Glasgow, 1966.

11.Pratt, Sir Roger, Sir R. Pratt on
Architecture, (red. R.T. Gunther,
Oxford, 1928, p. 62 & p. 64.



Amesbury House te Wiltshire, platte-
grond van de eerste verdieping, John
Webb, 1661. De verkeersruimte was
gecentraliseerd en minder nadrukkelijk,
maar de organisatie onderscheidde zich
nauwelijks van Coleshill. De wenteltrap
binnenin de bordestrap was voor de
bedienden.

12.Idem, p. 19.

13.Davis, William, Hints to Philanthro-
pists, Bath, 1821, p. 157.

14.Een verzameling hiervan kan gevon-

de den worden in de O.E.D. onder
‘privy’

PASSAGE

status, niets meer of minder voor elkaar
betekenen dan een potentiéle bron van
irritatie. Weliswaar heeft hij in Coleshill

het grootmoedige gebaar gemaakt om
tussen sommige van de ruimtes deuren

aan te brengen, zoals hierboven aangegeven,
maar dat deed hij uitsluitend om het vi-
suele effect van een verdwijnend perspec-
tief door het hele huis.

‘Wat de kleinere binnendeuren betreft, plaats
deze allemaal op een lijn, de een tegenover de
andere, van de ene kamer naar de andere, zodat je,
als ze open staan, van het ene eind van het huis
naar het andere kunt kijken; en als in overeen-
stemming daarmee aan de uiteinden ramen wor-
den qenlaatsl, wordt de vista nog veel aangena-
mer.*?

Daaruit volgt dat het samenvoegen van
ruimtes in de woning nu alleen vanuit een
esthetisch oogpunt geschiedde — de schei-
ding van ruimte was geriefelijker — een
tegenstelling die sindsdien tot diep in de
theorie is doorgedrongen en waaruit twee te
onderscheiden criteria voortkomen om twee
onderling sterk verschillende realiteiten te
beoordelen: aan de ene kant een uitge-
strekte aaneenschakeling van ruimtes om
het oog te strelen (volgens hedendaagse
schrijvers het zintuig dat het snelst bedro-
gen is) en aan de andere kant een zorgvul-
dige opsluiting en afzondering van indivi-
duele onderdelen, waarin het eigen ik ge-
scheiden kan blijven van anderen.

Deze splitsing in een architectuur om door-
kijk te bieden en een architectuur om je

in te verbergen heeft een onoverbrugbare
kloof geschapen tussen praktisch gebruik
en plezier, nut en schoonheid, tussen func-
tie en vorm,

Natuurlijk kan in Rafaél’s werk net zo
goed een onderscheid gemaakt worden
tussen de onderdelen van de architectuur
die invloed uitoefenen op het dagelijks
gebruik en die aspecten die uitsluitend te
maken hebben met de visuele vorm. Het
verschil is dat deze onderdelen in harmo-
nie waren. In Coleshill begonnen deze on-
derdelen beide een andere kant uit te gaan.

Het is nog steeds niet duidelijk waarom
het onafhankelijke verkeerssysteem iiber-
haupt zijn intrede heeft gedaan. Het duidt
op een mentaliteitsverandering omtrent de
wenselijkheid aan gezelschap blootgesteld
te worden, terwijl het een kwestie van na-
druk was of men aan allen of slechts aan
sommigen blootgesteld wilde worden.

Maar de plotselinge en doelbewuste toe-
passing ervan bij woningontwerpen laat

zien dat het niet uit een lange, voorspel-
bare, evolutionaire ontwikkeling van streek-
vormen rolde, zoals vaak wordt beweerd;
ook heeft het niets te maken met het in-
voeren van de Italiaanse stijl of het Palla-
dianisme, hoewel deze wel de dragers van

de verandering waren. Het kwam ogenschijn-
lijk zo maar uit het niets opzetten.

Het was omstreeks deze tijd dat de puri-
teinen spraken van je ‘wapenen’ tegen een
slechte wereld. Ze doelden natuurlijk op
een geestelijk ‘pantser’, maar hier zien we
een ander ‘pantser’, buiten lichaam en
ziel: de kamer die in een privé vertrek
wordt omgezet. Het verhaal van Cotton
Mather, een puritein uit New England,
geeft weer hoe moeilijk het is om onder-
scheid te maken tussen moraliteit en fijn-
gevoeligheid bij deze vrijwillige afzonde-
ring. Van hem wordt gezegd dat hij er

een regel van had gemaakt om ‘nooit met
gezelschap mee te doen . . . tenzij hij van
nut kon zijn’ door, als de gelegenheid zich
voordeed, leerzame wenken, waarschuwingen
of verwijten te laten vallen. Hij werd later
geschetst als een toonbeeld van huiselijke
volmaaktheid ‘die alles deed wat in zijn
macht lag voor zijn zusters en broeders en
bedienden’ maar om zoveel goeds te kun-
nen doen moest hij afzien van het afleggen
of ontvangen van onnodig of ongepast be-
zoek. Om zinloos storen te voorkomen
schreef hij met grote letters boven de deur
de vermanende woorden ‘HOU HET KORT’!3
Het opdelen van het huis in twee domei-
nen, een binnenste heiligdom van soms
niet doorverbonden woonruimtes en daar-
naast onbewoonde verkeersruimte heeft de
zelfde werking als het opschrift van Mather
— er moet een reden zijn om een ruimte
te betreden.

Daarmee samenhangend kwam een al mo-
derne definitie van privacy naar voren,
niet als antwoord op het eeuwige probleem
van ‘gerieflijkheid’ maar mogelijkerwijs

als aanzet tot een sluimerende opvatting
in de psychologie waarin het ego niet al-
leen gevaar liep door aanwezigheid van
anderen, maar er zelfs door mismaakt
werd.

Er bestond in de 17e eeuwse literatuur
een analogie die de ziel van de mens ver-
geleek met een geheim kabinet!4, maar het
is nu moeilijk te achterhalen welke het
eerste privé werd; het kabinetje of de ziel.
In ieder geval loopt de oorsprong van deze
twee door elkaar.

Al met al werd de logica van de afschei-
ding van ruimten in de 18e eeuw niet echt
consequent doorgezet. Grote huishoudens
volgden over het algemeen het voorbeeld
van Amesbury, waarbij getracht werd het
doorverbinden van ruimtes en een onaf-
hankelijk verkeerssysteem met elkaar te
verenigen door ze beide toe te passen,
hoewel zelden zo methodisch als daar.
Pas bij het naderen van de 19e eeuw
kwam er een beweging op gang voor het
sterk systematiseren van het verkeer, wat
te zien is aan de plannen van Nash en
Soane. Soane’s werk grenst hierbij aan
het moderne, misschien meer dan dat van
welke architect dan ook.



10

Net zoals Pratt verwerkte hij vista’s in
zijn interieurs, maar hij was niet tevreden
met het achter elkaar plaatsen van deuren.
Hij maakte de ruimte gelaagd, zodat het
oog niet langer werd vastgehouden door
telescopisch terugwijkende.deurportalen
en overal kon ronddwalen. Of, om precies
te zijn, dit was het effect dat hij soms be-

reikte, bijvoorbeeld in zijn eigen woonhuis te

Lincoln Inn Fields. Bij andere woonhuizen
werd de drang om uit te breiden in toom
gehouden door de even sterke overtuiging
dat alle ruimten dermate afgesloten moes-
ten zijn dat ze niet van elkaar afhankelijk
waren in het dagelijks gebruik.

Terwijl de kamer kleiner werd, ontvouw-
de zich de esthetiek van de ruimte, alsof
de ongebreidelde vrijheid van het oog een
troost was voor de strengere opsluiting
van lichaam en ziel — een vorm van com-
pensatie die in de 20e eeuw bekender en
uitgesprokener zou worden.

Als dus typisch ‘Soaniaanse’ vista’s voor-
kwamen, was dat meestal in de verkeers-
ruimte of via ramen maar niet in de woon-
ruimtes. Net als in Coleshill waren de
meest uitgewerkte en indrukwekkende
delen over het algemeen de trappen,
overlopen, hallen en vestibules die niets
anders onderbrachten dan het komen en
gaan, tesamen met tekens van bewoning
in de vorm van beeldhouwwerken en
schilderijen.

Toen Robert Kerr een halve eeuw later
zijn lezers inlichtte over de gevaren van
doorverbonden ruimtes, was het probleem
voor eens en voor altijd opgelost: de gang
en de universele behoefte aan privacy wa-
ren gevestigd en het planningsprincipe

kon in meerdere of mindere mate op alle
woningen onder alle omstandigheden toe-
gepast worden: in grote huizen, kleine
huizen, dienstvertrekken, familievertrek-
ken, vertrekken voor zaken en voor ont-
spanning — deze verschillen waren onder-
geschikt aan het hoofdonderscheid tussen
route en doel, dat vanaf die tijd het wo-
ningontwerp zou binnendringen. Kerr te-
kende diagrammen die woningen reduceer-
den tot deze twee categorieén: looplijn en
plaats; waarbij hij stelde dat een goede
rangschikking de basis was waarop zowel
architectuur als huiselijkheid opgetrokken
konden worden.

Op het eerste gezicht is er weinig verschil
tussen de klachten van Alberti, die privacy
veel meer op prijs stelde dan de 16e eeuw-
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(boven) Carcare, G.B. Piranesi, 1745. De toenemende strijdigheid van esthetische- en gebruiks-
eisen werden op een merkwaardige manier door Piranesi opgelost. Toen hij als architectonisch
type een ogenschijnlijk oneindige ruimte had ontwikkeld, verkoos hij deze een gevangenis te
noemen.

(midden) Coleshill, de grote salon. De deuren naar aangrenzende ruimtes (waarvan er één
naast de schouw zat) zijn dichtgezet, een kleine, maar betekenisvolle verandering, omdat het
een 17€ eeuwse ruimte met zowel toegang vanuit de gang als directe toegang naar aangrenzende
ruimtes, verandert in een 19€ eeuwse ruimte met uitsluitend toegang vanuit de gang.

(onder) Gangenplan van Bearwood, Robert Kerr, 1864. Dit plan werd (als Kerr's meest am-
bitieuze buitenverblijf), samen met vijf andere plannen, geanalyseerd in ‘The Gentlemen's
House!
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15. Pas na het schrijven van dit artikel
viel het me op hoe verwant het net-
werk van doorverbonden ruimtes is
met de veelvoudige verbondenheid
die Christopher Alexander voorstelt
in ‘The City is not a Tree Archi-
tectural Forum, Vol. 122, 4/65,
pp. 58-62 en 5/65, pp. 52-61.

16. Kerr, Robert, The Gentleman's
House, London, 1864, conclusies.

17. Turner, John, Architect’s Journal,
3/9/75, p.458.

se theoretici, over de dagelijkse ergernis-
sen en die in het boek van Kerr. Beiden
verafschuwen het mengen van familie en
bedienden, kinderkabaal en het geklets
van vrouwen. Het fundamentele verschil
schuilt in de manier waarop de bouwkunst
gehanteerd werd om deze narigheid te
voorkomen. Alberti loste dit op door
binnen het netwerk de ruimtes naast el-
kaar te leggen. Een zware deur met een
slot erop of het ver weg onderbrengen
van de lastigste leden van het huishouden
of de hinderlijkste activiteiten was voor
hem voldoende. Deze maatregelen moet
men zien als secundaire maatregelen om
de kakafonie van het huiselijk leven te
harmoniseren, niet om deze stil te leggen.
Kerr mobiliseerde de hele architectuur
om de mogelijkheid van misbaar en af-
leiding uit te sluiten. Hij maakte daarbij
gebruik van een scala van tactieken, waar-
onder het nauwkeurig plannen en inrich-
ten van elk onderdeel van het gebouw,
onder een algemene strategie van opdeling
in compartimenten. Deze liet hij gepaard
gaan aan het principe van universele be-
reikbaarheid.

Merkwaardigerwijs was deze universele
bereikbaarheid net zo hard nodig voor
privacy als de kamer met één deur.

Een opgedeeld gebouw moest georgani-
seerd worden via verkeerstromen, omdat
het verkeer het enige was dat overbleef
om wat samenhang erin aan te brengen.
Als er geen routes waren om het verschil
tussen aankomst en vertrek te markeren,
zou het hele plan uit elkaar vallen. Met
doorverbonden ruimtes lag dat heel anders.
Hier vond het bewegen door de architec-
tonische ruimte eerder plaats door middel
van filtratie dan door kanalisatie. Hoewel
het achtereenvolgens doorlopen van ruim-
tes grote waarde kan hebben, hoeft dit
niet noodzakelijkerwijs te leiden tot een
bepaalde vormgeving. Als het onderscheid
gezien wordt als een verschil in compositie,
kan gesteld worden dat in het netwerk van
doorverbonden ruimtes de ruimtes eerst
gedefinieerd worden en vervolgens aan el-
kaar geregen, zoals bij een lappendeken.
Bij de opgedeelde plannen daarentegen
worden de verbindingen eerst neergelegd
in de vorm van een basisstruktuur, waar-
aan dan de ruimtes kunnen worden beves-
tigd, als appels aan een boom®®.

Op deze wijze kunnen gangen in de 19e
eeuw gezien worden als de ruggegraat van
een plan, niet alleen vanwege de gelijkenis,
maar ook omdat de gang de functies dif-
ferentieert door deze via een aparte ver-
deler bij elkaar te brengen, ongeveer zoals
de ruggegraat het lichaam structureert:
‘Omdat de relatie tussen de ene ruimte en de
andere uit de relaties tussen hun deuren bestaat
is de enige functie van de gang deze in een
goed communicatiesysteem onder te brengen.1®

Deze vergevorderde anatomie maakte het
mogelijk om de beperkingen van nabij-
heids- en plaatsbepaling te ondervangen.
Het was niet langer nodig om achtereen-
volgens het bewoonde, onhandelbare ter-
ritorium te doorkruisen met alle afleiding,
incidenten en ongelukken die dit met zich
mee zou kunnen brengen. In plaats daar-
van kon de deur van elke willekeurige

1

ruimte toegang verlenen tot een netwerk

van routes van waaruit de ruimte ernaast of
die aan het verste uiteinde van het huis bijna
even goed te bereiken was. Met andere
woorden, dit gangen systeem maakte het
mogelijk om ruimtes op afstand dichterbij

te brengen, maar dat kon alleen door aan-
liggende ruimtes los te koppelen. En hier-

in schuilt een andere in het oog springen-

de paradox: de gang vergemakkelijkt com-
municatie en reduceert daarmee contact.
Toch is ook hier de paradox oppervlakkig,
want waar het om ging was, dat doelbewuste
of noodzakelijke communicatie bevorderd
werd, terwijl incidentele communicatie werd
gereduceerd. En contact is, bezien in het
licht van de rede en de moraal, op zijn best
incidenteel en afleidend, op zijn slechtst
ondermijnend en kwaadaardig.

lichamen in de ruimte

Tot voor kort hebben er sinds het midden
van de 19e eeuw weinig grote veranderin-
gen plaatsgevonden, alleen accentverschui-
vingen, modificaties en herformuleringen.
Noch de radicale Victoriaanse aanhangers
van de middeleeuwen, noch de modernisten
doen een opvallende poging om terug te ko-
men op, of verder te gaan met de aanvaarde
gebruiken in de 19e eeuwse woningplan-
ning; dit ondanks het gekrakeel uit alle
hoeken over de enorme voordelen voor
het leven van alledag die zouden voort-
vloeien uit de volledige verwerping of aan-
vaarding van de industrialisatie. Het gaf
niet zoveel welke van de twee het betrof,
want zowel de modernisten als de aan-
hangers van de middeleeuwen deelden de
overtuiging dat de verlossing lag in de
manier waarop de woning werd gebouwd.
Het sociale aspect van de architectuur

dat toen voor het eerst bovenkwam als
een integraal onderdeel van de theorie

en de kritiek had dus meer te doen met
het maken van gebouwen dan met het
bewonen ervan.

Zodra de woning voornamelijk wordt be-
grepen in termen van productie is de tijd
rijp voor introductie van de term
‘huisvesting’ zoals wij die nu kennen. Zo-
als de laatste tijd duidelijk is geworden,

is huisvesting een activiteit en geen onder-
komen!” De nadruk is verschoven van de
aard van het onderkomen naar het samen-
stellen ervan. Desalniettemin bleef het
huis zelf in wezen onveranderd, onder
wat voor revolutionaire of ambachtelijke
reconstructieprogramma’s dan ook.

Dit wordt gauw over het hoofd gezien
door de onmiskenbare dynamiek in de
moderne beweging en het uitdragend
utopisme van de ‘Arts and Crafts]

‘Red house’ bij Bexley van William Morris
en Phillip Webb is een schoolvoorbeeld
van de herinvoering van de ambachten.

Er werd in 1859 aan begonnen, niet lang
nadat Morris zijn enige ezelschilderij,
‘Queen Guinevere’ had voltooid. Het echte
onderwerp van beide werken was Jane
Morris, met wie hij pas getrouwd was.
‘Guinevere’ was haar portret en ‘Red house’
moest haar achtergrond zijn — een behoor-
lijk romantisch project, waarbij Morris

een middeleeuwse authenticiteit zocht om
de stilistische rommel van de gotiek uit
die tijd en de stijl van Elisabeth te vervan-
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gen. Maar zijn verbondenheid met de
voorbije praktijk ging niet zo diep. Het
ambachts- en schoonheidsmoraal kon dan
wel het bouwproces en het uiterlijk van het
gereedgekomen werk beinvloeden, maar het
teruggrijpen op de middeleeuwen kwam niet
tot uitdrukking in de plattegrond. Deze was
categorisch Victoriaans en volstrekt anders
dan wat er gebouwd werd in de 14e en

15e eeuw. Dit zelfs in die mate dat de
principes van de burgerlijke Robert Kerr
hier beter geillustreerd worden dan in
Kerr’s eigen plannen: ruimtes zijn nooit
doorverbonden, hebben nooit meer dan

één deur en de verkeersruimte is apart en
vormt een uitgesproken geheel.

Dus, ook al werd Morris gezien als een
bohémien, een radicaal figuur die een on-
orthodox leven leidde en burgerlijke opvat-
tingen verachtte, ondanks zijn sociabele per-
soonlijkheid en alles wat hem tegenstond
aan de moderne tijd, was de plattegrond
van ‘Red house’ volkomen eigentijds en
conventioneel: de excentriciteit lag elders.

Morris deinsde er niet voor terug om de
middeleeuwse levenswijze zodanig na te
volgen, dat zijn leven erdoor zou veranderen.
Zelfs in dit vroege stadium was dit idee

de kern van zijn werk. Wat hij echter voor
ogen had was niet zozeer een verandering,
maar een transfiguratie; eerder een verwerke-
liiking van de middeleeuwse literaire idealen
dan het herscheppen van de middeleeuwse
leefomstandigheden. Het betrof hier de
idealisering van extreme spiritualiteit, dus
het is niet zo verwonderlijk dat de zinne-
lijke aspecten van het middeleeuwse leven,
bijv. doorverbonden ruimtes, uit zijn werk
waren verbannen. Toen hij later naar een
authentiek middeleeuws huis verhuisde

in Kelmscott, aanvaardde hij die omstan-
digheden met veel bravour:

‘De eerste verdieping (. . .) heeft geen gang,

zodat je van de ene kamer naar de andere moet
lopen tot verwarring van sommige van onze
gasten voor wie een bed zo dicht bij de zitka-

mer iets onbehoorlijks heeft. Terwijl we dit
oordeel doorstaan, moeten we verder gaan

door .. .8

Hij zag verder geen aanleiding iets derge-
lijks aan te bevelen, behalve dan als klein-
zieligheidstest.

In zijn schilderwerk en gedichten zaten
soortgelijke zuiveringen. Zoals in een groot
deel van de Victoriaanse kunst is in
‘Queen Guinevere’ het lichaam behandeld
als teken van de onzichtbare inwoner.

In de gedaante van de legendarische ko-
ningin werd Jane omgezet in de kwijnen-
de beeldtenis van een overspannen geest,
waar een pre-Rafaélitische schoonheid van
af straalde door haar lusteloze, afwezige
uitdrukking en lethargische houding. De
ziel mag dan overlopen van koortsige ener-
gie, het lichaam is overgeleverd aan gela-
tenheid. Alles aan het schilderij is een em-
bleem, het lijkt meer op een stilleven dan
op de schildering van een gebeurtenis.

Net als in Rafaéls Madonna is de kamer
nauwelijks te onderscheiden, maar nu om
een andere reden. De ruimte is niet weg-
gevaagd door verstrengelde mensen. In

het schilderij van Morris staan meubels,
draperieén, en ornamenten in de weg,

niet de mensen. De eerste zijn dan ook
het uitvloeisel van een verfijnde psyche;
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The Red House, Bexley, Philip Webb & William
Morris, 1859. In dit plan — dat zelden weergegeven
wordt — is niets terug te vinden van Morris' terug-
grijpen op de middeleeuwen.

Queen Guinevere, William Morris, 1858. Er staan
twee mensen op het doek, Guinevere en een minstreel
op de achtergrond. Ze staan niet alleen fysiek ge-
scheiden, geen van beide erkent de aanwezigheid

van de ander. Hoewel Morris moeite had met olie-
verf, was dit niet uitsluitend het gevolg van een
beperkte techniek.
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(links) Gezinsgebed, Samuel Butler,
1864.

(rechts) Many happy returns of the
day, William Frith, 1856. De enige
actieve personages die het victoriaanse
huiselijke leven binnendrongen waren
gekken of kinderen, en zelfs dan werd
de vitaliteit afgezwakt.

18. Morris, William, Gossip about an
Old House on the Upper Thames.
Birmingham, 1895, p. 11.

19. Zie met name: R.D. McLeod,
Morris without MacHail (as seen
by his contemporaries). Glasgow,
1954.

20. Butler, Samuel, The Way of All
Flesh, London, 1903, Hfdst. 40.

ze vormen de symbolen van leven,

maar zijn er niet bij betrokken. Bij afwe-
zigheid van de heldin zou deze uitstalling
van liefdevol versierde spulletjes haar af-
doende vertegenwoordigen. Haar lichame-
lijke afzondering van anderen was hoe dan
ook totaal en de spullen treden voor haar
in de plaats.

Morris geloofde enerzijds dat geweld de
grote zonde was van de middeleeuwen,
hoewel de kunst toen overvloedig was,
anderzijds zag hij platburgerlijkheid als

de grote zonde van de 19e eeuw. Zijn
‘Red House’ was met kunst uitgerust en
ook voorzien van de voorwaarden voor
een vredig leven. Het is zonde dat die com-
binatie alleen de waarde van objecten kan
vergroten en de zinnelijkheid terugdringt
totdat het lichaam niet meer lijkt dan een
slagschaduw van de ziel.

Het terugdringen van het lichamelijke was
wijdverspreid en nam vele vormen aan.
Morris zelf was uitzonderlijk fysiek inge-
steld en was dol op gezelschap, haatte
puriteinen, rukte gordijnen naar beneden,
smeet smerig eten door het raam, beet in
meubels, vernielde stoelen, ramde met
zijn hoofd tegen de muur, schreeuwde,
vloekte en huilde — tot ontsteltenis van
zijn tijdgenoten die wat meer geremd wa-
ren!® Maar hij bleef toch binnen de heer-
sende ideeén over decorum, passiviteit en
privacy en daarmee bevestigde hij deze.
Anderen die geen grote voorliefde hadden
voor de 19e eeuwse huiselijkheid waren
er ook in opgesloten. Dit zou gezegd kun-
nen worden van Samuel Butler die in
‘The Way of All Flesh’ aanving met het
blootleggen van het bedrog in het familie-
leven. Hij deed dit op een manier alsof hij
een lijk ontleedde, dat steeds walgelijker
werd, naarmate het mes dieper ging.

De volgende passage beschrijft de ontboe-
zemingen tussen moeder en zoon op de
sofa:

‘Mijn allerliefste jongen’, begon zijn moeder,
terwijl ze zijn hand vastpakte en in de hare hield,

‘beloof me dat je nooit bang zult zijn voor je
lieve papa of voor mij; beloof me dat lieverd,
als je van me houdt, beloof me dat! en ze
zoende hem keer op keer en streek hem over
de haren. Maar met haar andere hand hield ze
de zijne nog steeds vast; ze had hem te pakken
en ze was niet van plan hem te laten gaan. . .
De jongen rilde ervan. Hij voelde zich helemaal
warm en ongelukkig . . . Zijn moeder zag dat
hij huiverde en genoot van de klap die ze had
uitgedeeld. Was ze wat minder zeker geweest
van de overwinning dan had ze beter het plan-
netje dat ze had kunnen laten schieten — om
als het ware de ogen aan het uiteinde van de
voelhorens van een slak aan te raken, om hem
die weer naar binnen te zien trekken — maar
ze wist: als ze hem eenmaal op de sofa had en
zijn hand vasthield, dat dan de vijand bijna volledig
aan haar was overgeleverd en dan kon ze doen
en laten wat ze wilde.?°

Wat opvalt is dat er sprake is van een sub-
tiele marteling toen ze elkaar aanraakten.
Het verlangen naar gevoel wordt tegen
zichzelf ingezet en omgevormd tot een
verfijnde methode om de vrije wil te ver-
strikken. Maar de weinig scrupuleuze,
walgelijke aanval op vrijheid, individuali-
teit en integriteit die dit incident laat zien,
vond niet op grote schaal plaats in de 19e
eeuwse huiselijke taferelen. Daar werd pas-
siviteit, fatsoen en beleefdheid hoog in
het vaandel gevoerd, zelfs in Butlers geest-
loze karikatuur van zijn familie — rigide,
ja bijna versteend. De beschamende uit-
buiting op de sofa was een achterhoede-
gevecht om de voorwaarden voor een
minder demonstratief, normaal leven te
behouden.

Het alternatief was ofwel deze inbreuk

op het lichamelijke vlak toe te laten als
een noodzakelijke zo nu en dan voorko-
mende manipulatie van de sensualiteit,
ofwel voor eens en altijd te kappen met
de bloedband. In beide gevallen moet het
lichaam worden gezien als slachtoffer van
een gemakkelijke emotionele uitvlucht.
Het was geen wonder dat de apostelen
van het modernisme, die ook een grondige
afkeer hadden van de verlammende onder-
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drukking van het 19e eeuwse familieleven,
maar twee mogelijkheden over hadden.

De eerste was om de kleffe warmte van
intieme relaties te verdrijven door deze

te collectiveren; de tweede (die trouwens
meer op de woning van toepassing bleek)
was om alles steeds verder te ontleden, te
individualiseren en iedereen steeds meer
van elkaar te scheiden. Vanuit deze ge-
zichtshoek gaan ‘openbaar’ en ‘privé’ merk-
waardig veel op elkaar lijken; er was dus
geen strijdigheid in de voorstellen van Le
Corbusier, Hilberseimer en de construc-
tivisten om de individuele cel als basisblok
te gebruiken voor volledig nieuwe steden,
waarin alle andere voorzieningen gecollec-
tiveerd zouden worden2!

Na de moedige rethorische en utopische
visies pakten nu alledaagse onderzoeken
met minder hoogdragende doelstellingen
het werk op dat een eeuw daarvoor in
naam van de moderniteit van start was
gegaan; alleen werden nu zelfs de Victori-
anen aangesproken op de wellustige inde-
ling van hun huishoudens. ‘De functionele
woning voor een leven zonder wrijving’
werd ontworpen, aan de hand van een
onderzoek door Alexander Klein in 1928
voor een Duits bureau voor woningbouw.
Hij vergeleek zijn voorstel met een saaie,
hoewel typerende 19¢ eeuwse opzet.??

De superioriteit van Kleins verbeterde plan
werd aan de hand van de looplijnen duide-
lijk. In het 19¢ eeuwse voorbeeld kruisen
de ‘noodzakelijke bewegingen’ van personen
van de ene kamer naar de andere elkaar als
op een rangeerterrein. In de ‘woning voor
een leven zonder wrijving’ raken ze elkaar
niet; de lijnen kruisen elkaar letterlijk niet.
De tocht van bed naar bad, waar men
naakt loopt en de grofste lichamelijke
handelingen verwacht kunnen worden,
wordt met bijzondere zorg behandeld en
afgescheiden van alle andere routes. De
metafoor die in de titel is verwerkt, vormt
de rechtvaardiging van Kleins plan name-
lijk. dat alle toevallige ontmoetingen wrij-
ving opleveren en om die reden een be-
dreiging vormen voor het soepel verlopen
van de woonmachine. Dit is dan ook een
uitgebalanceerd en gevoelig ding en staat
altijd op het randje van slecht functione-
ren. Hoewel het nu verwaterd lijkt, ligt
deze logica ten grondslag aan de verorde-
ningen, codes, ontwerpmethodieken en
vuistregels van de huidige woningbouw.

Er is weinig verschil tussen Kleins schrik-
beeld van botsende lichamen en de af-
keer van lichamelijk kontakt die Samuel
Butler beschrijft behalve dan dat Butler
de ervaring weergeeft, terwijl Klein die
definieert. Butlers zure visie verschilt ook
weinig van het veroordelen van alle vor-
men van intimiteit als vorm van geweld
en alle relaties als een vorm van gevangen-
schap. Eigenlijk hebben we ons vanaf de
19e eeuw in die richting ontwikkeld, waar
we vrijheid altijd vonden in het ontsnappen
aan de tirannie van het gezelschap.

Dr. R.D. Laing gebruikt bij zijn radicale
psychiatrie precies het woord ‘binding’

om de knopen en windsels aan te duiden
die mensen aan elkaar binden?3, Wat is dan
beter dan deze los te maken? Met dezelf-
de passage als de bovenstaande uit ‘The

Way of All Flesh’ onderzoekt Edward
Hall op het ogenblik vanuit de proxemica
(de studie naar ruimtelijke organisatie van
gedrag) de psychologische responsen op
een inbreuk op de persoonsgebonden
ruimte — een territoriale verpakking waar-
mee we ons lichaam zouden omhullen te-
gen de aanvallen van intimiteit24 Dan kan
alles toch beter zo ontworpen worden

dat zo’n inbreuk niet kan voorkomen?

Er wordt in deze en in vele andere beha-
viouristische en psychologische onderzoe-
ken getracht fijngevoeligheden te catego-
riséren als onveranderlijke wetten van een
onbetwistbare realiteit; fijngevoeligheden
die pas onlangs bedacht en gevoed werden.
Maar misschein nog voordat de definitieve
classificatie plaatsvindt in ‘de Linnaeus
van de menselijke binding’ die door Laing
is voorspeld 25 zijn deze fijngevoeligheden
alweer in vergetelheid geraakt;’

daarmee zou dan ook hun tegenhanger in
de architectuur verdwijnen.

Tot nu toe is er echter geen manier gevon-
den om de hedendaagse indeling van het
woonhuis te veranderen. Er zijn weliswaar
zeer interessante recente projecten geweest
die alle principes overboord gooien en de

(boven) Zuyev Club, Moskou, I. Golosov,
1928. Een sovjet-publiciteitsfoto van
een ‘sociale condensor’ in werking;

vijf personen en een standbeeld die
gelijkelijK in de isotrope ruimte verdeeld
zijn; een beeld van de gesocialiseerde
tegenover de sociabele mens.

(onder) De functionele woning voor

een wrijvingsloos leven, Alexander
Klein, 1928. Klein's methodes en con-
clusies werden geroemd door Catherine
Bauer in haar invloedrijke boek

‘Modern Housing' (1935).

21. Verre van tegenpool van privatise-
ring is collectivering slechts weer
een andere manier om dezelfde
psychische homogeniteit te bereiken.
Peter Serenyi (‘Le Corbusier, Fourier
and the Monastery of Ema’, Art
Bulletin, Vol. 49, nr. 4, p. 227 en
p- 86) heeft de aandacht gevestigd
op de overeenkomsten tussen Cor-
busier’s vroege voorstellen voor huis-
vesting en de organisatie van het
dagelijks leven in kloosters, waar de
afzondering en het collectieve beide
het afstand nemen van het wereld-
lijke vertegenwoordigen.

22. Bauer, Catherine, The Modern
House, New York, 1935, p. 203.

23. Laing, R.D., Knots, London, 1970.



Woning zonder kamers, Raimund Abrahams, 1974. Waar Asrop (zie hieronder) de schoonheid
verbant om een bepaalde organisatie zo helder mogelijk te krijgen, klinkt Abrahams schoon-
heid en organisatie aan elkaar vast, ten koste van één en ander. De woning wordt gevormd
door een bevroren spoor van gespecificeerde beweging met plaatselijke rustpunten. De disci-
pline van de route kan nauwelijks grondiger toegepast worden. Toch betekent discipline van
de ontwerper dwang voor degenen die door zijn gebouw komen.

Woning met zes identieke kamers, Will Asrop, 1975. Een oefening, waarin de beperking van
een gebouw ondervangen wordt door het terug te brengen tot zijn essentie. Alle kamers zijn
doorverbonden en hebben vier deuren. Elke kamer zou als een zelfstandige woning gebruikt
kunnen worden, maar dat is niet noodzakelijk. Het resultaat is een geindustrialiseerde en ge-
homologiseerde versie van een Palladiaanse villa.

24. Hall, Edward T., The Hidden Di-
mension: Man’s Use of Space in
Public & Private, London, 1969,
p. 89-90.

25. Laing, Knots, Introduction.
26. Aldus vertaald in Kopp, Anatole,

regels en methodes uitdagen die samen de
vorm van de normale woning vastleggen.
Er zijn er nog veel meer die dezelfde prin-
cipes, regels en methoden extrapoleren,
uit ironie of als parodie, of in de ijdele
hoop hun uiterste waarde te ontdekken.
Over het algemeen echter worden ze aan-
gereikt als kommentaar op de werkelijk-
heid, als alternatief voor het gangbare,

als excentriek onderzoek of als tijdelijke
vlucht uit de banaliteit van het alledaagse.
We hebben nog niet de moed voor een
confrontatie met het alledaagse als zodanig.
Maar ondanks alles laat het toenemend
aantal pogingen om dit te omzeilen zien,
dat we zeer snel het einde naderen van
niet alleen de moderne beweging in de
architectuur (want daaraan is geen twijfel
mogelijk) maar ook het einde van een
historische moderniteit die teruggaat tot
de reformatie. We gingen die ontwikke-
lingsfase van de civilisatie binnen met een
doorslaggevende verschuiving in sensibili-
teit en we zullen hem met een net zo
doorslaggevende verschuiving weer verla-
ten.

Misschien kan deze verandering in sensi-
biliteit duidelijk maken waarom Rafaél,
van alle grote kunstenaars van de Renais-
sance, het slechtst is ontvangen door het
nageslacht. Hij verwierf een unieke roem
doordat een beweging 350 jaar na zijn
dood haar naam aan hem ontleende en
hem lasterde als bron van de corrup-

tie van kunst. Afgezien van de pre-Rafa-
elieten acht men hem over het algemeen
wat tekort te schieten op spiritueel en

Town & Revolution, N.Y. 1979, p. 208. intellectueel niveau, ondanks al zijn vaar-
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digheden. Evenals de pre-Rafaélieten
haalde de poéet Mayakovsky hem er spe-
ciaal uit om hem aan te klagen:

‘Als je een witte gardist tegenkomt, nagel je
hem aan de grond, maar je vergeet Rafaél’?6

Dat schreef hij in de roerige dagen van
1918, toen het leek alsof de destructie

van de repressieve politieke instituties
slechts de eerste stap was in een reeks
vernietigingen die zou culmineren in de
liquidatie van de regressieve cultuur.
Misschien kon Rafaél wel het beste ver-
geten worden, want het druiste tegen het
‘nieuwe denken’ in om hem anders te

zien dan als een hindernis op de weg

naar vooruitgang. Die doeken van hem,
met die rijke, hoofse heiligen en verruk-
kelijke madonna’s in zijde en damast, die
samen een hoogdravende en zinloze mime
opvoeren, figuranten die voortdurend
reiken, vasthouden en toenaderen in zulke
doorwrochte houdingen. Wat hij in zijn
composities rond het onderwerp liet zien,
had, noch voor de 19¢, noch voor de

eerste helft van de 20¢ eeuw, enige be-
tekenis. Ze beeldden een lichamelijke aan-
trekkingskracht uit, die mensen uit louter
verlangen bij elkaar bracht; een neiging die
zowel de gewelddadigste vijandschap kon
omvatten, als de tederste genegenheid, maar
die geen licht kon werpen op de geheime
roerselen van de ziel. Er wordt in deze oude
relieken niets dan verliefdheid weergegeven;
en in een samenleving die gewijd is aan mo-
raliteit, kennis en werk is dit wel een hele
beperkte reden voor overgave. Het moderne
geweten vond deze vorm van sociale instel-
ling verdacht. Men zag het als een excuus
voor promiscuiteit of als teken van dege-
neratie en verving het door socialisatie,
hetgeen iets volstrekt anders is.

konklusie

Het netwerk van doorverbonden ruimtes
is eigen aan een maatschappij die gevoed
wordt door zinnelijkheid, die in het lichaam
de mens herkent en waar het gewoonlijk
gezellig is. De trekken van deze manier
van leven zijn te onderscheiden in Rafaéls
bouw- en schilderkunst. Dit was de ken-
merkende indeling van het huishouden in
Europa totdat het werd uitgedaagd in de
17¢ eeuw en uiteindelijk in de 19¢ eeuw
vervangen werd door het gangenplan.
Deze laatste is eigen aan een maatschappij
die zinnelijkheid onsmakelijk vindt, die
het lichaam ziet als voertuig van de ziel
en waar privacy de boventoon voert. Deze
manier van leven was in de 19¢ eeuw zo
overheersend, dat zelfs het werk van diegenen
die ervoor terugdeinsden erdoor werd ge-
kleurd, zoals dat van William Morris. De
moderniteit is in dit opzicht zélf een ver-
sterking van de 19¢-eeuwse fijngevoelig-
heden.

Om deze konklusie te kunnen trekken
zijn bouwkundige plannen vergeleken met
schilderwerken en diverse soorten litera-
tuur. Er is veel voor te zeggen om van
architectuur weer kunst te maken, om
het te redden van de semiologie en de
methodologie waarin het grotendeels is
verdwenen. Maar deze herwaardering is
te vaak ondernomen door het onder de
ene steen uit te halen en onder de andere
weer weg te stoppen. Het wordt soms op
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een betrekkelijk argeloze manier gedaan
door architectuur gelijk te stellen aan lite-
ratuur of schilderkunst, waardoor het een
echo wordt van woorden en vormen. Soms
wordt het op een wat gekunstelde manier
gedaan, door de vocabulaire of procedures
van literatuurcritici of van kunsthistorici
over te nemen en deze op architectuur

los te laten. Het resultaat is niettemin het-
zelfde: van de architectuur wordt een
drager van waarneming en reflectie gemaakt,
net als een roman of een portret. Maar

de betekenis voor de mens wordt, over-
laden met symboliek en betekenis, onte-
recht teruggebracht tot het practische
aspect.

Toch onderscheidt de architectuur zich
heel duidelijk van schrijven en schilderen,
niet alleen omdat er iets aan de kunst toe-
gevoegd moet worden (zoals utiliteit en
functie) maar omdat het de alledaagse
realiteit omvat en daarmee onvermijdelijk
het sociale leven een omhulling meegeeft.
Daarom heb ik in het voorgaande vermeden
gebouwen als een schilderij of een boek

te beschriiven. Er is naar een ander verband
gezocht. De plannen zijn nauwkeurig onder-
zocht op karakteristieken die de voorwaar-
den leveren voor de manier waarop men-
sen ruimte bezetten, vanuit de vooronder-
stelling dat een gebouw datgene onder-
brengt, wat een schilderij laat zien en
woorden beschrijven met betrekking tot
het veld van menselijke relaties.

Ik weet dat dit een brede vooronderstelling
is, maar het is de schering waaromheen

al deze woorden geweven zijn.

Deze manier om architectuur te interpre-
teren is niet alleenzaligmakend, maar zo’n
benadering kan toch iets meer bieden dan
alleen maar commentaar of symboliek in

van architectuur, die de keerzijde vormt
van deze definitie en die vrij spel geeft
aan alles wat zo zorgvuldig wordt bedekt
door haar tegenpool; een architectuur die
voortkomt uit de diepe betovering die
mensen naar elkaar toetrekt, architectuur
die zinnelijkheid, hartstocht en gemeen-
schapszin erkent.

Het is zeer wel denkbaar dat het netwerk
van doorverbonden ruimtes een integraal
onderdeel van zulke gebouwen zou kun-
nen zijn.

Mr. and Mrs. Clark and Percy, David Hockney, 1970/71.

“Voorspeld wordt dat zulke tonelen vaker zullen voorkomen, tenzij een aantal
huisvestingsproblemen onmiddellijk aangepakt worden’ (UNfoto).

We naderen misschien een tijdperk waarin het onderschrift, niet het plaatje,
obsceen voorkomt. Op dat moment zal de moderne architectuur werkelijk
verdwenen zijn.

de architectuur, doordat het de rol van
architectuur in het leven van alledag ver-
heldert.

Het spreekt vanzelf dat het verlenen van
deze gevolgtrekkingen aan architectuur
niet direct het herstel van het functiona-
lisme of behaviorisme in de hand werkt.
Het zou dwaas zijn om te suggereren dat
een plattegrond mensen zou kunnen dwingen
om op een bepaalde manier met elkaar

om te gaan en een dagelijks regime van
gezellige sensualiteit in zou kunnen voeren.
Het zou echter nog dwazer zijn om te sug-
gereren dat een plan mensen niet in de
weg zou kunnen staan, of op z’n minst
hinderlijk zou kunnen zijn.

Het cumulatieve effect van architectuur
over de laatste twee eeuwen is die van

een algemene hersenoperatie van de hele
samenleving, waarbij uitgestrekte stukken
sociale ervaring weggesneden zijn. Ze wordt
steeds meer toegepast als een preventief
middel: een middel om vrede, zekerheid

en segregatie te bereiken, die door haar
aard de grens van de ervaring beperkt:
door geluidsoverlast te verminderen, ver-
keerspatronen te differentiéren, stank te
onderdrukken, vuilophoping te reduceren,
verspreiding van ziekten te voorkomen,
schaamte te bedekken, onbehoorlijkheid

op te bergen en het onnodige uit te bannen.
Hierbij wordt en passant het dagelijkse
leven teruggebracht tot een schimmenspel.
Maar er is toch zeker een andere vorm




