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Epilogue 
A conventional building at Zaandam andfive 

rhetoric questions to Felix Claus and Kees Kaan 

A long time has passed since the winter evening when 

a delegation of editors of Oase met Felix Claus and Kees 

Kaan at their Amsterdam office. The lively conversation 

continued into the late night and offered a remarkable 

glimpse behind the screens. The two architects had taken 

lhe initiative to organise a series of lectures at the 

Amsterdam Academy of Architecture titled 'Thicker than 

paper' for which they had asked architects from various 

European countries to talk about their design approach 

and the built projects. 

Architecture thicker than paper, buildings that owe 

U1eir strength to an economical use of architectural 

gestures, not overtly designed for swift consumption. 

Soon tile conversation turned to the opportunities and 

limitations which the context of building in Holland 

imposes on such an approach. By way of illustration 

Felix Claus and Kees Kaan discussed one of their then 

most recent projects. 

The design for a large apartment building at 

Zaandam, a smallish commuter town north of 

Amsterdam, had undergone major changes in the 

montils previous to the conversation, before in an 

ultimate attempt at further cutting the costs the design 

acquired its definitive form. This development was 

remarkable not so much for the relentless simplification 

produced by tile cuts but for the sense of relief which the 

architects expressed about it - a liberation which seems 

to have affected their work ever since. 

Simple volumes and an unequivocal expression of 

weight, seriality and anonymity have not been prime 

characteristics of postwar Dutch architecture. The tradi­

tion of denying weight and a conception of architecture 

as assemblage or a composition of abstract planes was 

trangely confronted (and possibly confirmed) by Hans 

Kallhoff's notorious Piraeus building in Amsterdam, but 

continues to exist in an endless array of forms and 

emanations. 

Paradoxically, it is in the very country which has 

achieved a level of standardisation in the building indus­

try which is unparallelled in Europe that architects try 

their utter best to avoid the standard. The industrial char­

acter of tile building process comes disguised by rhetoric 

gestures and an inventive application of material. Under 

no circumstances is the solution allowed to be self­

evident; perhaps, because in these provinces famed for 

their low budgets a building must not be too sober, too 

poor, too commonplace; and most certainly not unsenti­

mentally hard? 

Instead of tile quiet calm which can be achieved 

through tile mastery of ordinary forms of construction, 

there are often fussy details which communicate noth-
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Epiloog 
Een conventioneel gebouw in Zaandam en vijf 

retorische vragen aan Felix Claus en Kees Kaan 

Het is al geruime tijd geleden. Op een winterse avond ont­
moetten enkele Oase-redacteuren Felix Claus en Kees Kaan 
op hun bureau in Amsterdam. Het geanimeerde gesprek 
duurde tot diep in de nacht en bood een opmerkelijke blik 
achter de schermen. Aanleiding voor de afspraak was de 
lezingenreeks die de beide architecten aan de Academie 
voor Bouwkunst in Amsterdam hadden georganiseerd. 
Onder de titel 'T hicker than paper' hadden ze architecten 
uit verschillende Europese Ianden uitgenodigd om over 
hun standpunten te praten en hun werk te Iaten zien. 

Architectuur dikker dan papier, gebouwen die hun 
betekenis ontlenen aan een spaarzaam gebruik van 
architectonische middelen, niet ontworpen voor de snelle 
consumptie. AI snel kwam het gesprek ook op de 
mogelijkheden maar ook de beperkingen die het bouwen in 
Nederland aan zo'n houding oplegt. Ter verduidelijking hier­
van lieten Felix Claus en Kees Kaan een van hun recente 
projecten zien. 

Het antwerp voor een groot woongebouw in Zaandam 
had in de aan het gesprek vooraf gaande maanden al een 
groot aantal veranderingen moeten ondergaan, voordat de 
laatste- in vele gevallen dodelijke- bezuinigingsronde de 
vorm bepaalde die uiteindelijk gebouwd zou worden. Het 
opmerkelijke hieraan waren niet de onbarmhartige vereen­
voudigingen door de bezuinigingen, maar het gevoel van 
bevrijding dat deze kaalslag bij de architecten teweeg had 
gebracht- en zeker ook hun latere ontwerpen heeft 
be"lnvloed. 

Eenvoudige bouwmassa's en een onverholen expressie 
van zwaarte, seriematigheid en anonimiteit zijn ontwerp­
aspecten die niet of nauwelijks in het repertoire van de 
recente Nederlandse architectuur voorkomen. De traditie 
van gewichtloosheid en het denken in vlakken in plaats van 
in massa's werd weliswaar door het controversiele gebouw 
'Piraeus' van Hans Kallhoff in Amsterdam op een merk­
waardige manier met zichzelf geconfronteerd (misschien 
zelfs bevestigd), maar leeft onverminderd en in oneindig 
veel vormen en gedaanten voort. 

In het land met de me est gestandaardiseerde bouw­
industrie in Europa doen architecten hun uiterste best om 
de standaard te ontwijken. Het industriele karakter van het 
bouwproces wordt verhuld in retorische gebaren of inventief 
materiaalgebruik. De oplossing mag niet voor de hand 
liggen. Misschien omdat in het land met de laagste bouw­
prijzen een gebouw vooral niet te sober, te arm, te gewoon 
mag zijn? En zeker niet te onsentimenteel hard? 

In plaats van de vanzelfsprekende kalmte die uit de 
beheersing van het gangbare kan voortkomen, zien we 
opgedirkte 'details', die niets vertellen- niet over hoe het 
gebouw gemaakt is, niet over hoe het zich verhoudt tot zijn 
fysieke en mentale context, niet over de normen en 
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ing; not Lhe process of making the building, not how it 

relates to a physical or mental context, not the standards 

and agreements which make building in Holland into a 

relatively smooth affair. 

Again t this background, the expression of an 

unbroken volume and the bloody-minded repetition of 

industrial products displayed in Claus and Kaan's project 

are a truly notable achievement. Instead of indulging in 

architectural expressionism in order to conceal the 

happy banality of the programme - a safe, healthy form 

of living somewhere in Holland - there is a quiet, 

calming appearance of the same, unmodified elements 

throughout the building. In the preliminary sketches the 

brief which originally included a variety of types and 

categories of dwellings was used to divide the volume 

into smaller entities expressed on the outside. Later, 

the fa<;ade turned into an abstract, layered composition. 

Eventually, what remained was a cheap red brick, 

a severe rythm of identical apertures, cut into a bold, 

rough volume with access galleries on one side and fully 

glazed balconies on the other. 

Further down on the island in the river Zaan one 

finds Lhe cheerful array of shapes which has become the 

sad characteristic of many a suburban residential area in 

this country, and which achieves to make the experience 

of living in a new neighbourhood surrounded by the 

robu t industrial river landscape into a vanity fair. 

The new enclave tries very hard to camouflage its status 

of a background for the activities of its new inhabitants. 

The relief resulting from the decision to refrain from 

competing with this kind of exhibitionism is understand­

able. The fact that the building had to be inexpensive was 

accepted and is not disguised; nor is the haste, or 

efficiency, which is part of building in Holland. The 

detailing i almost coarse and standard - certainly by 

comparison with the refined tailor-made approach in 

other projects of the architects. The industrial buildings 

along the Zaan speak the same language. The building 

derive its strength from its environment and from an 

outright rejection of even the slightest pandering to the 

ideal of domestic cosiness. 

The question if this is a valid strategy remains 

unanswered. Rejection of form can produce quality but 

it cannot define it. Contemporary architectural culture 

demands from architects to produce glossy images for 

standaards die architectuur in Nederland tot een betrek­

kelijk wrijvingsloze affaire maken. 

Tegen deze achtergrond zijn de industriele massaliteit 

en de onopgesmukte serialiteit van het project van Claus & 

Kaan in Zaandam opmerkelijk. In de plaats van de 

expressieve uitzondering, die de banaliteit van het gegeven 

- het veilige, gezonde wonen in een nieuw gebouw ergens 

in Nederland- zou doen vergeten, treedt rustige berus­

tende herhaling van steeds weer dezelfde elementen. Het 

programma- oorspronkelijk bestaande uit verschillende 

woningtypes en -categorieen- werd in eerste ontwerp­

schetsen als middel aangehaald om de grate vorm te 

breken. In latere versies nam een abstracte compositie 

van een gelaagde gevel de beeldbepalende rol over. Wat 

tens lotte overbleef was een goedkope rode steen, het 

streng ritme van identieke ramen, gesneden in een bonkig 

grot volume, galerijen aan de ene kant, serres aan de 

andere kant. 

lets verderop op het Zaaneiland staat- zoals op zoveel 

vinex- en niet-vinex-locaties- een grate hoeveelheid vor­

men en vormpjes, die voor de achtergrond van het alle­

daagse robuuste rivierenlandschap random de Zaan het 

'wonen in een nieuwbouwwijk' tot een kermisachtige 

attractie weten te maken. De nieuwe wijk probeert zijn rol 

als woonomgeving voor het alledaagse gebruik met aile 

middelen te ontkennen. 

Het bevrijdende gevoel, hieraan niet mee te hoeven doen 

is inderdaad begrijpelijk. Oat het gebouw niet veel had 

mogen kosten, werd geaccepteerd en is te zien. De haast, 

of efficientie, die het bouwen in Nederland kenmerkt even­

eens. De detaillering is vrij grot en gestandaardiseerd­

zeker als men de virtuoos verfijnde detaillering van andere 

projecten van de architecten kent. Maar de industriele 

gebouwen langs de Zaan spreken dezelfde taal. Het gebouw 

put zijn kracht uit de omgeving maar ook uit de ontkenning 

van aile concessies aan zijn functie. 

De vraag naar een geldige strategie blijft onbeantwoord. 

Ontkenning kan kwaliteit opleveren maar uiteindelijk niet 

definieren. De heersende cultuur vraagt van architecten 

voortdurend publiceerbare beelden en laat nauwelijks de 

tijd, om tot de positief ontspannen verhouding te komen, die 

de zo veel geciteerde anonieme of industriele gebouwen 

wei uitstralen. De architectuur, dikker dan papier, zou 

moeten zoeken naar een balans van vorm en ontkenning, 

standaard en afwijking, van toegeeflijkheid en strengheid, 

Maquettefoto van het eerste antwerp. De verschillende volumes zijn een directe illustratie van de verschillende woningtypes I 
Model of lhe llrst design. The different volumes are a direct illustration of the various types of dwellings 

Maquette van het tweede antwerp I Model of the second design 
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swift consumption. There is hardly any time to develop the 

ease and ordinariness which characterises the anonymous or 

industrial buildings which are often in the architect's mind. 
'Architecture thicker than paper' would have to find a balance 
between form and rejection of form, standard and exception, 
order and tolerance, between the desire for innovation and 
engaging with the conventional and traditional. The lecture 

series was organised to develop these ideas further. One of the 
speakers was the London-based architect Adam Caruso: 'It is 
doubtful whether completely new forms can exist. The imper­
ative assigned to the radically new - that such forms have no 
connection to the past and are the harbinger of an enhanced 

future- is tautological, and fundamentally conservative. A 
more radical formal strategy is one that considers and repre­

sents the existing and the known. In this way artistic produc­
lion can critically engage with an existing situation and 

contribute to an ongoing and progressive cultural discourse? 

van de behoefte naar vernieuwing en het doorontwikkelen 

van het bestaande. 'Thicker than paper' werd georgani­

seerd om hierover verder na te denken. Onder andere werd 

de Londense architect Adam Caruso uitgenodigd als 

gastspreker: 'Het is onwaarschijnlijk dat volkomen nieuwe 

vormen daadwerkelijk bestaan. De verwachting die men aan 

het zogenaamd radicaal nieuwe stelt- dat zulke vormen 

geen verbinding hebben met het verleden en een voorteken 

zijn voor een zich duidelijk manifesterende toekomst-

is tautologisch en principieel conservatief. Een formele 

strategie die uiteindelijk veel radicaler is, is een strategie, 

die het bestaande en bekende juist wei overweegt en repre­

senteert. Op die manier kan de productie van een kunst­

werk kritisch op een bestaande situatie reageren en zo bij­

dragen aan een zich steeds vernieuwend cultureel debat.' 

This statement summarises some of the concerns dis­
cussed in the current issue of Oase. The work of Felix Claus 

and Kee Kaan addressess the same strategies which Adam 
Caruso refers to. However, a number of questions remain 
unanswered; questions about the nature and significance of 

'conventional architecture': 

Deze stelling vat een aantal ontwerpaspecten samen, 

die in de verschillende bijdragen van dit nummer zijn verza­

meld. Felix Claus en Kees Kaan hebben met hun inmiddels 

vrij omvangrijke oeuvre de door Adam Caruso bedoelde 

strategieen aan de orde gesteld en hiermee ook steeds 

weer vragen opgeroepen. Vragen over het belang en de 

betekenis van conventie: 

1. Convention I commonplace 

and observation 

The collection of texts, articles and 

projects starts with the perception of the 

photographer's consciously directed view 

through the camera. In photography the 

precision of perception can be addressed 

directly. Photography is able to put 

forward banal and trivial things, the well­

known and the too-well-known and lhere­

fore unnoticed. Choosing the subjects, the 

photographer pays special attention to 

them, expecting or even demanding the 

same from the viewer, forcing the viewer 
to rearrange and reformulate the percep­

tion. A photographer exposes the subject 

by showing it. Architecture potentially has 

the means to evoke a similar attentiveness 

as well. If we talk about common things, 

we mean, in the first place, unconsciously 

perceived daily objects and images; in 

architectural terms: building elements 

like the (bay) window, the door, the stair 

to the door, the rooflight etc. In the daily 

use and the daily experience of cities, 

there are all these small things that attach 

a space, a building or a street to our 

memories. 

Claus & Kahn use the term observa­

tion to develop the strategies they talk 

about. How can observation of everyday 
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1. Conventie I gemeenplaats en 

waarneming 

Wij beginnen deze verzameling teksten en 

projecten in Oase met de bewust gerichte 

blik van de fotograaf door zijn camera. 

In de fotografie kan de precisie van de 

waarneming zonder omwegen aan de orde 

worden gesteld, de fotograaf kan onopge­

merkte, misschien bekende, banale of 

triviale dingen naar voren halen, onder de 

aandacht brengen en ervoor zorgen dat 

men er opnieuw en met andere ogen naar 

kijkt. Een fotograaf plaatst zijn onderwer­

pen in een nieuw Iicht, door ze te Iaten 

zien. Als architect heeft men hiervoor eve­

neens middelen in handen. Als wij het over 

het 'bekende' hebben, zijn dat in eerste 

instantie onopvallende, alledaagse dingen, 

bijvoorbeeld van bouwelementen zeals het 

raam, de erker, de deur, het trapje naar de 

deur, de dakkapel enzovoort. In het 

dagelijkse gebruik en de beleving van de 

stad zijn het vaak ongelooflijk kleine 

dingen, die- al dan niet onopgemerkt- een 

bouwwerk, een ruimte, een straat enzovoort 

in het onbewuste geheugen doen 

verankeren. 

Observatie is een begrip dat jullie 

graag gebruiken, observatie en strategie. 

Hoe kan de architectuur observerend te 

werk gaan, en welke veranderingen 
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experiences influence architecture, and 

what kind of changes are involved in this 

process of observation when it becomes 

part of an architectural language? 

2. Convention I abstraction and 

rearrangement 

1\vo years ago you explained to us the 

different stages of the design process of a 

large housing project in Zaandam, a 

process which started with a building 

apparently assembled out of several cubic 

volumes, expressing their varied 

programme quite literally. As the brief 

became simplified this expression subse­

quently changed to an elegant volume 

with a carefully layered facade wrapping 

around the building, producing a rich 

transitory zone from inside to outside. The 

final result, however, is a building expos­

ing its 'naked' form; all the architectural 

ingredients required to produce a 

multi-layered, 'pleasant' image had been 

stripped off. The appearance is simplified 

to its ultimate point. The bare form, con­

sisting of an extremely reduced number of 

element , therefore acquires an almost 

inappropriate significance - but still 

needs to meet all the emotional, aesthetic 

and functional requirements without the 

support of auxiliary elements. The win­

dow is reduced to a hole, the cheap brick 

is presented as such without any kind of 

softening colour or texture, the expected 

'friendliness' of a house for living seems 

to be superseded by the architectural 

statement. 

How does this design attitude relate to 

its function and to the context, which in 

this case, has changed from an industrial 

environment to a residential area partly 

redefined by the new building itself? 

5. Convention I neutrality and 

nostalgia 

The collection of articles in this issue of 

Oase bears the subtitle 'a search for the 

general language of architecture'. Many of 

your projects seem to express a (nostal­

gic?) longing for a lost balance of general 

consensus and individual self-expression, 

a longing for the neutrality of an architec­

ture that dissolves into the urban fabric, 

without losing its individual character. 

Neutrality as a style and thus as part of 

the quickly changing architectural fash­

ions is an important concern of many 

'younger' European architects. Through 

widespread publication even this style has 
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ondergaan banale voorwerpen, relaties, 

verhoudingen, elementen enzovoort als zij 

onderdeel worden van een architectonische 

taal? 

2. Conventie I abstractie en 

vervreemding 

Twee jaar geleden hebben jullie ons aan 

de hand van het project in Zaandam de 

verschillende stadia van het ontwerpproces 

toegelicht- een proces, dat began met 

een bouwblok, dat uit verschillende, 

kubische volumes leek te bestaan, zich dan 

ontwikkelde tot een zwierig blok met een 

gelaagde gevel random en rijke over­

gangszones van binnen en buiten en uitein­

delijk resulteerde in een van aile moderne 

ingredienten ontdane 'naakte' vorm van een 

woongebouw. De geminimaliseerde 

vormentaal van jullie studentenhuisvesting 

in Zwolle suggereert een vergelijkbaar 

ontwerpproces. Tot in het extreme vereen­

voudigd in zijn uiterlijke verschijning krijgt 

datgene wat er dan over is een belang, wat 

het anders nooit zou hebben -en moet in 

zijn ruwe uitgekleedheid aan aile gebruiks­

wensen en esthetische verlangens zonder 

'hulpmiddelen' voldoen. Het raam is een 

gat, een goedkope steen ligt op een onwen­

nig presenteerplaatje, de 'vriendelijkheid' 

is opgegeven voor een statement. 

Hoe verhoudt zich deze ontwerphouding 

tot het programma en de context, die in dit 

geval van een gebied dat beheerst werd 

door industriele productie veranderd is in 

een woongebieden gedeeltelijk 

geherdefinieerd wordt door het nieuwe 

gebouw? 

3. Conventie I neutraliteit en 

nostalgie 

Dit themanummer van Oase over conventie 

heeft als onuitgesproken ondertitel 'de 

zoektocht naar de algemene taal van de 

architectuur'. Of een dergelijke taal en 

consensus daadwerkelijk hebben bestaan, 

verandert niets aan het feit dat uit een 

aantal van jullie ontwerpen een enigszins 

nostalgisch verlangen naar het verloren 

evenwicht spreekt, een balans tussen indi­

viduele expressie en het neutrale opgaan 

in het stedelijk weefsel. Met neutraliteit als 

een stijl en dus als iets, wat aan de snel 

veranderende architectuurmodes onderhe­

vig is, houden zich op dit moment in Europa 

een groat aantal jonge architecten bezig. 

Via een vloed van snel op elkaar volgende 

publicaties ontstaat een zekere competitie 

binnen deze stijl- hoewel men zich door 
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become competitive - although it was 

meant to overcome the necessity of style 

and form. You mention a project by the 

Austrian office Riegler & Riewe which is 

very similar to the south elevation of your 

project on the Kadijk in Amsterdam, down 

to the details of the hinges of the French 

balcony doors. How would you react to 

this? And what does the term 'style' mean 

to you in this respect? 

4. Convention I history and 

reduction 

Traditional art history conceived the 

development of architecture as an 

oscillating movement between Baroque 

and Classical periods. Usually it is hard to 

accept a position within these movements 

for oneself- it feels like reducing the 

importance of one's work to a temporary 

one. Your buildings obviously express the 

search for a timeless quality of architec­

ture. You try to achieve this timelessness 

by stripping drastically all additions and 

rhetoric gestures from your designs. 

This process of reduction, however, is 

inevitably a limited one. Reduction cannot 

do the work on its own. 

How would you view your position 

within the apparently inescapable cyclical 

repetition of architectural movements? 

5. Convention I context and 

continuity 

The two projects addressing urban 

continuity quite explicitly are small infill 

projects in the centre of Amsterdam, the 

Binnen Wieringerstraat and the Kadijk 

project. Both projects are additions to a 

traditional urban context, communicating 

with the neighbouring buildings, the 

wider context, the common character of 

programme and typology. How is this kind 

of contextual approach and dialogue with 

the site affected when - like for instance 

at Zaandam - the building has to create 

and define its own context? 

In an article on the work of Claus 

and Kaan (De Architect, ovember 1997) 

Dirk van de Heuvel writes: 'The 

individual exists only within the social, 

an vice versa the social can emerge only 

from interactions between individuals; 

innovation gains its significance by 

engaging with the tradition and traditions 

can only remain valid if they allow 

constant renewal! 
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deze stijl juist van de dwang tot stijl of 

vorm wilde bevrijden. Jullie geven zelf aan, 

dat er bijvoorbeeld een nieuw project van 

Riegler & Riewe in Graz bestaat, dat 

sprekend op de noordgevel van jullie 

Kadijk-woningen lijkt, tot en met het 

scharnierdetail van de Franse balkon­

deuren. Hoe reageren jullie hierop? 

En, wat is de rol van het begrip stijl? 

4. Conventie I geschiedenis en 

reductie 

De kunstgeschiedenis wordt vaak gezien 

als een wederkerige, langzame golfbewe­

ging, tussen barokke en klassieke perioden. 

Het is vaak moeilijk zichzelf als deel van 

zulke tijdafhankelijke stromingen te begrij­

pen- het lijkt het belang van datgene 

waarmee men bezig is, te reduceren. Het 

zoeken naar tijdloosheid is een streven, dat 

veel van jullie gebouwen kenmerkt. Deze 

tijdloosheid zoeken jullie te bereiken door 

jullie projecten van aile retorische gebaren 

en toevoegingen te ontdoen. En toch is het 

duidelijk, dat reductie een eindig proces is. 

Reductie kan dus niet aileen 'het werk 

doen'. Hoe zien jullie jullie werk in dit per­

spectief van de onontkoombaar lijkende 

cyclische herhaling van de (architectuur)­

geschiedenis? 

5. Conventie I context en 

continu'iteit 

De twee projecten, waar continu'lteit en 

stedelijke context expliciet aan de orde 

komen, zijn de kleine projecten aan de 

Binnen Wieringerstraat en op de Kadijken 

in Amsterdam. Seide projecten vormen een 

toevoeging aan de 'hele', intacte context 

van de oude Amterdamse binnenstad en 

nemen op een heel precieze manier contact 

op met hun buren, de wijdere omgeving, 

met programma en typologie. Wat gebeurt 

echter met de noodzaak van contextualiteit 

en een dergelijk rijke dialoog met de plek 

en de geschiedenis bij andersoortige 

opdrachten, wanneer een intacte context in 

die zin ontbreekt of door het nieuwe object 

zelf moet worden geschapen? 

Dirk van den Heuvel heeft in zijn artikel 

over het werk van Claus en Kaan in De 

Architect van november 1997 geschreven: 

'het individuele bestaat aileen binnen het 

sociale, en omgekeerd kan het sociale 

aileen bestaan uit de interacties tussen 

individuen; vernieuwing kan aileen 

plaatsvinden binnen een doorwerken aan 

tradities, en omgekeerd houden deze 

tradities aileen hun geldigheid, als zij zich 

voortdurend Iaten vernieuwen'. 
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