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MarkWigley

De nieuwe verfvan de keizer

‘O diese Griechen! Sie verstanden sich darauf, zu leben: dazu tut not, tapfer bei der
Oberfldache, der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten, an Formen,
an Téne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen
waren oberfldachlich — aus Tiefe!

Friedrich Nietzsche, voorwoord bij de tweede druk van Die Fréhliche Wissenschaft, 1886

In 1929 voorzag Le Corbusier zijn minder bekende boek L'art décoratif d’aujourd’hui
van 1925, waarin hij zijn theorie van de witte wand had gepresenteerd, van een
voorwoord. Hierin omschreef hij zijn werk als het resultaat van een uitgebreid
onderzoek dat hijin het prille begin van zijn carriére was begonnen met de bedrieg-
lijk simpele vraag: ‘Waar is de architectuur?''Wat de betekenis van de witte wand
ook is, door te onderzoeken hoe hij geplaatst wordt voordat hij zelf plaatst, hoe hij
zelfin de cultuur woont voordat hij de cultuur een woonplaats biedt, hoe hij zelf is
gehuisvest, wordt de plaats van de architectuur zelf onderzocht. De witte wand
wordt niet gepresenteerd als een nieuwe bekleding van een oude structuur, maar
als een uitgangspunt om het wezen van dearchitectuur opnieuw te overdenken.
L’art décoratif d'aujourd’hui moet worden gezien in het licht van de geinstitutionali-
seerde traditie van de architectuurgeschiedenis die bepaalt waar architectuur te
zien is, hoe men haar moet zien en wie haar ziet. Deze traditie verklaart het ervaren
van architectuur tot een in de grond visuele aangelegenheid en architectuur tot een
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het zichtbare domein wordt ondergebracht, is ze betrokken bij de constructie van

dat domein. Ja, het zien zelf wordt een architectonisch fenomeen. De plaats van de

architectuur wordt hierdoor veel gecompliceerder. Een gebouw kan niet langer

worden gescheiden van de blik waarmee het gezien wordt. Voor het er op een

bepaalde manier uitziet, is het gebouw een bepaalde manier van zien. De witte

wand heeft tot doel de status van het gebouw radicaal te veranderen door de aard

van de zichtbaarheid zelf te transformeren. Het schijnbaar zo eenvoudige idee dat

moderne architectuur wit hoort te zijn —als antwoord op de vraag ‘waar is de archi-

tectuur?' — betekent een verlegging van de voortgang en de grenzen van het archi-

tectonische vertoog. Het kleine boekje van Le Corbusier vervult een belangrijke rol.

In L'art décoratif d’aujourd’hui worden voorwerpen uit het moderne dagelijks
leven onderzocht, waarbij met ornamenten versierde voorwerpen worden
afgewezen en onversierde worden geprezen. Het leugenachtige van decoraties is
dat ze aan objecten worden toegevoegd als een soort masker. Ze vormen een
‘vermomming’, een voorstellingslaag die is ingevoegd tussen de nieuwe werkelijk-
heid van het door moderne productietechnieken voortgebrachte moderne object en
de nieuwe werkelijkheid van het moderneleven dat door die technieken mogelijk is
gemaakt. Deze voorstellingslaag strookt met geen van beide werkelijkheden, en
veroorzaakt een historische en ruimtelijke vervreemding door in de moderne reali-
teit een nostalgische fantasie in stand te houden. Net als zo vele gebruiksvoor-
werpen moet de architectuur zich ontdoen van de resten van afgeleefde voorstel-
lingen die de onderliggende structuren overwoekeren en de moderniteit aan het
gezicht onttrekken.

Het schrappen van de decoratie wordt voorgesteld als een noodzakelijke stap
voor een beschaafde samenleving. Beschaving wordt zelfs gedefinieerd als de
eliminatie van het ‘overbodige’ en het behoud van het ‘wezenlijke’, en het school-
voorbeeld van overbodige ballast is decoratie. Verwijdering hiervan maakt een
nieuwe visuele orde vrij. In aansluiting op een gedachte, die minstens even oud is
als de westerse filosofie zelf, beschrijft Le Corbusier beschaving als de geleide-
lijke overgang van het sensuele naar hetintellectuele, van het tactiele naar het
visuele. Het ‘strelen der zinnen' van de decoratie wordt meer en meer ingewisseld
voor de visuele harmonie van de proportie. Het materiéle karakter van de voorstel-
ling wordtingewisseld voor hetimmateriéle karakter van het heldere zicht. Einde-
lijkontstijgt het oog aan het lichaam dat zijn drager is. Sensualiteit wordt
overwonnen door de ratio. Tenminste, zo lijkt het.

Bij meer nauwkeurige lezing is de tekst van Le Corbusier lang niet zo
eenduidig. Op geraffineerde wijze ondermijnt hij de traditie die hij lijkt te volgen en
schept daardoor verwarring over de plaats van de architectuur.

Het gezicht van de moderniteit

Het afwijzen van de decoratie ten gunste van het ontwikkelde oog wordt uitdrukke-
lijk opgevat als een vorm van reiniging. Het betoog culmineert in het hoofdstuk met

detitel ‘Le lait de chaux: la Loi du Ripolin' (De witkalk: de Wet van Ripolin), waarin
Le Corbusier pleit voor de vervanging van de aftandse decoratielaag door een laag
witkalk. De witkwast bevrijdt het zien. Het witten is een daad van architectonische
hygiéne die wordt uitgevoerd in naam van de zichtbare waarheid: ‘Hij maakt zijn huis

Ripolin poster, Eugene Vavasseur, 1898 21

OASE N247 1997



2
Ibidem, p. 191.

3
Ibidem, p. 193.

4
Voor verwijzingen naar de ‘Loi du
Ripolin'inrecentestudies, zie de
bijdrage van Lion Murand en Patrick
Zylberman ‘Décor (1925): Il s'agit d'un
épaisseur de blanc' in: Le Corbusier, une
encyclopédie, ed. Jacques Lucan, Parijs,
Centre Georges Pompidou, 1987, pp.
116-118; en Bruno Reichlin, ‘La “petite
maison” & Corseaux. Une analyse
structurale’, in: Le Corbusier a Genéve
1922-1932: projets et réalisations, ed.
Isabelle Charollais en André Ducret,
Lausanne, Payot, 1987, pp. 119-134.

schoon.Weg met alle vieze, donkere hoekjes. Alles ziet eruit zoals het werkelijk is."
De werkelijke staat van het object wordt onthuld. Ontdaan van zijn voorstellings-
maskers is het aanwezig in zuivere staat, transparant voor de beschouwer: ‘Wet
van Ripolin, laag witkalk: dubbelzinnigheid opheffen. Concentratie op het eigen-
lijke doel van het object. Aandacht geconcentreerd op het object. Objecten dienen
te worden gemaakt uit noodzaak, ontworpen met een bepaald doel, en perfect
uitgevoerd.”® Het gezicht van de moderniteitis er een van geperfectioneerde
utiliteit, functionaliteit zonder overbodige franje, het gladde object ontdaan van
elke textuur die een representatie is.

De grote invloed van dit betoog blijkt uit de stilzwijgende overname ervan in de
traditionele interpretatie van het vroege werk van Le Corbusier. Zijn villa's worden
herhaaldelijk geinterpreteerd in termen van de visuele logica van transparantie in
structuur en functie, ze worden gezien als een abstracte architectuur die
aanknoopt bij het machinetijdperk. Maar verrassend genoeg wordt aan de polemi-
sche witheid van devilla's als zodanig geen aandacht besteed. Deze wordt als
vanzelfsprekend beschouwd. De gebouwen worden gezien als objecten, machines
om naar te kijken, bewoond door een beschouwer die er geen deel van uitmaakt,

“bewoond juist doordat ze worden bekeken, ongeacht of deze beschouwer de

gebruiker is, of een bezoeker, buur, criticus, of een lezer van een architectuurtijd-
schrift. De witkalk wordt stilzwijgend geaccepteerd als behorend bij de verschij-
ningsvorm, en zo eigen daaraan dat hij geen afzonderlijke vermelding behoeft. Het
uitvoerige betoog van Le Corbusier over het verband tussen het witte oppervlak en
de handeling van het kijken, een betoog dat hem de gelegenheid geeft naderinte
gaan op de unieke status van de architectuur in een geindustrialiseerde samenle-
ving, wordt niet bestudeerd.* De gelegenheid die het gebruik van witkalk biedt om
de uitgangspunten van de architectuur opnieuw te overdenken, wordt niet begre-
pen. De spanning, om niet te zeggen aperte tegenstrijdigheid die er bestaat tussen
de ondoorzichtigheid van het witte oppervlak en de beleden transparantie van de
moderne architectuur, wordt niet als probleem ervaren. Juist doordat hij wordt
gepresenteerd als het gezicht van de moderniteit ziet men door de witte wand
heen. Deze voorrang voor het gezicht, voor de aanblik, lijkt te worden gesteund
door Le Corbusier’s betoog, waar het visuele overal voorop lijkt te staan. Maar de
aard van die aanblik en van deze voorrang wordt niet nader onderzocht.

De theorie van het witte oppervliak wordt de critici even transparant voorgehouden
als ze zich dat oppervlak voorstellen. De critici hebben echter Le Corbusier’s
beroemde ‘ogen die niet zien'. Maar waarom wordt de witheid door de opstellers
van de canon zo uitdrukkelijk genegeerd? Wat wordt er door deze strategische
blindheid in stand gehouden?

Hetis duidelijk dat Le Corbusier’'s betoog moet worden gezien in het licht van
de centrale betekenis van de kleur wit in de lange geschiedenis van het begrip
hygiéne. De moderne architectuur voegt zich bij de witte doktersjas, witte badka-
mertegels, witte ziekenhuismuren enzovoort. Toch gaat het hierbij niet om hygiéne
als zodanig. Het gaat meer om een hygiénische aanblik. Of, preciezer gezegd, om
de hygiéne van de blik, van het zien zelf. Witkalk reinigt veeleer het oog dan het
gebouw. Hij brengt de centrale rol van het zien in de hygiéne aan het licht. Immers,
het ‘schone’ witte oppervlak is niet zo vanzelfsprekend als het lijkt.

Traditioneel duiden witte oppervlakken op hygiéne, maar ergens op duiden is
iets anders dan het bewerkstelligen. Het wit van ‘hygiénische' ruimtes was
afgeleid van de kleren en kosmetische poeders die regelmatig werden vervangen
om het lichaamszweet aan het gezicht te onttrekken, niet om het te verwijderen.
Een schoon wit hemd aantrekken stond gelijk met een bad nemen. Zoals Georges
Vigarello betoogt: ‘Door een verandering in de omgang met kleren kreeg de
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hygiéne vanaf de zestiende eeuw een nieuw fysiek domein. (...) Het witte linnen dat

regelmatig verschoond werd nam de plaats in van de reiniging van de huid.”® De
linnen kledingstukken die voorheen schuilgingen onder lagen bovenkleding
verschenen aan de oppervlakte om de reinheid van het lichaam te tonen terwijl zij
daar niet langer meer mee in direct contact stonden. Het hygiénische ideaal waar

Le Corbusier aan appelleert, ontstond als een kledingstijl en een bepaalde benade-
ring van kleding in het algemeen. Het gaf veeleer uitdrukking aan een maatschap-

pelijke dan aan een lichamelijke orde. Zelfs toen er wetten werden uitgevaardigd
waarin de versiering van kleding aan banden werd gelegd, was het dragen van
witte stoffen nog altijd een middel om maatschappelijke distinctie te uiten.
Hygiéne werd een visueel effect dat meer zei over het behoren tot een bepaalde
klasse dan over de toestand van iemands lichaam. Hygiéne werd een etiket dat de
maatschappelijke positie aangaf van degene die het droeg.®

Uiteindelijk zou het reinigen van de kleren worden aangevuld met het reinigen

van het lichaam.Tegen het eind van de achttiende eeuw ging men zich meer
interesseren voor dat wat zich verborg ‘achter de uiterlijke aanblik, waardoor het
langaangenomen verband tussen hygiéne en kleding zijn'vanzelfsprekendheid

verloor en men aan kleding andere eisen ging stellen dan alleen uiterlijke. Stoffen
en parfums alleen voldeden niet meer.”” Alleen een wit uiterlijk was geen garantie

meervoor hygiéne. Baden werd de nieuwe maatschappelijke norm.Toch blijft op

hetterrein van de hygiéne hetvisuele element wezenlijk sterker dan het sensuele,

of preciezer gezegd: het gaat er juist om het sensuele element uitte bannen en te
vervangen door het visuele. De witte stoffen die aan de oppervlakte kwamen

schiepen een nieuw soort ruimte die de logica van het zichtbare op de proef stelde

en detraditionele visuele orde compliceerde.b Het witte oppervlak ‘trekt een

scherm op’ tussen het lichaam en de beschouwer ervan en verijdelt de poging van

het oog tot het lichaam door te dringen. Het sluit het lichaam buiten. Maar tegelij-

kertijd krijgt het lichaam een imaginair karakter doordat het wijst op een ontoegan-

kelijk domein. De idee van het lichaam wordt gehandhaafd zonder dat de
beschouwer enige zintuiglijke informatie krijgt over het lichaam dat hij onder het

ondoorzichtige opperviak vermoedt. Wat de witte stof onderscheidt van de kleding

die ze verdrong, is de manier waarop zij het lichaam dat ze verbergt, aan de orde

stelt, twijfelend tussen onthullen en verbergen. De zinnelijkheid van het oppervlak

is teruggebracht tot een minimum om de status van de zintuiglijke wereld als
geheel te beproeven. Met andere woorden, de witte stof speelt een belangrijke rol
in het vestigen van de categorie van de zinnelijkheid die ze lijkt buiten te sluiten.
Het dunne witte kledingstuk suggereert het beeld van een fysiek lichaam dat

eronder schuilgaat, maar dan een lichaam zoals dat vroeger niet bestond.?Vroeger

nam het oppervliak van iemands kleding de plaats in van diens lichaam. Het witte
hemd bracht een afstand aan tussen lichaam en kleding. Al is het zelf niets meer

dan een bepaald type beeld, het witte hemd stelt het probleem aan de orde van een
lichamelijk domein dat bestaat buiten het beeld. Het witte hemd definieert zo een

nieuw type ruimte. Sterker nog, de aard van de ruimte zelf wordt opnieuw gedefi-
nieerd. Om metVigarello te spreken, de geschiedenis van het begrip hygiéne

‘wordt, op de keper beschouwd, beheerst door een enkel thema: het vestigen in de

westerse maatschappijen van een autonome lichamelijke sfeer, de uitbreiding
daarvan en de versterking van zijn grenzen, zodat de blik van de ander zelfs wordt
buitengesloten’.’® De kleur wit speelt een sleutelrol in de bepaling van de ruimte,
die wordt opgevat als het product van een visueel paradigma dat de hele

maatschappij doordringt.

Op vergelijkbare wijze is het betoog van Le Corbusier over de witte wand een

betoog over visualiteit waarin traditionele aannames over zintuiglijkheid en ruimte

23

5
GeorgesVigarello, Le propre et le sale.
L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age,
Parijs, Seuil, 1985; Engelse vert. door
Jean Birrell, Concepts of cleanliness.
Changing attitudes in France since the
Middle Ages, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, p. 227.

6
‘Kleren behielden tot elke prijs hun
onderscheidend vermogen. Een
bepaald soort wit verleende de drager
distinctie, hetgeen bevestigt dat
hygiéne, zoals die zich geleidelijk had
ontwikkeld vanuit deze architectuur van
het linnen, een maatschappelijke kwali-
ficatie inhield. (...) Het vermelden van
linnen, in samenhang met de kleur wit,
verwees naar een bepaalde positie. (...)
Het effect van wassen en dat van het
materiaal waren hetzelfde. Samen
stonden ze voor een mate van hygiéne
die niet voor iedereen was weggelegd.’
Ibidem, p. 72.

7
Ibidem, p. 136.

8
Ibidem, p. 70.

9
‘Het hemd was door het oppervlak van
de kleding gebroken, zodat men zich het
fysieke lichaam daaronder kon voor-
stellen, indirect, maar duidelijk. Het
veronderstelde een sensibiliteit die niet
langer beperkt bleeftot het zichtbare.
Schoon linnen aantrekken was ook de
huid schoonmaken, zelfs als de huid
zelf niet werkelijk werd gewassen.'
Ibidem, p. 60.

10
Ibidem, p. 231.

1997 | De nieuwe verf van de keizer MarkWigley

OASE N247

———————

B -




St la question de
eria 4o Ia foule, les gerbes des feux d'artifices, le de. pi
dort, prendre une place fmportante au sein de 1105 préoccupations,

Le /ait de chaux, la loi du ripolin,
pagina uit L' Art décoratif
d'aujourd’hui, 1925

1
Le Corbusier, L'art décoratif
d'aujourd’hui, p. 192.

12
Ibidem, pp. 191, 193.

worden herschikt. Sprekend over het hygiénische uiterlijk refereert hijtevens aan
de geheimzinnige rol van het witte hemd. Net als het witte hemd markeert de witte
wand niet zomaar een grens, hij creéert deze zelf, en aldus schept hijeen ruimte die
tevoren niet bestond. Een wit oppervlak heeft niet alleen tot doel een ruimte
schoon te maken, of zelfs de indruk te geven van een schone ruimte. Het brengt
veeleer een nieuw soort ruimte tot stand. Op zijn minst herstelt het de ruimte die
door de overmatige zintuigprikkeling van de decoratieve interieurs en fagades van
de negentiende-eeuwse architectuur verloren was gegaan. Dergelijke ornamentele
programma’s maken het onmogelijk zich het lichaam daarachter voor te stellen, of
zelfs een afzonderlijk lichaam ervoor. Het bouwlichaam en het lichaam van de
beschouwer gaan samen op in de sensuele overdaad aan decoratie. Kijkend naar
decoratie word je erdoor opgeslokt. Het zien zelf wordt door de zinnelijke decoratie
naar binnen gezogen. Het witte oppervlak bevrijdt het oog door het idee te
herstellen van een lichaam dat hierachter schuil zou gaan, en daarmee van een
ruimte-ervaring die verloren was gegaan. Voor Le Corbusier is witkalk meer dan
het gezicht van de moderniteit. Al neemt hij de witte wanden van een transatlan-
tisch passagiersschip geregeld als model voor de architectuur, toch is witkalk niet
het kenteken van de geindustrialiseerde twintigste eeuw maar van de beschaving
als zodanig:

‘Witkalk wordt overal gebruikt waar de evenwichtige structuur van een harmo-
nieuze cultuurintact is gebleven.Waar een heterogeen element wordt geintrodu-
ceerd dat niet strookt met de harmonie van het systeem, verdwijnt de witkalk. (...)
Al zolang als de mensheid bestaat is witkalk verbonden met de menselijke woning.
Stenen worden gebrand, verpulverd en met water aangelengd —en de muren
worden zuiver wit, een buitengewoon mooi wit.'!"

De ineenstorting van authentieke volksculturen door het binnendringen van
buitenlandse invioeden wordt gemarkeerd door het in onbruikraken van witkalk.
De mondiale verspreiding van niet-authentieke vormen door nieuwe communica-
tiemiddelen (treinen, vliegtuigen, films, tijdschriften enzovoort) heeft alle witte
oppervlakken aangetast en bedolven onder een zinnelijke overdaad aan decoratie.
De witte wanden van de oceaanstomers markeren echter de volwassenwording
van dezelfde industriéle beschaving die in een recent verleden de autochtone
witkalk ‘op brute wijze heeft verjaagd’. Niet het gebruik van de witkalk is nieuw,
maar de status van het objectin de twintigste eeuw. De moderne tijd is in staat de
zuiverheid van de oude culturen die ze heeft ontwijd, te herstellen door de witte
oppervlakken te voorschijn te brengen die ze heeft beklad. De neutraliteit van
witkalk berust eerder op historische dan op formele gronden.

Toch is deze neutraliteit niet passief. Witkalk is niet zonder meer datgene wat
achterblijft na hetverwijderen van decoratie. Het witten is een actief verwijde-
ringsproces. Witkalk is niet zozeer een schone laag als wel een reinigingsmiddel
dat het beeld van het lichaam reinigt om het oog te bevrijden. Witkalk maakt de
objecten van het dagelijkse leven zichtbaar omdat elke verontreiniging, elke vorm
van decoratieve overdaad, een ‘smet’ op hun maagdelijke oppervlak zou achter-
laten: ‘Op witte Ripolin-muren zijn deze ophopingen van afgestorven resten uit het
verleden ontoelaatbaar: ze zouden vlekken achterlaten. Terwijl deze viekken op de
drukke patronen van ons damast en behang onzichtbaar zouden zijn. (...) Als het
huis helemaal wit is, tekenen de contouren van de voorwerpen zich er zonder enige
vaagheid tegen af; hun volumes zijn duidelijk te zien; hun kleuren volmaakt
helder.''2 De witkalk is meer dan alleen een passend kader voor het oog (een
‘neutrale’ achtergrond, zoals de wanden van een museum), meer zelfs dan het
actiefverwijderenvan alles wat het oog afleidt: het is zelf een oog: ‘Zet er iets voor
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datvals of smakeloos is: hetiseenklap in je gezicht. Het witis zoiets als de
rontgenstralen van de schoonheid. Het is een gerechtshof dat permanent zitting
houdt. Het is het oog van de waarheid.''® Het gaat niet alleen om een gereinigde
aanblik, het gaat om het reinigen van de blik, het scherp stellen van het oog. Geen
machine om naar te kijken, maar een machine om te kijken.

Maar wordt dit kijkmechanisme alleen ingesteld op de toevoegingen aan het
gebouw: op voorwerpen en mensen die zich erin of erbij, of aan de oppervlakken
ervan bevinden? Wat gebeurt er als het gebouw zelf binnen zijn gezichtsveld komt?
Wat ziet het in de architectuur? Wat voor kwaliteiten van de architectuur brengt
het eigenlijk aan het licht? Is het mogelijk alle vlekken te verwijderen zonder het
weefsel aan te tasten?

Het kleden van de ruimte

De voorkeur van Le Corbusier voor wit komt klaarblijkelijk voort uit zijn eigen
ervaring met het lokale gebruik van witkalk. Aan het einde van een lange rondreis
doorde Oriént die hijeind 1910 begon, beschrijft hij zijn nieuw verworven liefde
voor het wit in een brief aan zijn vriend William Ritter: ‘In hun krankzinnige verloop
zijnrood, blauw en geel veranderd in wit. Ik ben weg van de kleur wit, de kubus, de
bol, de cilinder en de piramide en de schijf, alles tegelijk, en ook van de grote, lege
ruimte.'* Het is zeker geen toeval dat Le Corbusier in het voorwoord van L'art
décoratif d’aujourd’hui - dat talrijke voorbeelden bevat die juist aan deze reis zijn
ontleend —deze ervaring aanhaalt als het kritieke moment waarop hij eindelijk ‘de
architectuur ontdekt’ en daarmee het antwoord op de vraag die hijzich ‘onophou-
delijk' stelde: ‘Waar is de architectuur?''5Toen hij, volgens zijn eigen woorden,
‘bezweek voor de onweerstaanbare aantrekkingskracht van het Middellandse-
Zeegebied','8 had deze aantrekkingskracht alles van doen met de vele witte muren,
waarvan hij de ‘briljante, verrukkelijke schittering’ meerdere malen beschrijft. In
zijn ‘puristische’ schilderijen van acht jaar later, abstracties van gepleisterde witte
huizen op het Franse platteland, bouwt hij zeker voort op deze richtinggevende
ontmoeting met de witte muur. De universele status die de architect aan de kleur
wittoeschrijft, lijkt te berusten op een zeer specifieke en zeer persoonlijke
samenloop van ervaringen en fantasieén.

Tegelijkertijd past de beschrijving van deze intensieveontmoetingen zelf
ineen opmerkelijk cultureel debat over de kleur wit dat al lange tijd gaande was.
Le Corbusier's eigen beschrijving van zijn persoonlijke ervaringen is duidelijk door
dit debat beinvloed. Het lijkt er zelfs op dat het debat die ervaringen heeft voortge-
bracht en gestructureerd. De liefdesverhouding van de architect met het witge-
kalkte huis is niet zozeer een privé-ervaring alswel een maatschappelijk gegeven
met zijn eigen geschiedenis en een eigen programma. De generaliserende mythe
van de architect als kunstenaar/genie leidt ertoe witkalk te transformeren van een
product dat voortkomt uit een complex collectief uitwisselingsproces tot een uniek
fenomeen dat zich aan elk debat onttrekt en de hoogstpersoonlijke ervaring vormt
van een uitzonderlijk sensitieve eenling. Door deze transformatie worden de
afzonderlijke factoren die hebben bijgedragen aan het fenomeen van de witte
wand, of deze nu van collectieve of persoonlijke aard zijn, volledig aan het oog
onttrokken. De strategische betekenis van de witte wand verdwijnt dan vrijwel
geheel achter de kortstondige flits van één specimen van moderne architectuur dat
niet meer is dan de herinnering aan de veronderstelde zuiverheid van de lokale
mediterrane bouwtrant. We kunnen deze betekenis desondanks verhelderen door
de bronnenvan Le Corbusier’s betoog aan een zorgvuldig onderzoek te onder-
werpen.
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Deidee van beschaving als een evolutie van de zinnelijkheid van de decoratie
naar de abstractie van de zuivere vorm door een steeds verdergaande eliminering
van het ornament, is natuurlijk ontleend aan de roemruchte criminalisering van het
ornament door deWeense architect Adolf Loos: ‘Hoe lager de beschaving, hoe
opvallender het ornament. Het ornament is iets dat moet worden overwonnen. De
papoea en de crimineel versieren hun huid. (...) Maar de fiets en de stoommachine
blijven vrij van ornamenten. De opmars van de cultuur bevrijdt object na object
systematisch van zijn ornamentiek.'” Le Corbusier heeft veel meer van Loos’
gedachten overgenomen dan zijn twee korte verwijzingen doen vermoeden.'8
In feite steunt Le Corbusier’s tekst volledig op Loos’ gedachtengang.' In diens
canonieke essay ‘Ornament und Verbrechen’ van 1908, door Le Corbusier opnieuw
uitgegeven in het tweede nummer van L’Esprit Nouveau in 1920, beschouwt Loos het
opgeven van het ornament als een zuiveringsproces dat eindigt bij de witkalk: ‘De
evolutie van de cultuur is synoniem met de verwijdering van ornamenten van
dagelijkse gebruiksvoorwerpen. (...) We zijn het ornament ontgroeid. (...) Binnenkort
zullen de straten van onze steden stralen als witte muren!'® In alle geschriften van
Loos vinden we deze fascinatie met de witte muur terug. Herhaaldelijk stelt hij
tegenover de degeneratie van de eigentijdse architectuur de bouw van het platte-
landshuis die, zoals hijin zijn essay ‘Architektur’ van 1910 schrijft, ermee eindigt
dat de boer ‘een grote ton witkalk aanmaakt en het huis mooi wit schildert’.2' De
esthetische betekenis van dittraditionele gebaar wordt nu bekrachtigd door de
beginselen van de moderne hygiéne. Net als Le Corbusier ziet Loos de witkalk
zowel als een merkteken van moderniteit als van de traditie. Zoals Stanislaus von
Moos heeftaangetoond citeerde Le Corbusier al in 1913 uitgebreid uit ditartikel
zonder zijn bron te vermelden en kondigde L’Esprit Nouveau aan het te zullen publi-
ceren, hetgeen echter nooit is gebeurd.?? Le Corbusier’s ‘Loi du Ripolin’ moet dan
ook worden begrepen binnen een conceptuele context die de aannames onder-
graaft van het architectuurdebat, dat geen oog heeft voor deze conceptuele
context.

Volgens mij verwijst de ‘Loi du Ripolin’ van 1925 met name naar de ‘Gesetz
der Bekleidung' (Wet van de Bekleding) die Adolf Loos in 1898 had geformuleerd.
Met deze wet wilde Loos alle ‘verwarring’ tussen een materiaal en de bekleding
daarvan uitsluiten. Bekleding moet het materiaal dat ze bedekt niet nabootsen.

Ze moet alleen ‘haar eigen betekenis als bekleding van het muuroppervlak duidelijk
kenbaar maken’,?® haar eigen identiteit vaststellen ten opzichte van de onderlig-
gende structuur en niet de identiteit van deze laatste aannemen. De buitenste laag
van een gebouw moet worden opgevat als een toegevoegd element dat niet onthult
waaraan het is toegevoegd. Loos bepleit niet het simpelweg verwijderen van de
decoratie om het materiaal van het gebouwde object te tonen. Wat getoond wordt
is eentoegevoegd element, dat geen structuur en ook geen decoratieis. Het
waarnemen van een gebouw wordt het waarnemen van dit toegevoegde element, .
de bekleding.

De bevoorrechte positie van de witkalk is verbonden met de idee dat het
waarnemen van architectuur in feite het waarnemen van een toegevoegde
bekledingslaag is die de onderliggende structuur verhult, een laag die maar een
verfstreek dik hoeft te zijn. De ‘verfmantel’is bij Loos zelfs het paradigma. Hij
formuleert zijn ‘Wet van de Bekleding’ in samenhang met een interpretatie van
de traditionele gewitte muur. Het betoog is opgehangen aan een anekdote over
het waargenomen verschil tussen een gebeitst en een wit geverfd raamkozijn.

De twintigste-eeuwse uitvinding van het beitsen van hout wordt gesteld tegenover
de plattelandstraditie van pure kleuren die afsteken tegen een ‘fris gewitte muur’.
Loos verkiest het dekkende maskervan witte verf boven de transparante beits:
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‘Hout mag in alle kleuren worden geverfd, op één na—de kleur van hout.?* Het 24
betoog van Le Corbusier moet eerder worden heroverwogen aan de hand van een k.05
negentiende-eeuwse logica van verhulling dan van transparant maken.

Loos’ ‘Gesetz der Bekleidung’ verwijst op zijn beurt uitdrukkelijk naar het
‘Prinzip der Bekleidung’ dat de Duitse architect Semper in het midden van de
vorige eeuw had geformuleerd. Voor Semper ligt het wezen van de architectuur
eerder in de haar bedekkende buitenste laag dan in de onderliggende materiéle
structuur. Deze definitie leidt tot een radicale herbezinning op de oorsprong van de
architectuur, een onderwerp dat, stilzwijgend of openlijk, ten grondslag ligt aan
een zo belangrijk deel van het traditionele architectuurdebat. De oorsprong van de
architectuur wordt niet langer gezocht in het vervaardigen van een materiéle
schuilplaats, een eenvoudige houten hut, die door latere ornamentele tradities
wordtaangevuld en uitgebeeld — met dien verstande dat het ornament altijd een
verbeelding is van, en ondergeschikt is aan, de oorspronkelijke structuur. De
geschiedenis van de architectuur is er nietlanger een van naakte structuren die
steeds meer worden aangekleed met ornamenten: ‘Bij alle eenvoud van haar
basisvormen, was zijvan meet af aan, vanaf haar prilste jeugd, bont versierd en

vol glans.”®® De architectuur begint bij het ornament. Dat wil niet zeggen dat de 25
. : . . Gotfried Semper, Vorldufige Bemer-
architectuur van een gebouw zonder meer samenvalt met de decoratie van zijn e lubebernaltolron el
materiéle structuur. Strikt genomen is alleen de decoratie structureel. Zonder Plastik bei den Alten, Altona, Johann
. . . " - Friedrich Hammerich, 1834; Engelse
decoratie wordt er niets gebouwd. Het is de decoratie die bouwt. ver B imigaty [emastslon

: H polychrome architecture and sculpture
Voor Semper lag de oorsprong van het bouwen in het gebruik van geweven Sy ey

stoffen om de sociale ruimte af te bakenen, met name om een behuizing te vormen.  four elements of architecture and other

Deze weefsels werden echter niet zo maar in de ruimte geplaatst om een bepaalde % * o Frence Maorave en

binnenruimte te definiéren. Ze waren niet in het landschap opgesteld om een kleine Cambridge University Press, 1989,

ruimte af te schermen die door een familie kon worden bewoond.Veeleer waren het PP 7 #1225

deweefsels zelf die de ruimte voortbrachten en hetidee van een eigen territorium

schiepen. Door middel van geweven stoffen creéerde men ‘een “thuis”, een privé-

domein dat was afgescheiden van het openbare domein, en daarmee schiep men

tevens het formele idee van ruimtelijke afbakening’.26 Huisvesting komt in deze zin 26

voort uit decoratie. Daarbij is het niet zo dat de weefsels zo worden gearrangeerd ~ So\ifried Semper, Der Stiin den echn-

dat ze fysieke beschutting opleveren, veeleer scheppen ze, net als de talen die praktische Aesthetik, Frankfurt, Verlag
i . A fur Kunst und Wissenschaft, 1860; facsi-

Semperbestudeerde, door huntextuur, hun behaaglijkheid en hun tekstualiteit een nike-uitgave: Mittenwald, Maander

communicatieve ruimte. Het decoratieve weefsel brengt het idee voort van een Kupsiyerlagal8T7;jpiecs;

tamilie die ze kan bewonen, zoals een taal het idee voortbrengt van een groep die

haar spreekt. De ruimte, het huis en de maatschappelijke structuur volgen in het

kielzog van het ornament. Het interieur wordt niet gedefinieerd door de doorlo-

pende omsluiting met muren maar door de plooien, golven en wendingen van een

op meerdere plaatsen onderbroken ornamenteel oppervlak.

Dezeoerdefinitievan ‘binnen’ en, daardoor en voor heteerst, van ‘buiten’ door

middel van textiel was er niet alleen eerder dan de bouw van vaste wanden, maar

bleef ook bepalend voor de organisatie van het gebouw toen men daarmee begon.

Devaste constructie volgt op, en is ondergeschikt aan, wat alleen maar een

toevoeging lijkt:

‘Het wandtapijt bleef de echte wand, de zichtbare begrenzing van de ruimte. De
vaak zeer sterke muren daarachter warenvereist op andere gronden die niets met
hetscheppenvan ruimte te maken hadden: veiligheid, stabiliteit, duurzaamheid en

dergelijke. Overal waar deze nevenvereisten niet van toepassing waren, bleven de o
wandtapijten de enige authentieke afscheidingen. En zelfs als het nodig was Gottfried Semper, Die vier Elemente der
Baukunst, Braunschweig, Friedrich

permanente muren op te trekken, vormden deze enkel een inwendig en onzichtbaar vieweg und Sohn, 1851; opgenomen als
A 0 aanhangsel in Heinz Quitzsch, Gottfried
geraamte dat achter de ware en legitieme representanten van de wand, de kleurige S e oAt Ehdk Al o 0

wandtapijten, verborgen bleef.'? scher Kampf, Braunschweig, 1981, p. 58.
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28
‘Het is een bekend feit dat ook nu nog
stammen die zich in een vroeg stadium
van hun ontwikkeling bevinden hun
ontluikende artistieke talenten
aanwenden voor het vlechten en weven
van matten en dekkleden (zelfs als ze
nog volledig naakt lopen)." Ibidem p. 56.
‘De kunst van het bekleden van de
naaktheid van het lichaam (als we daar
de hierboven besproken ornamentele
beschildering van de eigen huid niet toe
rekenen) is waarschijnlijk een latere
uitvinding dan het gebruik van
dekkleden voor kampementen en
besloten ruimtes." Semper, Der Stil,
editie 1860, p. 227.

29
Ibidem, p. 231.

30
De kunstenaar moet ‘het materiaal
geen geweld aandoen om halverwege
tegemoette komen aan een artistiek
oogmerk dat het onmogelijke van het
materiaal vergt'. Geciteerd uit‘The
stylein thetechnical and tectonic arts
or practical aesthetics’, in: Semper, The
four elements, p. 189.Vergelijk Semper,
Der Stil, dl. 1, pp. xiven 132.

De stof is een masker dat de structuur eerder verbergt dan uitbeeldt. De materiéle
wand is niet meer dan een steun, een willekeurige ‘steiger’, die buiten het eigen-
lijke gebouw staat en een louter ondersteunende rol vervult: hij ondersteunt, maar
speelt zelf niet mee. De architectuur heeft haar plaats binnen een spel van tekens.
De ruimte wordt voortgebracht binnen de sensualiteit van de taal. Omdat ze voort-
komt uit maskering, is haar wezen niet de constructie maar het maskeren van de
constructie. Net als hetinstituut van de familie mogelijk wordt gemaakt door het
creérenvan een huiselijke ruimte middels een geweven masker, wordt een grotere
gemeenschap mogelijk door het creéren van een openbare ruimte middels een
soortgelijke maskerade. De monumentale architectuur van openbare gebouwen
vloeit dan voort uit het op één plaats fixeren van de voorheen verplaatsbare
‘geimproviseerde steigers’ waaraan de bonte weefsels en decoraties van de
vieringen die het maatschappelijk leven bepaalden, waren opgehangen. Deze
beelden, deze tekens vormen de openbare ruimte. De architectuur kleedt het
politieke lichaam letterlijk aan. Gebouwen worden niet zozeer bewoond alswel
gedragen.

Semper stelt het textiele wezen van de architectuur, het maskeren door middel
van geweven stoffen, gelijk aan de bekleding van het lichaam. In zijn monumentale
verhandeling Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder praktische
Aesthetik van 1860 baseert hij zich op de gelijkenis tussen de Duitse woorden voor
wand (Wand) en gewaad (Gewand) om zijn ‘Prinzip der Bekleidung’ als het ‘ware
wezen'van de architectuur te poneren. In het hoofdstuk getiteld ‘Correlatie tussen
kostuum en architectuur’ worden de ‘intieme’ verwantschap tussen kleding en
kunst uiteengezet en de ‘directe invloed’ van ontwikkelingen in de kleding op
ontwikkelingen in de kunst. Maar de architectuur volgt de kleding niet en lijkt niet
op kleding. Integendeel, de kleding volgt de architectuur. Het bepalen van de huise-
lijke binnenwereld gaat vooraf aan het bepalen van de lichamelijke binnenwereld.?
De kleding van het individu volgt de kleding van de familie. Het lichaam wordt pas
bepaald doordat het gehuld wordt in een taal, in het verhaal dat de surrogaathuid
van het gebouw spreekt. De evolutie van de huid, het oppervlak dat de ruimtelijk-
heid voortbrengt, is de evolutie van het maatschappelijke. De maatschappelijke
persoon is, net als het lichaam waaraan deze is gebonden, een product van decora-
tieve oppervlakken. De idee van het individu kan alleen ontstaan binnen de taal. De
binnenwereld is niet zonder meer lichamelijk. Het is een maatschappelijk effect dat
zich op het nieuw gevormde lichaam van het individu aftekent. De cultuur gaat niet
vooraf aan haar maskers. Ze is haar maskers. In een voetnoot bij zijn verhandeling
betoogt Semper dat de hoogste vorm van kunst niet die is welke zichzelf losmaakt
van het primitieve gebruik van decoratieve maskers, maar die welke dit gebruik het
meest perfectioneert door zelfs de mechanismen van de maskering te maskeren:

‘Naar mijn mening zijn kleding en masker even oud als de menselijke bescha-
ving zelf. (...) Opheffing van de werkelijkheid, van het materiaal is noodzakelijk wil
de vorm betekenis krijgen als symbool, als autonome menselijke schepping.

De middelen die we nodig hebben om de gewenste artistieke effecten te bereiken
moeten we aan het gezicht onttrekken en ze niet luidkeels prijsgeven, omdat we
daardoor pijnlijk uit onze rol zouden vallen. Het zuivere instinct van de primitieve
mens bracht hem tot een ontkenning van de werkelijkheid in al zijn artistieke
inspanningen; de grote ware meesters van de kunst op elk terrein volgden ze daarin
na, terwijl ze er in tijden van hoge artistieke ontwikkeling zelfs toe overgingen ook
het materiaal van het masker te maskeren.?®

Het onderschikken of verhullen van materiaal houdt geen onwetendheid of gebrek
aan respect voor het gebruikte materiaal in.% Integendeel, het wijst juist op
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‘meesterschap’ over het materiaal. De materialiteit wordt verborgen door de
meesterlijke beheersing ervan. Alleen dankzij een grondig inzicht in de constructie
kan ze worden opgeheven — gereduceerd tot een onzichtbare stut. De meest geraf-
fineerde technische hulpmiddelen zijn nodig om de techniek te doen verdwijnen
achter het weefsel van het ornament.’'

Met zijn herhaalde gelijkstelling van architectuur en kleding volgt Loos
Semper op de voet.3? Nergens wordt dat duidelijker dan wanneer hij zijn ‘Gesetz
der Bekleidung’ formuleertin zijn essay van 1898 ‘Das Prinzip der Bekleidung’,
waarin de architectuur voortkomt uit textiel en de structuur niets meer is dan de
steiger die deze overeind moet houden:

‘Dearchitect heeft hier als taak een warme en comfortabele ruimte te
scheppen.Tapijten zijn warm en comfortabel. Daarom besluit hij een tapijt op de
vlioer te leggen en er vier op te hangen om de vier wanden te vormen. Maar van
tapijten kun je geen huis bouwen. Zowel het vloertapijt als de wandtapijten vragen
om een constructief geraamte dat hen op hun plaats houdt. Dit geraamte uit te
vinden is pas de tweede taak van de architect.

Datis de juiste en logische weg die de architectuur dient te volgen. Want dat is
ook de volgorde waarin de mensheid heeft leren bouwen. In den beginne was er de
bekleding.'3

De stof maskeert de structuur maar vervalst deze niet. Ze verbergt het gebouw
maar vermomt het niet. Net als Semper verfoeit Loos de leugen. De verhulling door
de bekleding vindt plaats in naam van de waarheid. De bekleding moet haar
onafhankelijkheid poneren zonder het materiaal te onthullen waarvan ze onafhan-
kelijkis. Het materiaal bepaalt de vorm maar het materiaal van de bekleding
verschilt van het materiaal van de constructie, en de vorm van een gebouw wordt
alleen uitgedrukt door zijn bekleding. De structurele ondersteuning is nergens
zichtbaar, ook niet als ondersteuning.

In zijn aandacht voor de verfmantel blijft Loos in het voetspoor van Semper,
wiens hele betoog draait om de betekenis van de verflaag. Semper schetst een
geschiedenis van de verf volgens welke de oorspronkelijke textiele traditie in de
periode van permanente gebouwen wordt voortgezet door hettoevoegen van een
laagverfaan het oppervlak van een gebouw. Op deze wijze brengt de architectuur,
de‘moedervan de kunsten’, de schilderkunst voort. Deze textielnabootsing, de
geschilderde tekst/textuur, wordt op slag de nieuwe maatschappelijke taal, het
eigentijdse communicatiesysteem, en het nieuwe medium om de ruimte te con-
strueren. De architectuur bevindt zich letterlijk in de verflaag die de maskering
voortzet in het gezicht van de nieuwe vaste structuur omdat ze ‘de meest subtiele,
de meestijle deklaag vormt. Ze was het meest volmaakte middel om de werkelijk-
heid te verhullen, want terwijl ze het materiaal bekleedde, was ze zelf immate-
rieel.’® Semper verzet zich uitdrukkelijk tegen de traditionele hegemonie van het
witte oppervlak, of het nu de traditie van het witte gebouw betrof, die volgens hem
was gegrondvest door Brunelleschi (in wiens werk we ‘voor het eerst een
ongeverfde, naakte architectuur aantreffen’s), of de verheerlijking van het witte
oppervlakin de kunstgeschiedenis, welke hijaan de invloed van Winckelmann
toeschrijft. Bij Semper staat de kleur voorop. In de kleur van de verf blijft de herin-
nering aan het geweven tapijt levend, waarbij het verven van de muren in de plaats
komt van het verven van de stoffen.

Sempers betoog berustte op toenmalige archeologische ontdekkingen —
waaronder zijn eigen vondsten bij het Parthenon — dat gebouwen uit de klassieke
oudheid hun ‘naakte’ witmarmeren voorkomen alleen dankten aan het feit dat de

oorspronkelijke gekleurde verf was afgesleten. Op grond hiervan reduceerde hij de
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‘Maskeren helpt echter niet als datgene
watzich achter het masker bevindt vals
is of als het masker niet deugt. Alleen
dan kan men de - onmisbare - materie
in de artistieke creatie volledig
opheffen, als men haar van tevoren
volledig beheerst. Alleen door absolute
technische perfectie, door een oordeel-
kundige en correcte behandeling van de
materie in overeenstemming met de
eigenschappen ervan, en door tijdens
het scheppen van de vorm rekening te
houden met deze eigenschappen kan
men de materie doen vergeten.’ Ibidem,
p. 232.

32
‘Maar is u nooit de eigenaardige
overeenkomst opgevallen tussen het
uiterlijk van mensen en het uiterlijk van
gebouwen? Zijn mantels met kwastjes
niet karakteristiek voor de gotiek en de
pruikvoor de barok? Maarkomenonze
tegenwoordige huizen nog steeds
overeen met onze kleding?’ Loos,
‘Architektur’ (1910), p. 100.

33
Loos, ‘Das Prinzip der Bekleidung'
(1898), p. 139.

34
Semper, Der Stil, dl. |, p. 445. Geciteerd
in Harry Francis Mallgrave, ‘Gottfried
Semper. Architecture and the primitive
hut’, Reflections 3 (herfst 1995), nr. 1,
pp. 60-71, aldaar p. 65.

35
Gotfried Semper, Vorldufige Bemer-
kungen tiber bemalte Architektur und
Plastik bei den Alten. Geciteerd uit de
Engelse vertaling in: The four elements
of architecture and other writings, p. 56.
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36
Ibidem, p. 59.

37
Le Corbusier, L'art décoratif
d’aujourd’hui, p.191. ‘Wij kunnen ons
werkelijk niet meer (...) neervlijen op
kussens en divans te midden van de
orchideeén, te midden van de welrie-
kende geuren van de serail en daar
zitten als opgezette dieren, als kolibri's
in onberispelijke smokings, als een
verzameling vlinders opgeprikt op de
guirlandes van goud, lak of brokaat van
onze lambriseringen en draperieén.’
Ibidem, pp. 193-194.

38
Le Corbusier, Vers une architecture,
Parijs, Cres, 1923; nieuwe uitgave:
Parijs, Arthaud, 1977, p. 110.

status van de materiéle structuur van een gebouw tot niet meer dan een onder-
steuning voor de verflaag en betoogde dat wit marmer door de Grieken alleen werd
gebruikt omdat het een betere ‘drager’ was om op te schilderen. Het marmer wordt
daarmee onttrokken aan het traditionele paradigma van authenticiteit en gezien
als een ‘natuurlijke pleisterlaag’, een gladde ondergrond om op te schilderen. De
gladheid ervan wordt niet langer verbonden met de zuiverheid van de vormen ervan
maar gezien als mogelijke basis voor een bepaalde textuur. Dearchitectuuris niet
langer de decoratie van een naakte structuur. Het idee van naaktheid wordt enkel in
de toegevoegde laag opgewekt. Het lichaam van het gebouw is nergens zichtbaar,
ook niet waar het samenvalt met de decoratielaag. De plaatsen ‘waar het
monument wit moest lijken bleven geenszins onbeschilderd maar werden bedekt
met witte verf'.3 Alle verschillen worden letterlijk in het oppervlak ingeschreven.
Loos werkt dit ‘bekledingsprincipe’ uit tot een ‘bekledingswet’ door het samen-
vallen van structuur en bekleding af te wijzen. Terwijl het specifieke gevolg hiervan
is dat het wit wordt losgemaakt van de structuur, is de algemene strekking van de
wet van Loos dat de verflaag zelf de drager is van het tekstuele onderscheid
naakt/gekleed, en dat dit niet berust op het onderscheid tussen bekleding en
ondersteuning. Dat is de onderliggende gedachte die zijn betoog beheerst. Terwijl

-hij met zijn eis tot verwijdering van ornamenten en van sensualiteit in naam van de

witkalk de prominente rol van het ornament bij Semper lijkt af te wijzen, houdt hij
deze in feite in stand. Witkalk is de grenswaarde van Sempers betoog. Loos bepleit
niet simpelweg het afschaffen van het ornament, maar hijwil het onderscheid
tussen structuur en ornament laten opgaan in de bekledingslaag, een laag tussen
structuur en ornament waarin alle onderscheid ontstaat door deze als het ware in
het oppervlak in te schrijven.

Prothetische toevoegingen

Maar wat te denken van de suggestie dat Le Corbusier de ‘Wet van de Bekleding’
omvormt tot de ‘Wet van Ripolin’, waarin Sempers betoog niet eens meer wordt
genoemd? Ze lijkt zelfs diametraal tegenover Semper te staan. De witkalk van Le
Corbusierverwijdertjuist dieelementen die door Semperwaren gedefinieerd als
deessentievan de architectuur: ‘Zie wat deWet van Ripolin teweegbrengt. Zij eist
van elke burger dat hij zijn wandkleden, zijn damast, zijn behang en zijn sjablonen
vervangt door een laag witkalk.'” De textieltraditie schijnt te zijn opgegeven.
Texturen van het oppervlak worden uitgewist. De decoratie moet verdwijnen, juist
omdat ze het gladde moderne object ‘aankleedt’. Decoratie wordt herhaaldelijk
beschreven als kleding die in naam van de naakte waarheid moet worden afgelegd.
Terwijl Semper de architectuur lokaliseert in de toegevoegde laag, krijgt de witkalk
de taak toebedeeld de architectuur te zuiveren door het ‘overbodige’ te elimineren
ten gunste van het ‘essentiéle’. Reeds in zijn geruchtmakende Vers une architec-
ture van 1923 had Le Corbusier gepleit voor een cultuur van ‘verwerpen, snoeien,
reinigen, het Essentiéle naakt en helder te voorschijn brengen’.® Wil de beschaving
de ontwikkeling van sensueel naar visueel met succes doormaken, dan moet de
sensualiteit van dekleding worden verwijderd om de contouren, de visuele verhou-
dingen van het functionele lichaam zichtbaar te maken.

Maar het lichaam kan niet volledig naakt zijn, omdat dat een terugkeer zou
betekenen naar hetrijk van het sensuele dat juist is opgegeven. Er ontstaat
behoefte aan een soort scherm dat het lichaam toont in zijn formele proporties,
nietin zijn sensuele dierlijkheid, het hult zich in een sluier dat noch de sensualiteit
van de decoratie heeft, noch die van hetlichaam.Tussen deze twee bedreigingen
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wordt de witkalk ingevoegd om het lichaam te formaliseren. De volkskunst begint
met ‘de naakte mens die zichzelf kleedt'.®® De moderne wilde is niet naakt. Integen-
deel, het proces van zuivering dat hij doormaakt leidt tot het ‘maatpak’:

‘Decoratieis van een zinnelijke en elementaire orde, net als kleur, en past bij
eenvoudige mensen, bij boeren en wilden. (...) De boer houdt van versiering en
beschildert zijn wanden. De beschaafde mens draagt een maatpak en bezit schil-
derijen en boeken.

Decoratie is het noodzakelijke overschot, het quantum van de boer, en
proportie is het noodzakelijke overschot, het quantum van de cultuurmens.'®

Le Corbusier brengt moderniteit steeds in verband met moderne kleren. In zijn
opsommingen van voorbeeldige moderne objecten die zijn gezuiverd van decora-
tieve excessen komen altijd kleren voor. Kledingstukken maken niet alleen deel uit
van dit soort lijsten. Het hele proces van zuivering wordt vergeleken met de snit van
eenkostuum. L'art décoratif d'aujourd’hui begint met de tegenstelling tussen
Lodewijk X1V met zijn ‘pluim van struisveren in rood, kanariegeel en lichtblauw;
hermelijn, zijde, brokaat en kant; zijn wandelstok van goud, ebbenhout, ivoor en
diamanten’, en Lenin ‘met zijn bolhoed en gladde witte boord'.*' De opsommingen
van moderne objecten beginnen bijna onveranderlijk met kleren.®2 De eerste
voorwerpen in het museum ‘waar alles te vinden is’, het archief van de twintigste
eeuw, zijn ‘een effen colbert, een bolhoed, een goed gemaakte schoen’.*® Het is
geen toeval dat het eerste dat we van de moderne mens te weten komen, het eerste
bewijs van zijn emancipatie uit het gedegenereerde rijk van de zinnen tot het rijk
van hetvisuele, bestaat uit zijn kleding. Le Corbusier lijkt zelfs te suggereren dat
kleren de eerste voorwerpen uit het dagelijks leven waren die hun decoratie
verloren: ‘Toch werden zijn ruches in diezelfde tijd [dat men gebruiksvoorwerpen
decoreerde] bedreigd door de stoomlocomotieven, de commercie, de calculatie,
door het streven naar precisie en begon zijn kleding te neigen naar zwart of
geméleerd, naar eenvoud; de bolhoed verscheen aan de horizon.”* De kleding geeft
dewegaan en vormt de schakel tussen de modernisering van de industriéle cultuur
die al heeft plaatsgevonden en de modernisering van de architectonische cultuur
die ophanden is.

De kieding die hier wordt geprezen is onmiskenbaar die van de man. De
onbeschreven witte muur wordt geassocieerd met het typische herenkostuum
waarvan het ‘onberispelijk witte’ overhemd het middelpunt vormt. De soberheid
hiervan wordt stilzwijgend gesteld tegenover de verleidelijkheid van vrouwenkle-
ding. Uitgespreid over twee tegenoverliggende illustratiepagina’s plaatst Le
Corbusier de versierde witte jurk van een beroemde balierinategenover de kale
witte wanden van een oceaanstomer uit datzelfde jaar. Haar kostuum wordt verge-
leken met het rijkversierde interieur van het schip. Het golfmotief van het theater-
decor komt terug in het interieur van het schip, dat dus al even theatraal en
verdacht is als vrouwenkleding. Op de volgende dubbelpagina wordt het kostuum
van de legendarische zangeres Mistinguette (met een overdaad aan veren die, net
alsdie van Lodewijk X1V, lijken te zijn geplukt van de struisvogel die als allereerste
afbeelding het boek siert) vergeleken met art-nouveau-architectuur. Het is geen
toeval dat Le Corbusier in de tekst art nouveau associeert met vrouwelijkheid. Zo
is er een passage waarin hijaantekent dat door de aandacht voor deze architectuur
intijdschriften ‘jonge vrouwen gingen dwepen met decoratieve kunst’, waarbij hij
speculeert dat de stijl het niet zou hebben overleefd als ze een vrouwelijke
modegril zou zijn gebleven.* En onmiddellijk na de constatering dat ook mannen
zijn bezweken voor de verleiding van de art-nouveau-ornamentiek volgt de eerste
oproep tot een ‘kruistocht voor de witkalk'. De witte wand is het equivalent van het
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sobere herenkostuum dat weerstand biedt aan de verleiding van de vrouwen-
kleding en al deel heeft aan de moderne wereld waar de architectuur nog niet aan
toe is.

In feite is kleding veel meer dan een historisch voorbeeld. Het hele denken van
Le Corbusier over het moderne object is opgezet vanuit de analogie met kleding.
Voorwerpen worden opgevat als ‘hulpledematen’, ‘kunstledematen’, prothetische
toevoegingen die de basisstructuur van het lichaam ‘aanvullen’. Veelzeggend is dat
Le Corbusier de geschiedenis van Diogenes aanhaalt, die alle overdaad, al zijn
kleding en bezittingen afzwoer en zijn intrek nam in een ton, waar hij ook in
rondliep. Het kleden van het naakte lichaam in een ton wordt geinterpreteerd als
‘de kiemcel van het huis’.*¢ Het is een zuiverheidsideaal dat de fundamentele
overeenkomsttussen behuizing en kledingillustreert. Het afwijzen van decoratie is
geen afwijzing van kleding. Integendeel, architectuuris kleding. De moderne archi-
tectuur is, net als de vervaardiging van kunstledematen, een soort kleermakers-
werk. De rol van de kunstenaar ondergaat een verandering: ‘Hij gooit kroonlijsten
en baldakijnen aan de kant en maakt zich verdienstelijk als coupeur bijeen kleer-
maker, staande voor een mens die hij, met de centimeter in de hand, de maat neemt.
(...) De decoratieve kunst wordt tot orthopedie, een bezigheid die een beroep doet
op de verbeelding, op inventiviteit, op vakbekwaamheid, maar een vak dat overeen-
komt met dat van de kleermaker: de klant is een mens, zoals we hem allen kennen,
helder omschreven.'*’ Decoratieve kunst is de prothetische ‘kunst’ van de kleer-
maker, een kunstvorm die zich richt op de mens, maar geen vorm van humaniora.
Hetis een wetenschap van het kunstmatige die zich richt op het onvolmaakte
lichaam, het ‘inadequate’, ‘gebrekkige’ lichaam dat niet zonder ‘*hulpledematen’
kan.

Het zijn deze prothetische aanvullingen die het lichaam ondersteunen, niet
andersom.Voor Le Corbusier zijn alle gebruiksvoorwerpen kleren. Het verhaal van
de witkalk, het slothoofdstuk in de geschiedenis van het moderne object, is het
verhaal van de kleding. Een verfmantel is, hoe dan ook, toch een mantel. Hetis een
vorm van kleding, zij het een uiterst eenvoudige. Het betoog van Semper blijft
overeind. Zelfs zonder zichtbare textuur is het gladde witte oppervlak nog steeds
een weefsel. We bevinden ons nog altijd in het domein van de textiel. Le Corbusier
vertegenwoordigt een twintigste-eeuwse opvatting van kleding, die eerder een
verschuiving betekent van het begrip kleding dan een verplaatsing van de kleding
zelf.Vandaar de centrale paradox van de tekst: ‘Moderne decoratieve kunstis niet
gedecoreerd.’ Ontdaan van zijn decoratie neemt het witte oppervlak zelf de rol van
ruimtebepalend element van de decoratieve kunst over.

Veelzeggend genoeg laten critici vaak de kleding weg in de opsomming van
gebruiksvoorwerpen die de ‘puristische’ sensibiliteit van Le Corbusier illustreren
en hem mede inspireerden tot zijn canonieke witte villa's van de vroege jaren
twintig. In tegenstelling tot de overige voorwerpen zijn kleren per definitie toevoe-
gingen. Ze getuigen onweerlegbaar van de puristische interesse voor het geper-
fectioneerde supplement. Deze laat zich slecht verdragen met het ideaal van het
authentieke, onherleidbare en voor de waarneming transparante object dat door de
gangbare kritiek als hét model van moderne architectuur en architectuurgeschie-
denis wordt hooggehouden. Het weglaten van de kleren maakt zo de weg vrijvoor
een bepaalde architectuurtheorie. Deze theorie baseert zich op een duizendjarige
traditie van vooronderstellingen en cultiveert deze, samen met het complete
stelsel van waardeoordelen die voortvloeien uit deze aannames. Dit stelsel, dat is
vastgelegd in de filosofische traditie maar ook van grote invlioed is op de culturele
praktijk van elke dag, plaatst kleding zonder meer in de verdachte hoek van de
verhulling. En toch is het volgens Le Corbusier zelf juist dit supplement, dit simpele
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weefsel, dat het denken Gberhaupt mogelijk maakt: ‘De naakte mens draagt geen
geborduurd vest; dat lijkt me duidelijk! (...) De naakte mens, eenmaal gevoed,
gehuisvest... en gekleed, zet zijn hersens aan het werk. (...) De naakte mens draagt
geen vest; hij wil denken.””® De oorspronkelijke kleding van de moderne mens, zijn
huis, is evenmin geborduurd. Het opperviakteweefsel neemt de ruimte in tussen
het nieuwe ruwe lichaam van de moderne structuur en het oude verleidelijke
lichaam van de decoratie. De dunne dekkende laag witkalk onderwerpt het lichaam
om de geest vrij te maken. Het discreet geklede object maakt het zuivere denken
mogelijk door de materialiteit buiten te sluiten.

Systematisch ondergraaft Le Corbusier zijn eigen ironische schimpen: ‘We
bevinden ons in geen geval in de agora van de filosofen: het gaat tenslotte maar
over decoratieve kunst."**Want architectuur is meer dan een instrument van deze
of gene specifieke theorie. Het is de voorwaarde voor de realiseerbaarheid van de
theorie. Het is niet zo dat het vermogen van een rationele theorie om het overbo-
digete scheiden van het essentiéle, het modernisme zijn eenvoudige kleren, zijn
‘noodzakelijke overschot', verschaft. Eerder zijn het deze kleren die het onder-
scheidtussen het overbodige en het wezenlijke denkbaar maken. In de tekst komt
dit onderscheid ter sprake in een bespreking van de eenvoud van Diogenes’
uitmonstering. De filosofie duikt op uit de kleding van de filosoof. De hoge theorie
wordt mogelijk gemaakt door de lage kunst van het kleden. De theorie wordt in de
privésfeer voorbijgestreefd door datgene wat in de publieke sfeer aan haar onder-
worpen is. Het witgekalkte aanzicht is niet dat van de traditionele metafysica, waar
hetimmateriéle oog van de rede voorafgaat aan de fysieke wereld, deze doorvorst
enonderwerpt, zelfs als witkalk de indruk van een dergelijke onderwerping kan
bewerkstelligen. Net als het witte hemd ondermijnt de witkalk de traditionele
logica doordat hij noch een zuiver visueel noch een zuiver sensueel karakter heeft.
Tegelijkertijd maakt de witkalk juist dit onderscheid mogelijk en daarmee de
ogenschijnlijke overheersing van de rede over de fysieke wereld, iets waaraan de
witkalk zelf zich zo subtiel weet te onttrekken. Het rationele denken komt te
voorschijn vanuitde minimale dikte van het verfoppervlak.

Het is belangrijk vast te stellen dat Le Corbusier, ondanks zijn beroep op de
rede en op modernetechnieken om de gebouwde omgeving te rationaliseren, niet
zonder meer voor een rationele architectuur pleit. Bij alle ontwikkelingen die hij in
zijn ontwerppraktijk doormaakte heeft hij zich altijd tegen een dergelijke architec-
tuur verzet. De rede volgt de kleding die architectuur is, ze is niet haar einddoel.

De architectuur onderwerpt zich niet zonder meer aan de theoretische orde die ze
mogelijk maakt. Terwijl de witkalk de weg vrijmaakt voor de rede die vervolgens kan
worden toegepast op de structuur die ze bedekt, maakt ze de rationaliteit van deze
structuur niet zichtbaar en vloeit ze evenmin voort uit deze rationaliteit. De
waarheid die de witkalk zichtbaar maakt, is niet die van de materialen of de techno-
logie die de structuur vormen, maar die van het moderne leven. De witte verflaag
onthult de ‘structuur’ van het ‘bouwwerk’ van de moderne cultuur, niet de structuur
van het bouwwerk waar ze op is aangebracht.®® Le Corbusier houdt zich meer bezig
met de relatie tussen de kleding en het dagelijks leven dan met die tussen de
kleding en het lichaam. Hij is gekant tegen het maskeren van het culturele leven,
maar niet tegen het maskeren van het lichaam. Structurele voorwaarden worden
nooit zonder meer gelijkgesteld aan die van het dagelijks leven. Het zijn de prothe-
tische toevoegingen aan het lichaam die het dagelijks leven bepalen, niet het
lichaam zelf. Het toegevoegde decoratieve scherm van de volkscultuur vormt ‘de
volmaakte spiegel van de mensen die haar dragen’, zoals hij het uitdrukt, omdat het
zichtbaar maakt wat zich ervoor bevindt en niet datgene waardoor het wordt onder-
steund. Het weerspiegelt eerder de waarheid van de cultuur dan die van het fysieke
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materiaal. De moderne mens kan alleen in harmonie met de realiteit van het

moderne fysieke leven bestaan door zich ervan teisoleren. De witkalk is een vorm

van verdediging. Hij is geen buitengewonetoevoeging aan het dagelijks leven,

maar vertegenwoordigt het normale voor de beschouwer die in de confrontatie met
demoderniteit verontrust raakt. Hij maskeert de structuur om ruimte te geven aan

zijn gevoelens.

De decoratie wordt niet verwijderd om de zuivere structuur zichtbaar te make
Het uitdrukken van de constructie wordt beschreven als een voorbijgaande ‘mode
diede negentiende-eeuwse scheiding van decoratie en structuur is opgevolgd en
diewordtafgelost door de waarlijk moderne keuze voor eerlijke, simpele werkkle-
ding. Le Corbusier ziet de constructie als pure ratio, een rationeel hulpmiddel dat
de mens vrijheid geeft. Op zichzelf is ze niet interessant.' Ze moet zelfs aan het
oog worden onttrokken door een laag verf.

Deze maskering wordt vaak bekritiseerd als een afwijking van de orthodoxie

n.

van de moderne architectuur, die het kritische ideaal aantast van transparantie als

dewezenlijke toestand van een gerationaliseerd object. Een criticus schrijft
bijvoorbeeld over de manier waarop de vroegevilla’'s van Le Corbusier ‘zich
vermomden als witte, homogene, machinaal gefabriceerde vormen, terwijl ze in
werkelijkheid waren opgebouwd uit betonblokken die door een skelet van
gewapend beton bij elkaar werden gehouden',%? terwijl een ander betoogt dat ‘het

machinale karakter’ van het vroege werk, ontstaan in ‘de traditie van de witgepleis-

terdedoos (...) meer beeld was dan werkelijkheid (...) alles gepleisterd en geschil
derd om de precisie van machinale producten nate bootsen (...) traditionele
gebouwen gedecoreerd in een machinestijl (...) hetimago van het machinetijd-
perk'.3 En toch, als we de ‘Wet van Ripolin’ mogen opvatten als een vertaling van
Sempers ‘bekledingsprincipe’, dan is dat nu juist de functie van de witkalk —
maskering —en is de werkelijkheid van het machinetijdperk de werkelijkheid van

hetbeeld. In Le Corbusier's ogen mag de structuur enkel getoond worden als ze tot

minimale proporties is gerationaliseerd, zover gereduceerd dat ze alleen nog kan

worden beschouwd als een ondergeschikte stut. Zijn centrale uitgangspunten van
de'vrije plattegrond’ en de ‘vrijefagade’ zijn niet meer dan een poging het gebouw

te bevrijden van ‘de slavernijvan de structurele muren’. Zijn gebouwen bestaan u
veelvuldige, in de lucht hangende lagen van schermen. Zelfs daar waar de struc-
tuur zichtbaar lijkt te zijn is ze in werkelijkheid met een laag verf bekleed, gezui-
verd. Zelfs de botten hebben een huid, al is deze zeer bescheiden. In navolging va
Loosis het object, netals alle moderne slaven, een ‘zichzelf wegcijferende’

it

n

prothese die ‘onopvallend aanwezig is’ en alleen is gemarkeerd door het ontbreken

van decoratie.’* Maar dat wil niet zeggen dat het object zwijgt. Opnieuw wordt
duidelijk dat wit niet neutraal is. De ‘esthetiek van de zuiverheid’ spreekt hardop
over de stilte. Meer puristisch dan puur, toont het gebouw de aanblik van het naak
de bekleding van de naaktheid, de kleren die ‘naakt’ zeggen. Naaktheid wordt
toegevoegd en gedragen als een masker.

Vertaling: Toon van Casteren voor Bookmakers, Nijmegen

t,
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